王貽芳：痛悼錢致榕先生

錢致榕教授 （圖源：nccu.edu）

撰文 |王貽芳

責編｜李珊珊

驚悉錢致榕先生于4月10日在舊金山家中去世，不勝悲痛。這個世界上又少了一個哲人，我也失去了一個導師，一個忘年交。自1981年我在南京大學有幸受教于先生，凡45年，其間在多個人生的關鍵階段得到先生的指點、幫助和支持。今年春節還收到他的微信，滿滿的全是鼓勵，沒想到這其實是他的臨別贈言，感佩之情真是無可言表。

01 他把SCI引入了中國高校，卻在晚年說：不該再用SCI評人了

錢先生是著名高能物理學家、教育家，也是優秀的管理者。他曾領導美國約翰斯霍普金斯大學參加斯坦福直線加速器中心的TPC/Two-gamma實驗，也是歐洲核子中心的L3和CMS實驗成員；曾任霍普金斯大學物理系教授、校長特別助理，美國國家科學基金會（NSF）高能物理負責人，香港科技大學創校副校長、理學院院長；創建了南京大學-約翰斯霍普金斯大學中美文化研究中心，創辦了臺灣政治大學的博雅書院和中國海洋大學的行遠書院等。他一生致力于科研、教育和學術交流，成績斐然。

上世紀八十年代，國門初開，青年人混沌懵懂，錢先生經常在南京大學禮堂給全校師生作報告，也常來物理系座談、講課。他既介紹國內外大勢，又切中學生痛點地給與建議。通過描繪過去、現在和未來，讓大家獲得了那個年代極為寶貴的國際視野和歷史眼光，得到了人生道路的指引。他學貫中西，風趣幽默，言辭優美流暢又常常極富哲理，年輕人聽得如癡如醉，把他當作心中的偶像。 事實上，那時他每年回國，常常在全國各地巡回演講，對改革開放初期中國高等教育的發展并與國際接軌做出了杰出的貢獻。當時有一大批旅美華人學者常常回國，給出各種報告和建議。但他的演講水平、建議質量及其可實施性顯得極為突出，多次得到國家領導人的接見和鼓勵。

那些年，他正式擔任了南大的校長顧問，對教育改革提出了大量建設性的意見，對南大追趕國際水平居功厥偉，也讓我們這些學生直接受益。他積極推動建立南京大學-約翰斯霍普金斯大學中美文化研究中心。經歷四十多年的風雨之后，其仍然是兩國文化和學術交流的重要基地，對穩定和發展兩國關系、推動民間和二軌交流起了極其重要的作用。

他給南大提的那些建議中，最著名的就是要求教師開展有質量的科研，并以在國外雜志發表SCI文章為指標。南大采納后立刻見到了效果，文章的數量、質量和國際影響力大幅度提高，許多學科的排名上升為全國第一，包括物理。這個方法迅速傳播到全國各高校，雖然大家都取得了突出成績，但這個方法在很大程度上也異化為“唯SCI論文“，南大被詬病為大家口中的始作俑者。錢先生后來親口跟我回憶說，后來的發展不是他能預料到的：在沒有SCI時，鼓勵大家發SCI是建立高標準；等有了較多的SCI時，應該建立更高的標準。可惜這個更高標準到現在還沒有建立起來，諾獎這個標準又有點太高了。

02 參與創立香港科技大學

1985年我出國到歐洲核子中心后，突然驚喜地發現錢先生及霍普金斯大學也在我們這個國際合作組里，大家都在丁肇中先生領導下從事L3實驗。那時每3個月開一次合作組全體大會，錢先生每每會從美國來參加。自此我們開始熟悉起來，經常有機會交流，蒙他不棄，引為忘年交。我們曾一起吃飯、過年、包餃子，也在各式聊天中獲得各種養分、教導和鼓勵。錢先生待人接物既有老一輩的禮數和講究，也有美國式的不拘小節、不講輩分。認識他的人都知道，他見識廣博，見解深刻，也情商極高，特別會講話。有時他也會演示給我們看，一句話如果是這么講、而不是那么講，給人的感覺和效果是完全不一樣的。我們大家都佩服他的見識超群，能力卓著，覺得他是真正“做領導的料”，這個天分如果不用似乎太可惜了。

果然，幾年后他決定從霍普金斯大學“停薪留職”，去建設新成立的香港科技大學。所有認識他的人都認為這對他和香港科技大學都是一個極佳選擇。1991年我經過香港時還專門去看他，聽他介紹香港科技大學。前年三聯書店出版了錢先生的回憶錄——《敢為天下先》，詳細回顧了這段歷史及他的心路歷程。我參加了在北京的新書發布會，在書中讀到了熟悉的錢先生。他以其一貫的理想主義風格，雜以幽默的語言和極有技巧的處事方式，克服了各種人事、經費、規劃、基建、學術、教育等各方面的困難，統一了紛繁不同的意見，以堅定不移的意志推動完成了一項似乎不可能按期完成的事業：僅僅三年的時間，實現了從藍圖到招生。這真的是一本好書，所有的教育工作者特別是大學校長都應該好好看看。出乎大家意料的是，在初創成功之后，他并沒有繼續留任，完全沒有留戀地決然離去，讓人感到十分遺憾。以他的能力和對港科大的深刻認識和了解，假以時日，他應該可以把港科大建設得更好，制度更加完善，學術和人才隊伍更有競爭力。

在他返美之后，剛好我也到了美國，時常有聯系。本世紀初，在我決定回國之前，他邀請我訪問霍普金斯大學，既交流了學術，也見識了當地人吃螃蟹的豪爽（美國人居然也吃螃蟹！）。我也觀賞了他多年來收集的幾十把紫砂壺，了解了收集過程中的一些趣聞軼事。我跟他交談了對未來的想法，他表示很贊同，與許多人反對不同，他非常支持我回國，并表示會來北京看我。

03 推動大亞灣實驗

回國后，我在推動大亞灣中微子實驗時遇到很多困難，經費缺口較大。為凝聚學界共識，推動項目前行，我們和有關方面組織了一個關于反應堆中微子的香山會議。錢先生聽我介紹之后，專程飛來北京參加。會議期間，作為極少數外籍專家之一，他的發言給了大家莫大的鼓勵和信心。一天，我在回答質疑時，表達有點過于直接，可能引起對方不快。會后，錢先生過來跟我說，“你不應該這么回答，你應該問他‘你覺得應該怎么辦呢’”。我恍然大悟。之后這件事一直記在心里，雖不能運用自如，但也常常想起，以警醒自己。

那場香山會議雖然取得了學術上的成功，獲得各方的共識和支持，但經費缺口仍在2/3左右。為此，錢先生提出會后帶我去南方走一趟，利用他曾經擔任港科大副校長的身份，游說各方支持。我們一路接觸了廣州、深圳等地大學和政府等各界人士，做了若干場科普報告。在已故深圳大學牛憨笨院士的協調下，我們得到了深圳市領導的接見，介紹了大亞灣中微子實驗的困難，獲得了提交書面報告的邀請。這其實是大亞灣實驗獲得地方政府和企業支持的開端。深圳市政府在審閱了我們的報告并得到科學院的背書之后，表示愿意出面解決經費缺口，并協調了中廣核集團及廣東省政府的支持。最后，加上我們另外爭取的1/3國外貢獻，大亞灣實驗終于收齊了全部所需經費，得以在2007年啟動建設。回想起來，錢先生為大亞灣實驗的成功做出了關鍵貢獻，起到了別人無法替代的作用。

之后，錢先生也一直關心我們的工作，曾來高能所做報告，對同學們影響極大。可惜由于疫情影響，我們請他來高能所長期講學的愿望沒有能夠實現。我也曾受錢先生邀請去中國海洋大學做報告，親身體會錢先生在那里推動博雅教育、建設行遠書院的成效。

今年春節，跟往年一樣，我們交換著祝賀新年。但特別的是，他還仔細詢問了我們一直在推動的環形加速器（CEPC）的事：“加速器事下一步如何走，念念！……機會一瞬即逝……半年治療完以后，一定去北京看你，你要交賬啊！”。我告訴他目前的現狀及一些困難，他鼓勵說，“幸虧你正壯年，干“，并繼續寫道，“佛經說‘初心易得，始終難守；勿忘初心，方得始終’，以此相贈”。我感動莫名，當即表示“銘記在心“，但真沒想到這是他的臨別贈言。現在才知道，春節前后他因癌癥化療，體重大幅度下降，身體已經很虛弱了。在這種情況下，他還關心我這個已經不再年輕的學生，給我以極大的鼓勵支持，真的讓人感激不已，無以回報。

錢先生，您的教誨，我永遠銘記在心。您的囑托，我一定堅持下去。您的初心，我們一起替您完成。