故事是這樣的。
前兩天刷到一條熱搜,標(biāo)題我反復(fù)看了三遍,以為自己眼花了。
「投資群2947人,2946人是托,只有1個(gè)受害者。」
2947個(gè)人的群。
2946個(gè),全是演員。
就你一個(gè),是真的。
我當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是,這特么是什么楚門的世界???
然后第二反應(yīng)是,這幫人也太敬業(yè)了吧,2946個(gè)號(hào),光維護(hù)群聊記錄得多大的工作量?每天定時(shí)發(fā)消息、互相捧哏、曬收益截圖、討論行情、偶爾還得吵兩句架顯得真實(shí)一點(diǎn)。
這不是詐騙。
這是一場大型沉浸式戲劇。
![]()
而你,是唯一一個(gè)買了票的觀眾。
只不過你不知道自己買了票,你以為自己是演員之一。
我花了點(diǎn)時(shí)間,把這類「全員演員」投資群的運(yùn)作模式扒了一遍。
坦率的講,看完之后脊背發(fā)涼。
不是因?yàn)轵_術(shù)有多高明,而是因?yàn)樗牧鞒袒潭龋呀?jīng)完全是一套工業(yè)體系了。
1、選獵物
第一步不是建群,而是篩人。
騙子團(tuán)隊(duì)會(huì)在各種社交平臺(tái)上撒網(wǎng),朋友圈、短視頻評(píng)論區(qū)、相親App、甚至寶媽育兒群。目標(biāo)畫像非常精確,有一定存款、缺乏投資經(jīng)驗(yàn)、社交圈相對(duì)封閉、對(duì)「被動(dòng)收入」有渴望的人。
中產(chǎn)、寶媽、退休老人,是三大核心目標(biāo)群體。
不是因?yàn)樗麄兇溃∏∠喾矗且驗(yàn)樗麄冇绣X、有焦慮、有對(duì)美好生活的期待。
這些,都是可以被利用的東西。
2、養(yǎng)信任
篩到人之后不會(huì)直接拉群,會(huì)先用個(gè)人號(hào)加好友,一對(duì)一聊天,聊生活、聊家庭、聊理財(cái)焦慮。這個(gè)階段短則一周長則一兩個(gè)月,目的只有一個(gè),讓你覺得「這個(gè)人挺靠譜的」。
![]()
有些案例里,騙子甚至?xí)芎φ叽蛘Z音電話、視頻聊天。
你猜對(duì)了,AI合成的。
聲音是AI克隆的,視頻是實(shí)時(shí)換臉的。
你以為你在跟一個(gè)溫柔的姐姐聊天,實(shí)際上屏幕對(duì)面可能是一個(gè)東南亞園區(qū)里的二十歲小伙子。
3、入局
信任建立之后,對(duì)方會(huì)「不經(jīng)意」地提到自己最近在跟一個(gè)老師學(xué)投資,賺了不少。
注意,這里的話術(shù)設(shè)計(jì)非常精妙。
不會(huì)直接說「我?guī)阗嶅X」,而是說「我自己也是跟著學(xué)的,你要不要一起?反正免費(fèi)聽課,不投也沒關(guān)系」。
門檻極低。
你心想,聽聽又不花錢,萬一真能學(xué)到點(diǎn)什么呢。
然后你就被拉進(jìn)了那個(gè)2947人的群。
4、做戲
群里的角色分配,比一部電視劇還講究。
![]()
有「導(dǎo)師」,每天固定時(shí)間開課,講K線、講趨勢、講宏觀經(jīng)濟(jì),聽起來頭頭是道。有「助教」,負(fù)責(zé)維護(hù)秩序、發(fā)公告、烘托氛圍。有「老學(xué)員」,隔三差五在群里曬盈利截圖,「今天又賺了8個(gè)點(diǎn),老師牛逼」。有「猶豫者」,故意在群里問「靠譜嗎?會(huì)不會(huì)虧?」然后被其他人用親身經(jīng)歷說服。還有「小白」,問一些很基礎(chǔ)的問題,讓你覺得「這群里什么水平的人都有,不是專門針對(duì)我的」。
2946個(gè)號(hào),各司其職,24小時(shí)不間斷運(yùn)轉(zhuǎn)。
每一條消息,都是劇本。
每一個(gè)截圖,都是P的。
每一聲「恭喜」,都是假的。
只有你的錢,是真的。
5、收割
前幾次,導(dǎo)師會(huì)帶你小額投入,而且真的能賺。
你投1000賺了200,投5000賺了800。
你開始相信了。
然后導(dǎo)師會(huì)說,接下來有一波大行情,建議加大投入。群里的「老學(xué)員」紛紛響應(yīng),「我all in了」「跟老師走不會(huì)錯(cuò)」。
從眾心理 + 前期的盈利體驗(yàn) + 對(duì)更大收益的貪婪。
三管齊下。
你把積蓄轉(zhuǎn)了進(jìn)去。
然后,平臺(tái)打不開了。
客服找不到了。
群,解散了。
你可能會(huì)想,這種騙局不是早就有了嗎?殺豬盤這個(gè)詞都說爛了,怎么還有人上當(dāng)?
這個(gè)問題,我覺得得從兩個(gè)維度來看。
第一個(gè)維度,是技術(shù)的進(jìn)化。
2010年左右,主流詐騙手段是電話詐騙。一個(gè)人一部電話,挨個(gè)打,效率極低,而且聲音容易被識(shí)別。
2015年前后,微信普及了,殺豬盤開始轉(zhuǎn)移到微信上。一對(duì)一交友、養(yǎng)熟、誘導(dǎo)投資,但還是一個(gè)騙子對(duì)應(yīng)一個(gè)受害者,人力成本很高。
2020年,直播帶貨爆發(fā),一批騙子開始用直播間做誘餌,「名師在線授課」「限時(shí)免費(fèi)學(xué)習(xí)」,受眾面一下子擴(kuò)大了幾十倍。
而現(xiàn)在,2025年。
AI語音克隆、實(shí)時(shí)視頻換臉、大模型自動(dòng)生成聊天話術(shù)、批量注冊(cè)和管理上千個(gè)社交賬號(hào)的工具。
一個(gè)5人團(tuán)隊(duì),就能同時(shí)運(yùn)營幾十個(gè)「全員演員」群,每個(gè)群兩三千人的號(hào),全是AI驅(qū)動(dòng)的。
成本暴跌,效率暴漲。
以前騙一個(gè)人需要一個(gè)月的人力投入,現(xiàn)在可能只需要幾天,而且大部分環(huán)節(jié)都是自動(dòng)化的。
這不是進(jìn)化。
這是工業(yè)化。
第二個(gè)維度,是人性的不變。
技術(shù)在變,但人性從來沒變過。
貪婪,「別人都賺了我也能賺」。
從眾,「這么多人都在跟,應(yīng)該沒問題」。
損失厭惡,「我已經(jīng)投了這么多了,不甘心就這么算了,再加一點(diǎn)說不定能回本」。
這三個(gè)心理機(jī)制,從幾千年前就刻在人類的基因里了。
騙子不需要發(fā)明新的騙術(shù),只需要用新的技術(shù),去更高效地觸發(fā)這些古老的本能。
說到底,殺豬盤的本質(zhì)從來不是技術(shù)問題。
是人性問題。
但這件事里,還有一個(gè)我覺得更值得深挖的角度。
![]()
就是騙子這邊的心理。
你想想看,2946個(gè)人,盯著1個(gè)人,花幾周甚至幾個(gè)月的時(shí)間,精心設(shè)計(jì)每一句話、每一個(gè)場景、每一次互動(dòng),就為了掏空這一個(gè)人的積蓄。
這需要一種什么樣的心理狀態(tài)?
答案是,去人格化。
在騙子的眼里,受害者不是一個(gè)有家庭、有夢想、有喜怒哀樂的活人。
受害者是一個(gè)數(shù)據(jù)。一個(gè)「待轉(zhuǎn)化用戶」。
騙子團(tuán)隊(duì)內(nèi)部甚至有KPI考核,有轉(zhuǎn)化率統(tǒng)計(jì),有話術(shù)優(yōu)化的AB測試。跟互聯(lián)網(wǎng)公司做增長黑客沒什么兩樣。
他們不覺得自己在傷害一個(gè)人。
他們覺得自己在「運(yùn)營一個(gè)項(xiàng)目」。
這種去人格化的流程設(shè)計(jì),才是最讓人毛骨悚然的地方。它讓作惡變得像上班一樣日常,像流水線一樣機(jī)械。每個(gè)人只負(fù)責(zé)自己那個(gè)環(huán)節(jié),沒有人需要面對(duì)受害者的眼淚。
寫到這里我突然想到漢娜·阿倫特說的那個(gè)概念,「平庸之惡」。
惡的可怕之處,不在于惡人有多邪惡,而在于普通人可以在不思考的情況下參與惡。
再說說平臺(tái)和監(jiān)管這塊。
坦率的講,這塊的問題比騙子本身還讓我窩火。
騙子建的那些群,在微信、QQ、Telegram上大量存在。群聊記錄里充斥著「穩(wěn)賺不賠」「日收益3%」「老師帶單」這種明顯違規(guī)的內(nèi)容。
平臺(tái)不知道嗎?
算法檢測不出來嗎?
我覺得大家心里都有數(shù)。
不是檢測不出來,是查處的動(dòng)力不夠。群聊、社交、活躍用戶數(shù),這些都是平臺(tái)的核心指標(biāo)。每封一個(gè)群,就少一批DAU。
這個(gè)利益結(jié)構(gòu)不解決,光靠事后追查,永遠(yuǎn)跑不過騙子的速度。
跨境追查就更別提了。很多詐騙團(tuán)隊(duì)的服務(wù)器和人員都在境外,國內(nèi)法律的管轄權(quán)有限。受害者報(bào)案之后,大概率的結(jié)果是,立案了,但錢追不回來。
信任成本的飆升,才是這類騙局對(duì)社會(huì)最大的傷害。
當(dāng)每個(gè)人都開始懷疑「這個(gè)群里的人是不是真的」「這個(gè)跟我聊天的人是不是AI」「這個(gè)投資機(jī)會(huì)是不是騙局」的時(shí)候。
正常的社交和商業(yè)互動(dòng),也會(huì)變得困難。
好人也開始被懷疑。
真正的投資教育也變得沒人信。
這才是最大的代價(jià)。
最后說說,普通人能做什么。
我不想說那些「提高警惕、不貪小便宜」的正確廢話。誰不知道不該貪呢?問題是貪婪這個(gè)東西,不是你知道就能控制的。
我覺得比較實(shí)際的幾個(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn):
1、任何承諾穩(wěn)定高收益的,都是騙局。沒有例外。
年化收益超過10%的投資,在正規(guī)金融市場上已經(jīng)算非常高了。有人跟你說日收益1%、月收益20%,你就直接拉黑。不需要猶豫,不需要「再看看」。
2、拉你進(jìn)群之前,跟你一對(duì)一聊了很久的人,反而最危險(xiǎn)。
正常的投資交流,不需要先建立深厚的個(gè)人感情。這種「先養(yǎng)感情再推產(chǎn)品」的模式,就是殺豬盤的標(biāo)準(zhǔn)流程。
3、群里所有人都在賺錢、沒有人虧錢的群,一定是假的。
任何真實(shí)的投資社群,一定有人賺有人虧有人吵架有人退群。全員和諧、人人盈利的群,只可能存在于劇本里。
4、無法在正規(guī)金融平臺(tái)上完成的交易,不要碰。
讓你往私人賬戶轉(zhuǎn)賬的、讓你下載不明來源App的、讓你用虛擬貨幣入金的,全部都是紅線。
我知道,寫完這些建議,該被騙的人可能還是會(huì)被騙。
因?yàn)轵_子永遠(yuǎn)在進(jìn)化。
2010年的電話詐騙,2015年的微信殺豬盤,2020年的直播間騙局,2025年的AI全員演員群。
每一輪技術(shù)升級(jí),都會(huì)催生新一輪的詐騙工業(yè)化。然后是信任崩塌,然后是反詐升級(jí),然后是新技術(shù)出現(xiàn),騙子再次領(lǐng)先。
這個(gè)周期從來沒有被打破過。
因?yàn)榧夹g(shù)在變,騙術(shù)在變,但人性里那些古老的弱點(diǎn),貪婪、恐懼、從眾、僥幸。
它們一直都在。
只要它們還在,騙局就永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
只會(huì)換一件更精致的衣服。
我能做的,也就是把這件衣服扒下來,讓多一個(gè)人看清楚里面的東西。
哪怕只是多一個(gè)人。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.