于此明媚春光里——2025鄂州梁子湖半馬參賽體驗

三月三日中午，邊聽音樂邊清理新媒體矩陣信息的同時，手機震動傳來短信：您報名參賽的鄂州梁子湖半馬已中簽。得知消息自然十分欣喜：不枉之前又是各方苦苦搜羅信息又是提前繳報名費，為提高中簽率還特地選了不那么熱門的場次，這回總算能夠如愿以償站上正式跑道了！第一時間把參賽事宜記錄進手機日程表，畢竟好記性不如爛指頭嘛。

三月十九日中午，不知是不是三年漢馬不中簽的好氣運全在此時匯集過來，推遲后定于同天開賽的荊馬竟然也中簽了。苦于分身乏術，鑒于囊中羞澀，思前想后還是決定退掉荊州場，就是可惜了那150元報名費。主意既定，幾封電郵往來后便搞定退賽事宜，只等著之后在家坐收參賽服快遞。別了，荊州三月末的明媚春光！別了，賽道沿路的熱情投喂！別了，我的完賽大禮包！

然雖不必付住宿費，鄂州這場恐怕也沒那么簡單。說是體力可以跑半馬，其實也就是數月前自個戴著負重訓練帶掐表溜達過那么幾回，勉強算能卡著關門時間完賽罷了。再加上最近天天沒日沒夜沖項目進度，長跑功力也大大荒廢，陡然來這么一下心里還很有點發虛——之前也有過長時間不鍛煉后直接上15公里的經歷，結果大腿腹肌疼痛發酸了好幾天才勉強緩過來。可惜箭在弦上不得不發，看在參賽&完賽禮包和報名費不退的份上，這回是硬繃頭皮也得上了。不過好在心理上沒啥壓力——畢竟對自己的要求是安全卡點完賽即可，從不指望拿什么獎勵名次。

29日上午，和母親一道登上前往梁子湖旅游集散中心的地鐵公交，去提前領取參賽物資。電機隆隆聲中，恍惚間仿佛又回到那每周往返于學校與家庭之間的校園時光。我所就讀的大學雖說距梁子湖不遠，然那時每逢周五便歸心似箭，加上對鄉里地方種種不便的嫌棄，并不愿在這靈山秀水間多作停留駐足。所以，四年大學讀下來，竟幾乎沒有近距離游覽過周遭風景名勝，頂多是課余時分登樓攬勝、憑高懷古、遠飽眼福罷了，因此盡管有領物要事在身，也格外珍惜這“雙柑斗酒、往聽鸝聲”的春日雅游時光。

兜兜轉轉一個小時，到了公交車站才從告示板上得知，為節省運維成本，303公交上午只發兩班，分別是7：30和9：00，而此時已是9：30，若要坐公交，就得老老實實等到下午2：30不可。一旁停駐的黑車司機眼中閃著精明賊光，胃口大得嚇人，張口就要百來塊。正在為難之際，旁邊一對母子上來搭話，原也是跑半馬的同道中人，同樣是母親陪參賽子女領物資的配置：母親身著粉色長款羽絨服，對旁邊個子瘦高、一身黑裝、性不喜言的男生持續性苦口婆心；兒子年滿十八，就像每一個心懷猛虎桀驁不馴的青春少年那樣，并不樂意聽從來自長輩的諄諄教誨，時不時便要顯示自己有著十足主見，完全是個能獨當一面的大人。旁邊還有位獨身參賽的中年大叔，想著能否一道拼車，可惜網約車司機發話說最多只能坐4名乘客，此事也就不了了之。在寒風中等候良久后， 4個人一塊兒順理成章擠進車廂內，伴著阿姨單曲循環的《秋戀》純音伴奏，觀賞40min的鄉間美景后來到領物中心，平均下來每人才只花了17元。天氣并不很好，領到半路上甚至還下起勢頭不小的雨，幸虧臨出門時聽從母親勸導裹了身防雨保暖兩件套，不然回去大概率就得臥床不起了。

30日早6：50，三兩口囫圇塞完早飯后，迎著春寒料峭的微風，和母親一同登上前往賽事起點的出租車。兩位中年人一見如故滔滔不絕，你一言我一句地交換家常過往，我則是全副心思都在手機里今日份誦讀的張于湖詩作上，誰叫早上時間趕得根本來不及念。距離起點不過百余米的十字路口處，交警大哥揮手截停車輛，要我們出示參賽證明，否則不予放行。這一定是組委會為參賽選手的方便，對無關車輛進行限流了！心頭涌起暖流的同時也趕緊拿出號碼牌擺在擋風玻璃前。

總計一個小時后，就又來到了昨天領物的梁子湖旅游集散中心。廁所入口大排長龍，一眾身材優良服裝精湛的俊男美女讓人飽足眼福。好容易一邊往衣服上別完號碼牌一邊除盡內急，順便懟了支蜂蜜柚子味能量膠后，也就到了揮別場邊親人、獨自邁步踏入新征程的時刻。檢錄入口距起點少說還有個幾百米，雖說久未拉練，但當我匯入滾滾人流一路小跑向前時，竟驚喜地發現自己渾身上下都是使不完的勁頭，腳底板像是安了彈簧，每一塊肌肉、每一條神經都在躍躍欲試振奮工作，持續向機體輸送著充沛能量。很好，我告誡自己，easy，easy，保持下去——就是這樣平靜、鎮定、清醒又敏銳的穩定狀態，才能支撐起你面前這條長達21.0975公里的漫漫道途，才能讓你以完賽者的姿態邁步越過終點線，而非半路跪地哇哇嘔吐甚至是被直接拉上收容車。

我來得不算早，在高達四千多人的擁擠人潮中自然排到了相對后方的位置，邊欣賞著身旁跑友千姿百態的裝束邊給自己上完拉伸運動后，甚至連發令槍響都沒怎么聽到，只看到前方大部隊開始向前涌動，便知道自己也得開始了。越過起點線時，時間已經過去了一分半鐘。道旁鑼鼓喧天助威齊鳴，攝影機快門咔咔直響，頭頂無人機嗡嗡盤旋，身旁也盡是和你一道同行甚至不斷超越過去的跑友，在這種精神雞血瘋狂注入的情況下，人這種社會動物是很難不受到外在氣氛感染，從而在短期內爆發式跑出遠超自身實力的成績，隨后便無力續航的。是的，他們都很快，那就讓他們快吧！重要的是，你得認清自己腳下的路與自身習慣的節奏！雖然同處一條賽道起點線上，但有些人只跑7.5km，有些人是12.5km，沖一沖拼一拼也就罷了，你這久未上陣的半馬選手怎么能和他們相提并論呢！為數不多的經驗告訴我，完賽要訣是，一定要全程均衡穩定發力，甚至不能在腦內浮想聯翩，做到心如止水，通過呼吸來不斷穩定住自己的心率與機體能量消耗。切忌一會兒雞血爆發一會兒悠閑散步，否則一半路程都不到就得精疲力竭，在關門時間外灰溜溜打道回府。

最開始是沿著湖畔的平地。涼風陣陣，太陽隱沒在層云后，加之體力也無比充沛，所以還有點閑心賞賞風景。梁子湖風光浩渺、波平如鏡、一碧萬頃，然稍有些美中不足的是，如今沒到豐水期，所以沿途露出不少沙石堤岸，靈動鷗鳥也早被敲鑼打鼓和人群響動驚得不知飛哪去了。前10km是每隔1km便有里程提示牌，因此每每路過一個提示牌，我都在心中給自己加油打氣：繼續！堅持！你已經跑了幾分之幾了！還差幾分之幾就OK了！沿途不斷有選手在沖著長槍短炮凸造型，還有運動手表發出悅耳女聲提示，遠處傳來熱門廣場舞樂聲，志愿者、警察、醫護人員和吃瓜群眾三步一崗五步一哨，不斷在路旁為選手們提供著貼心服務，看這滾滾人潮從他們身側穿行而過。路過的首個補給點桌上盼盼小面包堆成山，而從地上水漬和攤位前挨挨擠擠的選手來推測，恐怕還有別的供給物資，不過當時怕沉迷吃喝耽誤時間，就繼續趕路了。事實證明，這份擔心是正確的：就算途中只上個廁所，喝幾杯電解質飲料or礦泉水，盡可能壓縮了無關時間，越過5km計時線時仍是36分鐘，比之前夜跑訓練記錄的成績好上些許，大概是因為身無負累。而按照這份推算出來的成績加上全程穩定發揮，才能勉強卡著關門時間完賽。

距離越來越遠，賽道開始漸漸遠離湖區進入山地，映入眼簾的景色變為田野中成片金黃油菜花、修建氣派豪華的農家院舍和長長緩緩、九曲十八彎的上下坡。太陽正式脫出云層照耀大地，路上選手也由于分流而漸漸稀疏，“有人陪跑所以不孤單”的情感濃度也沒之前那么足了。好在志愿者照樣給力貼心，甚至看見有人遠遠跑來便扯喉嚨搖彩旗吶喊助威，飲料用水更是充足得不能再充足。長上坡最是費事不討好，同等里程下耗費體力遠大于平地或下坡，然即便如此也得一路小跑著上去，哪怕速度慢得可憐。沿道無關岔路都被臨時封鎖再加以專人看管，防止選手們跑錯道或是抄近路，甚至還有給過載身體降溫的噴淋設備，可惜當時害怕打濕衣服而半道感冒，所以總是特地繞遠避開。10km成績是1小時17分鐘，果然隨著體力下降，速度也愈發慢了起來。

中途并非是什么都不想的。看著選手從一開始的挨挨擠擠多如過江之鯽，到零散稀疏得舉目之內只有兩三個，便愈發明白了那句“跑步是一個人的朝圣”。說到頭來，能夠真正掌握自己節奏和身體狀況的，也唯有自己一人罷了，所以干嘛非得比來比去拼速度不可？這是半馬不是50m，慢一點穩一點也很好啊。和我同行過一段路程的還有官方配備的幾位急救跑者——之所以能認出來全靠人家衣服后背上那幾個大字——有位女隊員穿著顏色飽和度相當之高的靚麗大腿襪，那雙色彩鮮明、肌肉飽滿的健美雙腿直到今天還在我腦海里來回規律擺動。不愧官方出品，人家比我這種菜鳥選手游刃有余多了，身上全套裝備一看就超專業超貴的樣子，隨便停下來在路邊拍照留念、打卡聊天，身體支撐不住了，拿出隨身噴罐對著精瘦小腿就是一陣云霧冷卻。然而就是這樣悠哉舒適不掛心頭的情況下，最后還給我“喂了辣堡”，終于漸行漸遠、不見蹤跡了。(此處分割)

15km成績為差6秒2小時，至此進入真正決戰時刻。到這個時候，道旁志愿者那幾句歡呼喝彩已經是耳旁風一般的存在了，甚至連路中總角稚童親手遞來的、用一次性鈍頭筷子串好的彈嫩潔白魚丸，也只能勉強給胃囊提供一點聊勝于無的物理安慰。臨近終點，賽道脫離山地又回歸湖畔，此時已有不少人在慢悠踱步以恢復體能，但我知道自己不能效仿。堅持，堅持，再堅持，到了這個份上，除了機械向前邁步之外，還得隔三岔五就望著藍天白云碧水清風，不斷給自己上心理建設：知道你很累，但千萬不能隨便停下來，否則只會再跑不能。邁出一步，再邁出一步，原本遙不可及的終點線就這樣一點一點靠近過來，這并不是什么難如九天攬月五洋捉鱉的神跡——你只需要做一件事，叫做恒定，叫做平靜，叫做堅持。一路功夫并不是白做的，最后甚至有位年齡相仿的女跑者沖我搭話，說自己從后半程就累得不行開始走了，只看到你是全程跑下來的，心里快樂欣慰的同時也沒忘了沖人家口頭加油順便豎個大拇指。

跨過終點大門的那一刻，離關門時間僅剩最后5分鐘，廣播里不住叫喚“請在場選手抓緊時間”，但卸下防備警惕的身體與心卻再沒勁聽后續了。幸好幸好，這一趟沒有白跑！立刻將步伐改為悠哉散步，行進幾十米后接過沉甸甸的完賽禮包，又讓人家在胸前號碼牌上做了領物記號，細細點檢戰利品什么的還是等回去再說吧，當務之急是借著路邊護欄徹底拉伸好好恢復。然一整套流程下來，小腿肚仍不住打顫，再加上沉重禮包在手，身體負荷實在有些過載，只好換成兩只手拎，還得一步一停，這可憐家伙才能勉強保持向前挪動，去坐上那尚不知身處何方的賽后擺渡車。出于喜愛的私心，在賽后補給處除了往肚里現場灌幾大杯飲料外，還額外要了兩瓶，回去好與家人一同分享這份免費的清涼甜蜜。隔路有人在設定點位各種打卡拍照、不斷揮毫潑墨，我則是除了將號碼牌過塑封存之外，半分多余力氣也無了，何況當時為了減負，身上還沒帶手機。

沒走多遠，道旁就出現幾個一字排開的紫色瑜伽墊，正有選手躺在上面，身體擺成各種姿勢被志愿者各種按壓拉伸。歇一下吧，我在心中勸慰著自己，慌什么呢，急什么呢，趕什么呢，這不已經跑完了嗎？想必母親也不急這一時半會吧？既然有現成場地，既然任務完成身無掛牽，那如今你該做的就是好好休息，就是盡情享受這份應得的賽后服務不是嗎？主意既定，便心安理得躺上空位，雙手枕在頭后，盡情攤平放松身體，看中國體育彩票的橫幅大旗迎風飄飄，遮住頭頂中天云層里若隱若現的太陽。陽光照在臉上身上暖洋洋的，一點兒也不想躲開，就這樣舒舒服服好好休息吧，管他什么紫外線這那的，我現在只想原地躺平當人形咸魚！

眼見旁邊志愿者停活起身，連忙發出召喚。通過交談，得知姑娘就讀于鄂州某大學醫學院，出于學校要求或是自己報名來此實習，想必這未來又是人家簡歷上的一道加分項目了。她伏在身上，讓我把腿彎曲折疊起來再不斷向下按壓，同時詢問是否可以繼續加力，得到點頭認可后，便明顯開始使勁，還不住夸贊“你柔韌性真好”。嘿嘿當然啦，一年多來的鎖陽固腎功豈是白練的！

這里掰掰那里拽拽，翻來覆去很搞了一陣，然而就在我以為一切都完事了的時刻，變故陡生。抽筋，那種銘刻在記憶深處、曾無數次令人夜不能寐面目猙獰的劇痛，此刻又如此真實地附著在右后小腿整片肌肉上，本能操控之下，唯有將身體緊緊團起加死命向外向上掰右腿大拇腳指，以求減緩這股撕裂級劇痛。姑娘見狀自然果斷采取急救措施，然一波未平一波又起，這一回剛剛在人家的按壓下消解下去，隨之便來了烈度更高更強的，讓人只想把右小腿當場鋸下來一甩了之才好，甚至破例開了臟口。好家伙，我咬著后槽牙關在心中尖叫，真不愧是半馬附贈產品：同為抽筋，這他娘的可比因咖啡攝入過量來的那套帶勁兒多了！

眼見自己的專業水平不夠，姑娘立刻發動帶隊老師召喚術。中年男子儒雅謙和，身形精瘦挺拔，然不愧是專業選手，一邊把我右腿垂直舉向天空按壓著腳底板上凹陷穴位，一邊精準看出癥結所在：“你這是小腿成了發動機，大腿和臀部肌肉無力！”果然嗎，之前天天擱電腦前日夜沖進度搞得武備松弛，現在報應終于來了啊。又一陣翻來覆去反復倒騰之后，疼痛終于如潮水般褪去，千恩萬謝的同時緩緩從墊上爬坐起來，原來我已是躺在此處的最后一位選手了。偷聽老師和他人的對話得知，人家工作的地點竟離我家不遠，以前還是給國家隊選手做場邊醫療的大佬，難怪手法如此嫻熟、眼光如此毒辣。

總算把自己扔上大巴車座位，冷氣吹得我一陣陣頭暈反胃，又不知道伸手關掉出風口，只好拿過塑號碼牌勉強做遮蓋再加深深放松呼吸以求恢復。看著窗外顛簸而逝的郊野景色，突然感到一陣后怕：如果當時沒有請人家拉伸呢，抽筋在車上犯作起來的話，豈不是能把自己給活活疼死？好在一切都過去了，回家了，回家了。下了大巴又坐馬路石柱上休息10分鐘，總算一瘸一拐著回到起點，此刻已是13：15了。伴隨著警衛員打趣調笑的問候聲，迎面而來是焦急得近乎垂淚泣下的母親，通過她反反復復的絮叨，我才得知原來自己恐怕真是最后一個回來的，場上工作人員已在收攤裝車了。臨行前裝了滿袋的豐盛午飯也再沒心思沒胃口吃，只是站在路邊等網約車時草草扒食兩枚柑橘以果腹。閑聊中得知，領物那天碰上的黑衣少年僅用時1.5h便順利完賽，不愧是十八歲男性，體能竟恐怖如斯。

一到家，便是點檢戰利品的環節。晚餐時分，母親將完賽禮包里的謝埠千張拿出一半來給自家人做了切絲涼拌，剩下一半贈予樓上親鄰，人家將其系成結，與五花肉鵪鶉蛋一道紅燒，又特地送來一碟；藍莓果干顆顆飽滿醇厚，一吃便知是精挑細選出來的上品。說起來，這似乎還是第一次純粹憑著自己勞動掙來的現成飯食呢，加之體力過耗，所以胃口大開。

大約是紫外線驟然照射過量且賽前未做防曬措施的緣故，當天下午還看不出端倪，到了第二天面頰鼻梁額頭便發紅發熱，活像害了凍瘡；第三天開始蛻皮，臉上到處都是死皮邊緣產生的彎曲白線，順著輕輕一撕便能拉下一塊帶有毛孔洞口的皮膚薄屑，頗有些驚悚片的意味——這回真成字面意義上所謂”美女蛇”了！這糟糕境況持續數天方才恢復正常。這回是我錯了，用親身血淚教訓證明，以后長時間暴露在陽光下做戶外運動前一定要先做好皮膚防護措施，就算當天天氣狀況是多云也不能掉以輕心——誰知太陽幾時就從云層里出來了？

此后數天，又收到荊馬官方寄來的參賽禮包，組委會人員在最后一封電郵中致以貼心祝福：“歡迎參加2026荊州馬拉松！”然雖心向往之，干癟錢包恐怕也不足以繼續支撐——跑馬這玩意兒實在太他娘的燒錢了。我這種除跑鞋外幾乎零專業裝備上陣的純業余選手，去跑一個就在家門口的小型半馬，全套落地都花了近500，要是裝備全面升級換代，還去外地甚至外國，順便旅個游？簡直不敢想象呢。

然即便如此，也不能完全排除我將來會變成一個馬拉松獎牌收集狂的可能性。人的可塑性是很強的，就像5年前那個整日好吃懶動、贅肉纏身的我不能想象今天的自己能跑完半馬，如今的我同樣不能想象5年后的自己會在哪里以怎樣的心態做著些什么。所以，就動起來吧！哪怕只是飯后以近乎消食散步的狀態慢悠悠晃上5km也很好，哪怕只是晚上抽1h出來在瑜伽墊上練練臀中肌以消解跑后發作的髂脛束綜合征也很好。在此時此刻能夠從心所欲，不給自己上那么大強度、把身心逼迫得那么緊張，能夠以平靜松弛不執著的心去做真正想做之事，這于我而言便完全夠用了。至于之后會具體產生什么樣的變化，變成什么樣的人，就交由時間、機緣和發心去決定吧。