干保安兩年后，這是廉頗老師的身體發生的變化"/> 主站 商城 論壇 自運營 登錄 注冊 干保安兩年后，這是廉頗老師的身體發生的變化 廉頗 2026-06...

干保安兩年后，這是廉頗老師的身體發生的變化

廉頗

2026-06-27

返回專欄首頁

作者：廉頗

原創投稿

評論：

商城特賣

街頭霸王6

￥139.9

￥198

-29%

前往購買

風靈月影VIP

￥19.9

前往購買

PEAK

￥20.46

￥33

-38%

前往購買

艾爾登法環：黑夜君臨

￥178

￥198

-10%

前往購買

逸劍風云決

￥62.4

￥78

前往購買

快到點了，我得趕回去喝杯甜冰茶。

不知道大家還記不記得，兩年前，順應著“成為保安，少走四十年”彎路的潮流，厭倦了塵世浮華的廉頗老師準備去做保安，后來他真去了——

去了《詭秘之主》游戲里的黑荊棘安保公司當個NPC，然后給我們傳來了很多內幕消息。

從吃百家飯到吃一家飯，廉頗老師表示這碗飯很香。他有高溫補貼、加班補貼、住房津貼，額外還配送雙排扣襯衫、風衣、文明棍和禮帽當工作制服——這不是退休，這是度假。

唯一有點麻煩的就是，這游戲里安保公司要干的事情太多，上至占卜，下至尋物，不僅要調解婚姻糾紛，還要兼職刑訊逼供，主要任務包含連環殺手、大型騙婚、邪教徒崇拜、隔壁老王被仙人跳、貧民窟煤氣泄漏，以及……尋找貴族小姐走丟的寵物老鼠。怎么說呢，寫作“保安”，讀作“超人”，名副其實的“我是一名保安，啥活我都能干，愛吃迪西餅干，保衛一方平安。”

此時的廉頗老師

好在，剛開始他不需要做很多事——畢竟，游戲還在開發中。要知道，剛剛入職的時候，廷根市連個房子都沒有，只有一些白色盒子在灰色的網格線地面上坐落。但看著廷根市一點點搭起來，廉頗老師承認：這的確是他所見過的、在畫面上規格最高的MMO之一。由虛幻引擎5打造，這個游戲世界的光影和紋理貼圖的細致程度，都有點超出他對過往MMO任職經歷的認知——以往的MMO出于某種懂得都懂的理由，為了能讓大家的配置不成為門檻，真的是無所不用其極。

于是，廉頗老師每天都盯著游戲里的各種細節看，比如角色的服裝材質、表情動態、皮膚細節，還有陽光、樹影，以及街上的板磚……在某些角度下，他認為這些板磚已經很像真的了——這聽著有些滑稽，但放在一款MMO作品里，其實是件兒挺了不起的事情。

當然，當然，貼圖質量是一回事，美學是另一回事。在廉頗老師算不上長，也并不算短的職業生涯中，有很多游戲一直在嘗試用慘無人道的審美，來糟踐無可比擬的貼圖質量。

《詭秘之主》本身的設定，在MMO里是相當吸引人的，這一方面是因為其相當細致考究的維多利亞時代風貌，另一方面則是因為神秘學盛行和科技進步帶來的蒸汽朋克與克蘇魯風格混搭。

這種世界觀的混合所帶來的體驗特殊且復雜，其中一個表現是無論大事小事都極其生活化。因為，無論是人還是神，大多都圍繞著重要的城市展開活動，所有的故事脈絡，都被埋藏在城市居民的日常之中——這些細節堆疊逐漸形成浪潮，在最終故事高潮到來時就有驚心動魄的力量，就好像原作中的大霧霾事件。

這也是廉頗老師最初對這份工作產生興趣的原因。在很多MMO里，城市是一個功能建筑群，本質上是把一個UI能解決的事情分散到一個個不同的建筑中，建筑里的人是建筑功能的附庸，真正的大劇情和大事件往往遠離這些功能建筑，發生在一些特定或者有著大場面的場景里。但《詭秘之主》不同，游戲里的廷根城非常鮮活，城市里的NPC都有著自己的生活狀態與日常瑣事，他們的故事也在彼此交織。

從一開始就把許多重要劇情的線頭系在普通人身上，是《詭秘之主》原作讓人喜歡的地方。而游戲中忠實地呈現了這一點，街邊賣報的小童、長凳上喝醉了的警察、工廠里失魂落魄的工人……背后全都有一條線，指向這座城市的癥結，以及某個可能正在醞釀中的大事件。

就比如，游戲初期玩家（你也可以喊他們腳男、冒險者、同門等等，但在NPC業界，喊玩家是最不容易出錯的）會遇到一幕劇情，圍繞一個普通人購買戲劇節門票的事件展開。在這幕劇情中后段會出現一面鏡子，以及向參與者求取簽名的NPC。如果你看過原著，那么這段劇情應當會立刻在你腦海中響起警報，因為無論是鏡子還是名字，在神秘學上都有重要的意味——大范圍地發散這些影響，最終會導致什么，很難說。讓人意外的是，站在熱情買票的人群外，看著無數普通市民拿著鏡子興高采烈地離去，作為NPC的廉頗老師反而有著比玩家更全面的視角，也對這危險的序幕有更深的復雜情緒。

幸運的是，這是個游戲，作為保安的廉頗老師，能在命運的安排下做點事情。而這些事情中，可能最重要的，就是迎接首批玩家的到來，畢竟他們才是這個故事的主角。

對原作粉來說，進入這個世界會是一個歡樂的過程，對完全不了解《詭秘之主》的人來說，這也會是場新鮮的經歷——

因為，相較于絕大多數的MMO來說，像《詭秘之主》原著一樣以途徑而非職業來確定玩家們的成長路線，就是會帶來很不同的感覺。

依循著原著的設定，游戲里玩家的成長方式也不再只有戰斗一種，序列的提升更依賴于玩家對扮演法進度的推進，以及對下一階段魔藥材料的收集。扮演法要求玩家去完成某些具體的扮演任務，并從中總結出扮演守則，比如“占卜家”的扮演守則，這個比較簡單，在你占卜翻車后，你總會知道“占卜不是萬能的”。

前期教學里會給“占卜家”一個操控小老鼠在地下探索的任務，讓玩家感受何為扮演，后續在地圖上也會開啟一些扮演任務。

在這種升級系統的驅使下，后期玩家很難避免去與周圍的人，以及這座城市進行深度連接，因為你需要有在他人面前扮演的機會，也需要從他人身上獲取情報。

另外，這是個克蘇魯世界，凝視深淵的代價，是同樣被深淵凝視。玩家的San值會時長因為各種事件下跌，這時候需要去找游戲里跑團玩法模塊的安魂詩社，來幫忙安撫精神。隨著連接的深入，那份獨屬于RPG的第二人生沉浸感，也就因此逐漸包裹住玩家——廉頗老師很期待到時候占卜家帳篷外全是占卜家在等待占卜的畫面。

當然，如果以非常功利的方式看待，那么這些途徑確實跟職業沒有太大的區別，因為是個MMO，有著戰斗系統和多人團本的存在，這個框架內就必須保留這些經典玩法。廉頗老師不是很滿意這點，但也理解這點——畢竟，不能真的讓玩家像原著里那樣手搓核彈吧？

但在廉頗老師偷偷旁觀了幾場不同的戰斗過后，他覺得這游戲的玩法其實相當多變。

一是在玩家位于不同場景進行探索時，經常會出現不同的戰斗玩法，有的時候是槍戰，有的時候是肉搏。

二是常規戰斗除了非常經典的MMO戰斗指令“跳1234體操”外，游戲里其實還有著很有動作游戲風格的精閃和槍反系統，而且這兩個系統的重要性還不低，前者是幫玩家賺取效率收益和提高生存，后者則是可以用來打斷BOSS的大威力招式——說句題外話，從原著中就能看出“愛潛水的烏賊”其實受了不少《血源詛咒》的影響，如今這份影響似乎以一種很直觀的方式，呈現在了我們眼前：廢棄的存在、巨大的狼人，以及槍反倒地。

而到了團本中，多樣化戰斗展現出來的風貌，也有著很大的不同——在最開始的副本里，《詭秘之主》就用上了好幾個：知識問答、滑板競速、機制解謎、神秘學版植物大戰僵尸……等等。

但相較起來，廉頗老師確實更喜歡廷根市這座城市本身。

用游戲術語說，這是個大型的箱庭地圖，用比較玩家的話講，是“這能探索的東西好多”。這部分內容相當程度上豐滿了這座城市，不僅有常規的傳送點、寶箱，還有諸多的建筑探索事件，比如偶遇一個路人說他家里鬧鬼，進去一看會發現是個曾經失控的非凡者，如今把整個房子變成了一個很有趣的限時機關解密。又比如在街頭上遇到小混混或黑幫追殺時，玩家可以在城市的某個區域撿到“霰彈槍”，把神志不清的襲擊者一個個轟飛，就像哈蘭超人那樣。

游戲中給玩家設置了不少服務于城市探索的能力，比如靈視——既能幫玩家發現一些肉眼難見的線索，也可以幫玩家找到隱藏在日常廷根之下的秘密。

此外，日常的廷根本身也有一個雙重世界的設計，在廷根之下存在一個暗影世界名為“罪惡廷根”，有相當大量的劇情事件和城市探索事件都隱藏在“罪惡廷根”里，其中也包括了幾場重要的BOSS戰，比如城南的狼人、城外墓園的處刑者牧師等。這些事件幾乎都指向更復雜的劇情發展和勢力，不管是潛入夜總會還是刺殺政客，在“罪惡廷根”的玩法中，玩家都能在城市探索中找到廷根更深一層的秘密。

當然，也有些根劇情其實沒什么關系，純胡逼的玩法，比如你可以在街上開輛老爺車四處亂開，創斷電燈柱，撞翻垃圾桶，車飛NPC，總之你在“GTA”里怎么玩，在這就能怎么玩——說實話，這種胡來的場面你在一般MMO里真看不見，很多組沒工夫做那么多無關NPC的交互。

關于廷根的探索感，有不少維系于“罪惡廷根”上。因為，“罪惡廷根”中的事件表現方式十分多樣，且這些事件本身也并非彼此孤立，而是相互串聯，幾個看似毫無關系的黑幫背后隱藏著巨大的推手，全靠玩家自身去挖掘。

而這部分探索感的塑造，也讓《詭秘之主》與很多常規的MMO有了區別，利用一個個細小的探索事件，來抽絲剝繭地展開游戲世界觀的做法，很考驗制作組本身的敘事功底。而相應的，其實也沒有多少MMO會去這么做。因為，如果把城市看作功能建筑，把劇情當作單一的玩法板塊開發，那么游戲的劇情是能夠獨立于地圖，以及玩家所見的場景發展的，那些劇情中的人，與玩家在日常生活中所見的人，只有外表上相同，背后執行的可能是完全不同的邏輯。

但在《詭秘之主》中，無論是多么小的角色，一旦故事線有所涉及，那他就真的是在推動著劇情的發展，豐滿著這個世界的故事。

以往廉頗老師也在不同的MMO里客串過NPC，但像《詭秘之主》的這種體驗，著實不多。

其內在的區別不僅僅在于題材上的不同，不只是天上飛的究竟是大俠、龍騎士，還是非凡者的區別，更多是游戲中世界觀細節的利用程度，以及玩法之間的咬合程度上的區別。

最終，《詭秘之主》展示出來的，就是一個社會不同階層匯融于這座城市的眾生相，它有非常精致的外表，有著由虛幻引擎5打造的高清畫面，以及獨特的歐式古風美學與克蘇魯的混搭演繹……但珍貴的，是制作組很充分地利用了這種特殊，所呈現出來的世界體驗與故事沉浸感。

游戲過程中，有個細節讓廉頗老師印象頗為深刻。在念誦愚者尊名時，制作組采用的是一種生造出來的語言，語言基礎似乎是法語，但又更為復雜一些。這種語言的使用，是為了模擬原著設定中神秘學根基的赫密斯語。

這種語言的刻畫，其實并不改變游戲中具體的玩法，但它反映出來的態度，是制作組愿意做這些費力不討好的事情，去讓整個故事的沉浸感再上升一些。

這很可貴。

因此，如果對《詭秘之主》本身感興趣，或者厭倦了已有的MMO的玩家，廉頗老師都建議他們來嘗試一下《詭秘之主》這部作品，游戲已經開啟了“灰霧測試”。

這種嘗試并不會讓人損失什么，畢竟——

這只是“一個嘗試”。

而這個嘗試，可能會成為改變世界的力量。