停服跑路的“國(guó)產(chǎn)之光”，在全球玩家的幫助下復(fù)活

2024年6月，動(dòng)蕩不安的柳葉刀工作室，終于還是發(fā)布了一則關(guān)于《邊境》的停服公告。

《邊境》是柳葉刀工作室耗費(fèi)7年時(shí)間打造的太空題材FPS游戲。在2016年亮相之初，這款游戲憑借出色的賣相，成功登上了索尼的第一批“中國(guó)之星”計(jì)劃的名單。

在后續(xù)的開發(fā)階段，《邊境》也展現(xiàn)出了頗為成熟的氣質(zhì)，和不容小覷的野心。

但在游戲正式發(fā)售之后，玩家們看到的是柳葉刀缺乏開發(fā)經(jīng)驗(yàn)的短板，以及問題展露無疑的半成品。

隨著Steam好評(píng)率不斷走低，游戲的在線人數(shù)也幾經(jīng)腰斬。幾個(gè)月過后，《邊境》的玩家數(shù)量就已經(jīng)比現(xiàn)實(shí)世界的空間站人數(shù)還少了。

在柳葉刀發(fā)布的那篇停服公告中，工作室將停服的原因歸結(jié)為與發(fā)行商之間的法律糾紛。而在文末，他們特意強(qiáng)調(diào)：《邊境》的運(yùn)營(yíng)可能因此暫停，但不會(huì)永遠(yuǎn)停止。

盡管當(dāng)時(shí)誰(shuí)都知道，對(duì)于一家失去了主要資金來源的公司來說，死而復(fù)生這種事幾乎不可能發(fā)生。

但就在今年4月，《邊境》發(fā)售三周年后不久，游戲的Steam在線人數(shù)，突然翻了十倍——雖然總數(shù)還是不到40人。

這背后的原因，是早已停服的《邊境》開放了新的服務(wù)器，所以涌來了一批玩家。

雖說這點(diǎn)玩家數(shù)量放到別的游戲里還是完全不夠看，但實(shí)際上在《邊境》停服之前，玩家活躍度也沒比這強(qiáng)多少——從這個(gè)角度來說，確實(shí)稱得上“復(fù)活”了，也意味著玩家進(jìn)入游戲終于有機(jī)會(huì)找到人對(duì)戰(zhàn)了。

促成了此次復(fù)活的契機(jī)，并不是柳葉刀工作室自己，而是一群至今為止仍然愛著《邊境》的國(guó)內(nèi)外玩家。

我們聯(lián)系上了參與了《邊境》復(fù)活項(xiàng)目的玩家Sol，他曾是《邊境》北美地區(qū)排名第一的玩家。在游戲停服后，Sol說自己開始拼命加班賺錢，為的就是有朝一日，能夠親自買下《邊境》這個(gè)IP，讓它重見天日。

在這里，我們還是可以先簡(jiǎn)單回顧一下，《邊境》是如何從萬(wàn)眾矚目的明星產(chǎn)品，淪為無人問津的冷門游戲，又為何還能有這樣忠實(shí)的擁躉。

其實(shí)在發(fā)售之初，《邊境》的Steam好評(píng)率并不算太低。游戲早期版本的問題，主要可以歸納為：匹配機(jī)制坐牢、輔助外掛頻發(fā)、武器平衡沒做好。

上述這些缺點(diǎn)，或多或少都能通過后續(xù)更新加以彌補(bǔ)。應(yīng)該還有玩家記得，《邊境》剛發(fā)售那會(huì)兒，這款游戲最火的新聞，是開發(fā)商柳葉刀工作室直播修BUG，一修就是一通宵——?jiǎng)e的不說，起碼誠(chéng)意還是挺足的。

但誠(chéng)意并不能改變玩家流失的事實(shí)。《邊境》在線人數(shù)持續(xù)下滑的罪魁禍?zhǔn)祝瑲w根結(jié)底還是游戲的深度不足。

游戲既有的模式、地圖、干員和武器，都不算豐富。玩家通過對(duì)局長(zhǎng)期養(yǎng)成的要素只有角色等級(jí)、武器和配件的解鎖，只憑反復(fù)對(duì)戰(zhàn)，新鮮感很容易消耗殆盡。

《邊境》留給玩家們最大的遺憾，則恰恰在于“拋開玩法深度不論，整體素質(zhì)相當(dāng)過硬”，絕不是一個(gè)空有概念和題材的炒作作品。

Sol告訴我們，他接觸過很多FPS游戲，而《邊境》正是其中最特別的那部作品。

《邊境》的射擊手感和Gunplay，都調(diào)教得十分成熟，絲毫不遜色于一些大廠作品。尤其是游戲的音效，模擬出了“太空的真空環(huán)境不能傳聲，槍聲和噴氣背包的噪音通過固體介質(zhì)傳播”的獨(dú)特沉悶感，幾乎獨(dú)此一份。

這款游戲還有模擬失重的物理系統(tǒng)，有《泰坦隕落》的兵種移動(dòng)邏輯，以及太空環(huán)境下的子彈飛行擬真……這些是《邊境》的立身之本，同時(shí)也是至今仍有玩家懷念《邊境》的重要原因。

在Sol看來，《邊境》的太空射擊玩法仍然是射擊游戲歷史上，最特別的嘗試之一。

很多玩過《邊境》的國(guó)外玩家，其實(shí)也都跟Sol一樣，真心愛過這款獨(dú)一無二的游戲。2024年6月，當(dāng)《邊境》停服的消息，傳到海外玩家社區(qū)，有很多人都在思考，該如何挽救自己心愛的游戲。

《邊境》復(fù)活項(xiàng)目的最大功臣Gwog，也是從這時(shí)候起，正式開啟了他的工作。當(dāng)時(shí)有人提到：可以開一個(gè)屬于玩家的社區(qū)服務(wù)器，Gwog就立馬開始著手研究，準(zhǔn)備攻克技術(shù)難關(guān)。

幾乎是在同一時(shí)間，國(guó)內(nèi)這邊也有玩家，開始了針對(duì)《邊境》的破解工作。

B站用戶“單身-老賊”，是國(guó)內(nèi)為數(shù)不多至今仍然活躍的《邊境》UP主。他的《邊境》游玩時(shí)長(zhǎng)超過了2500小時(shí)。雖然他給游戲打了差評(píng)，但國(guó)內(nèi)應(yīng)該也找不出幾個(gè)，比他更愛《邊境》的玩家了。

單身-老賊的Steam主頁(yè)

對(duì)于《邊境》這款游戲來說，搭建私服可沒那么容易。畢竟這是一款聯(lián)網(wǎng)對(duì)戰(zhàn)的FPS游戲，該有的防篡改、反作弊系統(tǒng)還是有的。

有意思的是，在停服前的最后一次更新中，柳葉刀工作室主動(dòng)撤掉了他們此前一直使用的反作弊服務(wù)。這或許只是因?yàn)闆]錢再續(xù)費(fèi)了，但總之從結(jié)果來說，給玩家們留下了一個(gè)搭建私服的后門。

不過嚴(yán)格來說，就算能破解游戲，也只是剛邁出了復(fù)活《邊境》的第一步。

大家發(fā)現(xiàn)游戲的內(nèi)部文件結(jié)構(gòu)雜亂無章，充斥著大量的廢棄文件，而查找文件的導(dǎo)航邏輯又做得相當(dāng)糟糕。

比如游戲的地圖數(shù)據(jù)表，居然要調(diào)用兩個(gè)不同的文件，來獲取地圖名稱，而不是統(tǒng)一放在一個(gè)文件里。在這個(gè)數(shù)據(jù)表里，又只有一小部分地圖記錄關(guān)聯(lián)了對(duì)應(yīng)的地圖格式文件——可以想象開發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的管理就算稱不上混亂，也多少有些雜亂無章。

更關(guān)鍵的是，創(chuàng)建私服需要服務(wù)器的回包，回包又需要在服務(wù)器開啟才能時(shí)獲取。在《邊境》徹底停服的當(dāng)下，要克服這個(gè)問題的唯一手段，看起來就只剩下潛入柳葉刀工作室去偷他們電腦里的代碼了。

當(dāng)然，既然如今《邊境》還是搭建成了社區(qū)服，那就說明肯定還是有方法繞過這些限制的。

通過大量逆向工作，成功復(fù)活了《邊境》的Gwog解釋說，核心原理在于利用一些小手段，欺騙游戲客戶端，讓它相信自己就是服務(wù)器，從而實(shí)現(xiàn)曲線救國(guó)的效果。

具體的工作流程，這里就不展開介紹了。總之，在Gwog的不斷努力，以及多位開發(fā)者的共同協(xié)助之下，《邊境》的社區(qū)服務(wù)器終于在停服兩年之后，再一次面向玩家開放。

串聯(lián)起這一切的組織者，就是我們之前提到過的Sol。

一年前，當(dāng)他結(jié)識(shí)Gwog的時(shí)候，社區(qū)服的開發(fā)團(tuán)隊(duì)只有他們兩人，甚至都稱不上是一支團(tuán)隊(duì)。后來隨著他們的自發(fā)宣傳，越來越多的開發(fā)者加入到了這支團(tuán)隊(duì)當(dāng)中，有來自歐洲的成員，也有以單身-老賊為代表的，來自中國(guó)的開發(fā)者。

Sol花了很多時(shí)間聯(lián)絡(luò)玩家協(xié)助測(cè)試，也承擔(dān)了相當(dāng)一部分的服務(wù)器費(fèi)用。他本來以為《邊境》只是沒錢繼續(xù)做了，所以打算自己買下《邊境》IP，但在與中國(guó)玩家溝通之后，他了解到這背后的法律糾紛似乎比他想象中復(fù)雜得多。這在一定程度上促使他放棄了原本的念頭，決定把已經(jīng)攢下的錢用在更直接的地方。

目前，Sol正在計(jì)劃舉辦一場(chǎng)《邊境》的社區(qū)比賽，或許還會(huì)聯(lián)系美國(guó)的線下展會(huì)，進(jìn)行適當(dāng)?shù)耐茝V宣傳。

除此之外他也正在與一些玩家，一起思考如何為《邊境》制作自定義地圖，或者是定制武器皮膚。

雖說死而復(fù)生的《邊境》，跟它在停服之前一樣，其實(shí)沒有多少玩家還在堅(jiān)持游玩，但對(duì)于很多喜歡這款游戲的玩家來說，光是能重新回到這片宇宙，大概就已經(jīng)心滿意足了。

回看《邊境》走過的這十年，從“中國(guó)之星”的高調(diào)亮相，到法務(wù)糾紛下的黯然離場(chǎng)，它幾乎體現(xiàn)了一代國(guó)產(chǎn)游戲開發(fā)者的野心與困局。

如今的柳葉刀已經(jīng)很久沒有動(dòng)靜了。從外部信息來看，他們目前主要靠接外包來維持公司運(yùn)營(yíng)。當(dāng)初“絕不放棄邊境”的許諾是否還有機(jī)會(huì)兌現(xiàn)目前還無從知曉，就像也沒人知道《邊境》的社區(qū)服到底能走多遠(yuǎn)。

但這次復(fù)活，本身就是一次足夠特別、值得被銘記的嘗試。被現(xiàn)實(shí)的重力所束縛的《邊境》，在這些玩家們的支持下，擁有過了不受重力束縛的靈魂。