拯救韓花美男安宰賢：奧運(yùn)冠軍劉南奎含淚鼓勵(lì)，亞運(yùn)會(huì)定能免兵役

拯救大兵安宰賢正在火熱上演。

在韓國男性的人生里，這個(gè)世界上一共只有兩種大賽。

亞運(yùn)會(huì)，只有金牌才可以。奧運(yùn)會(huì)，站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)就是成功。

因?yàn)橹挥羞@種級(jí)別的綜合性洲際、國際賽事獎(jiǎng)牌，才會(huì)獲得免兵役資格。也正因如此，綜合性賽事對(duì)于韓國運(yùn)動(dòng)員而言，從來不只是成績問題，更是命運(yùn)問題。

所以，當(dāng)日本一如既往早早公示亞運(yùn)會(huì)參賽名單時(shí)，就如乒乓球懂王劉國梁在兩會(huì)期間提前預(yù)判的那樣，亞運(yùn)會(huì)將會(huì)是洛杉磯奧運(yùn)會(huì)的中考。

這種綜合性賽事不拿來實(shí)戰(zhàn)演練，那還要等到什么時(shí)候?qū)崙?zhàn)演練呢？

而隔壁的韓國，卻又是另一番風(fēng)情。

奧運(yùn)史上首位乒乓球男單冠軍劉南奎都親自出來發(fā)話了，他眼含熱淚地表示：

1999年出生的安宰賢，若無法拿下亞運(yùn)會(huì)金牌，便將面臨入伍服役。如今他正抱著最后一搏的決心，傾盡所有全力備戰(zhàn)。從前外界也常評(píng)價(jià)他是“懈怠型天才”，如今他的球技正在穩(wěn)步精進(jìn)，希望他能牢牢把握住機(jī)會(huì)，付出更多努力，突破自我。

留給安宰賢的時(shí)間，已經(jīng)不多了。

當(dāng)全世界都邁入新周期后，安宰賢的名字，始終在韓國隊(duì)的洛杉磯奧運(yùn)規(guī)劃里若隱若現(xiàn)的。

安宰賢曾被國際乒聯(lián)譽(yù)為“最強(qiáng)黑馬”。

在利勃海爾2019布達(dá)佩斯世乒賽上，一位世界排名僅157位的韓國19歲小將，從資格賽突出重圍，一路闖進(jìn)四強(qiáng)，斬獲男單銅牌，成為那屆賽事最大的“黑馬”。

他，就是安宰賢。

那一次比賽，讓安宰賢平地驚雷、名動(dòng)天下。

不僅國際乒聯(lián)專門為他推出個(gè)人專訪，中國媒體也對(duì)他青睞有加，團(tuán)團(tuán)圍住這位小帥哥，讓他登上頭版頭條。

因?yàn)椋臅x級(jí)路線是這樣的。

正賽首輪，安宰賢直落四局淘汰中國香港名將黃鎮(zhèn)廷，已經(jīng)讓不少球迷留下深刻印象。

之后的比賽中，他一路高歌猛進(jìn)，先是4比2淘汰瑞典新星莫雷加德，再以同樣比分戰(zhàn)勝奧地利名將哈貝松，隨后迎來了與張本智和的焦點(diǎn)大戰(zhàn)。

由于許昕爆冷不敵西蒙·高茨，男單下半?yún)^(qū)瞬間陷入群雄逐鹿的局面，選手之間實(shí)力伯仲，誰都有闖進(jìn)四強(qiáng)的可能。

奪牌熱門張本智和與“黑馬”安宰賢的日韓少年之戰(zhàn)，也因此成為當(dāng)日焦點(diǎn)。

那場比賽里，相比張本智和的緊張與保守，安宰賢反而打得更加釋放。

他充分展現(xiàn)出自己均衡的綜合實(shí)力。面對(duì)張本智和強(qiáng)勢的反手體系，安宰賢更多以正手輸出，并且通過發(fā)球變化制造了大量失誤。最終，4比2，安宰賢將奪牌熱門張本智和擋在八強(qiáng)門外。

賽后采訪中，安宰賢甚至顯得有些羞澀：

“難以想象我居然贏了。比賽期間我其實(shí)不太緊張，因?yàn)槭榔官愑刑囗敿馇騿T了，我本來就是抱著和他們交手學(xué)習(xí)的心態(tài)去比賽的。”

技術(shù)層面，他的準(zhǔn)備也極具針對(duì)性：

“為了避開張本智和的強(qiáng)力反手，我的發(fā)球基本都處理成短球或者長球，比賽也因此打得比較順利。”

而在心態(tài)方面，他也異常穩(wěn)定：

“因?yàn)橹昂退皇诌^三次，比賽都很膠著，所以這次我其實(shí)有信心贏他。”

經(jīng)此一戰(zhàn)，安宰賢徹底走向舞臺(tái)中央。

不僅是“大心臟”的比賽氣質(zhì)令人驚喜，他那種穩(wěn)中帶兇的球風(fēng)，也被認(rèn)為未來可期。

之后的1/4決賽，安宰賢對(duì)陣韓國前輩張禹珍，在決勝局對(duì)方率先拿到賽點(diǎn)的情況下，以12比10強(qiáng)行反超，大比分4比3淘汰張禹珍，闖入四強(qiáng)。

雖然半決賽中，他苦戰(zhàn)七局惜敗M·法爾克，但對(duì)于一位首次參加世乒賽的年輕選手來說，已經(jīng)屬于超額完成任務(wù)。

回溯韓國隊(duì)內(nèi)當(dāng)時(shí)的世乒賽選拔賽，前面還有李尚洙、張禹珍、鄭榮植與樸康賢等前輩壓陣，安宰賢直到選拔賽第三輪才終于脫穎而出，搭上世乒賽末班車。

而他也牢牢抓住了這來之不易的機(jī)會(huì)，以“拼”的姿態(tài)面對(duì)每一場比賽。

“因?yàn)閷?duì)方世界排名比我高很多，所以我覺得他應(yīng)該比我更緊張。”

這是安宰賢在戰(zhàn)勝張禹珍闖進(jìn)四強(qiáng)后說出的話。

也正是憑借這種極其良好的比賽心態(tài)，他第一次參加世乒賽，便毫無怯場。

韓國乒壇名宿金澤洙同樣盛贊他的“大心臟”：

“他的力量雖然還稍顯不足，但能夠戰(zhàn)勝張本智和，已經(jīng)非常了不起了。”

當(dāng)然，他之所以會(huì)被中國媒體熱熱鬧鬧地圍著采訪，核心原因就一句話：

他把張本智和爆冷了。

《中國體育》的專欄記者，即使過了一年，都對(duì)那場變幻莫測、云譎波詭的賽事念念不忘，津津樂道，在2020年仍然出了一個(gè)特刊回味布達(dá)佩斯世乒賽的超級(jí)黑馬：

“安宰賢是誰？”

這是2019世乒賽男單正賽首輪結(jié)束后，我腦海里蹦出的第一個(gè)問題。

當(dāng)時(shí)，安宰賢剛剛4比0淘汰中國香港名將黃鎮(zhèn)廷。

我在媒體工作間飛快查資料，卻發(fā)現(xiàn)關(guān)于他的訊息少之又少。畢竟，在世乒賽這樣強(qiáng)手如林的舞臺(tái)上，一位世界排名157位的19歲小將，實(shí)在鮮少有人熟悉。

面對(duì)這個(gè)從資格賽一路殺進(jìn)正賽的韓國少年，由于現(xiàn)場甚至沒有韓語翻譯，再一想，這畢竟才是正賽首輪，于是我當(dāng)時(shí)決定“先放過他”。

結(jié)果賽后采訪區(qū)里，汗津津的安宰賢從身邊經(jīng)過時(shí)，一位女同行突然感嘆：

“好帥啊！”

簡直像偶像韓劇里的男明星。

于是，“一張偶像臉”，成為我給安宰賢貼上的第一個(gè)標(biāo)簽。

隨后，安宰賢一路高歌猛進(jìn)。

4比2淘汰瑞典新星莫雷加德，又以同樣比分戰(zhàn)勝奧地利名將哈貝松。

說實(shí)話，即便如此，當(dāng)時(shí)我依然沒有下定決心一定要采訪他。

因?yàn)橥惶爝€有很多中國選手比賽，球迷關(guān)注點(diǎn)自然更多聚焦在自家人身上。

于是，我和安宰賢就在采訪區(qū)一次次擦肩而過，也算混了個(gè)臉熟。

直到男單八強(qiáng)爭奪戰(zhàn)，他碰上了張本智和。

這場日韓天才少年的對(duì)決，瞬間成為當(dāng)日焦點(diǎn)。

無論勝負(fù)，賽后采訪都注定會(huì)成為國內(nèi)外媒體聚焦中心。

結(jié)果，安宰賢4比2將張本智和擋在八強(qiáng)門外。

一個(gè)是日本乒壇的超級(jí)天才少年，一個(gè)是本屆世乒賽最大黑馬。

至此，一切徹底爆炸。

一個(gè)花美男，爆冷一些知名度尚可的外協(xié)選手。在當(dāng)時(shí)莫雷加德還沒迎來真正爆發(fā)、仍在國際賽場苦苦掙扎的年代，其實(shí)還不足以得到國際乒聯(lián)專訪與中國媒體大封面。

但如果這個(gè)人，把張本智和爆冷了，那就另當(dāng)別論：你的大爆熱搜有了。

于是韓國人興奮了很久。

他們終于不用流著哈喇子羨慕日本了，韓國乒乓球也終于接到了屬于自己的天降紫薇星。

韓國那些殿堂級(jí)老前輩們，一個(gè)個(gè)全部出來大力力挺，覺得韓國男乒的未來，看來就握在這位小帥哥手里。

誰知道，小帥哥走的是“釋懷流”。

安宰賢，是一位非常容易放過自己的美少年，時(shí)光匆匆流過，他變成了一位熱鍋上的焦慮美青年。

張本智和在激烈到近乎殘酷的協(xié)會(huì)名額競爭中，連續(xù)兩屆奧運(yùn)周期，以一騎絕塵的奧運(yùn)積分穩(wěn)穩(wěn)鎖定第一單打席位、率領(lǐng)日本男乒榮耀出征。由于日本隊(duì)在巴黎奧運(yùn)周期極其看重內(nèi)戰(zhàn)，經(jīng)常把選手們叫回國內(nèi)打高強(qiáng)度循環(huán)選拔，引發(fā)了大量不滿。

畢竟海外賽事與日本內(nèi)部賽事同時(shí)兼顧，很多人還沒爬到奧運(yùn)會(huì)，身體就已經(jīng)被拖得一身傷病。

松島輝空當(dāng)時(shí)的選拔期撲街，很大程度上就是因?yàn)樘珢蹟[爛，適應(yīng)不了高強(qiáng)度的競爭長跑，內(nèi)戰(zhàn)成績非常不景氣，被篠塚大登完全壓制踩頭。

日本當(dāng)時(shí)的男乒主教練田勢邦史說道：“直到最后的最后，我都還在篠塚和松島之間猶豫。最近半年來，兩個(gè)人都在增強(qiáng)實(shí)力。在前幾天的全日本錦標(biāo)賽上，兩人在8強(qiáng)賽上相遇。篠塚選手以4-3獲勝。在相互了解的情況下進(jìn)行比賽，在緊張的情況下也會(huì)出現(xiàn)不如人意的地方，感覺和奧運(yùn)會(huì)氣氛很相似。我自己也坐過東京的場外，學(xué)到了在奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái)上，不僅技術(shù)很重要，心理和其他部分也很重要。選拔賽持續(xù)了大約兩年的時(shí)間，對(duì)運(yùn)動(dòng)員來說是漫長而痛苦的時(shí)期。篠塚選手克服了那段痛苦的時(shí)期，自己爭取到了代表權(quán)。我想他會(huì)在巴黎解放那段痛苦，并全力盡情地戰(zhàn)斗。”

但即便如此，張本智和依舊憑借內(nèi)戰(zhàn)、外戰(zhàn)的雙重統(tǒng)治力，以領(lǐng)先第二名接近200分的恐怖積分，毫無爭議地巋然獨(dú)尊，率隊(duì)征戰(zhàn)巴黎奧運(yùn)會(huì)，后面依次是二哥戶上隼輔、三把手篠塚大登。而松島輝空的爸爸說小胖子在家嚎啕大哭，他一直覺得自己是天下第一，結(jié)果最后當(dāng)了巴奧替補(bǔ)。

沒有人會(huì)為了天賦給你讓路，因?yàn)槟鞘谴蠹腋髯缘娜松Ｄ愕奶熨x，和別人有半分錢關(guān)系嗎？你打不出名額，就去不了奧運(yùn)。

很多人喜歡用奧運(yùn)最終結(jié)果去定義一個(gè)選手的成敗。

卻不知道，能夠站上奧運(yùn)五環(huán)賽場，本身就已經(jīng)是大贏特贏。

而安宰賢，卻只能成為巴黎奧運(yùn)會(huì)的看臺(tái)咖。

那個(gè)屬于巴黎的盛夏，燈火輝煌，萬眾沸騰。五環(huán)之下，有人浴血鏖戰(zhàn)，扶搖直上九萬里；有人縱橫捭闔，傾盡畢生所學(xué)，無論成敗，都曾在世界最大的舞臺(tái)上燃盡自己；而安宰賢只能眼巴巴坐在看臺(tái)角落，望著聚光燈照耀別人，在人聲鼎沸中，親眼看著屬于自己的最好青春呼嘯而過。

因?yàn)椋皇前屠鑺W運(yùn)會(huì)的P卡。

他錯(cuò)過了自己人生中最重要的免兵役機(jī)遇：男明星， 你連站上臺(tái)一試身手的資格都沒有。

而在最后沖刺階段，把他“偷塔”掉的人，是另一匹韓國黑馬，趙大成。

出生于2002年的趙大成真正揚(yáng)名立萬，是因?yàn)樵?023年球星挑戰(zhàn)賽果阿站首戰(zhàn)，絕地逆轉(zhuǎn)樊振東，爆出超級(jí)大冷門。

韓國人瞬間又覺得：哇塞！莫非這小子才是咱們的紫薇星？

此后，趙大成積分暴漲，一路勢如破竹，徹底改寫韓國男乒格局。

林鐘勛發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒有單打名額，只剩混雙這一道“救命符”。

于是他開始把全部精力投入雙打。

從此，乒壇少了一位無足輕重的左手持拍單打選手，卻多了一位飽經(jīng)風(fēng)霜的雙打哲學(xué)大師。

正所謂：

“取法于上，僅得為中；取法于中，故為其下。”

安宰賢原本青春貌美，卻始終只盯著“奧運(yùn)第三人”的位置。

可趙大成這一擠，根本不給他繼續(xù)往后退一步的空間。

因?yàn)閵W運(yùn)第三人，再往后一步，就是看臺(tái)。

人家趙大成雖然顏值上顯著不如“男明星”安宰賢，但他更年輕，也沒有什么重大傷病風(fēng)險(xiǎn)，韓國隊(duì)自然不可能啟用P卡，安宰賢在看臺(tái)結(jié)束了自己的巴黎奧運(yùn)會(huì)。

直到洛杉磯奧運(yùn)周期，長期劃水中的安宰賢，終于徹底意識(shí)到了一件事：

再不努力，就真的要去當(dāng)兵了。

他這時(shí)候才開始急了。

安宰賢突如其來瘋狂在韓國乒協(xié)面前刷存在感。

由于安宰賢當(dāng)年是靠擊敗張本智和成名，在韓國男選手里，他對(duì)張本智和的歷史勝率值得韓國人賭一把。

所以在2025年印度亞錦賽團(tuán)體賽，韓國與日本的1/4奪牌決賽中，安宰賢被委任為第二單打，他試圖重新?lián)肀埍局呛汀?/p>

結(jié)果，心狠手辣的張本智和，對(duì)著韓國男性連續(xù)轟出了兩盤3比0。

安宰賢、趙大成，依次倒下。

韓國男乒原本已經(jīng)很黑暗的局勢，瞬間更加雪上加霜。

韓聯(lián)社毫不留情打出新聞標(biāo)題：

《男乒韓日大戰(zhàn)完敗……韓國時(shí)隔16年再次止步亞洲乒乓球錦標(biāo)賽八強(qiáng)》

而從這一刻開始，韓國媒體也重新把“韓國王牌”的頭銜，還給了張禹珍。

因?yàn)楫?dāng)韓國高層終于意識(shí)到，這群韓國小皮子全部菜菜嘟后，他們對(duì)于“更新?lián)Q代”這件事，反而沒那么執(zhí)著了。

張禹珍被天天深情呼喚。

原本已經(jīng)萌生退役想法的他，心態(tài)也微微松動(dòng)：要不然再卷一個(gè)周期？

30歲的張禹珍瘋狂刷分，在倫敦世乒賽團(tuán)體賽前重返世界前十。

這就是老藝術(shù)家的傲氣。

誰天天在那里空想金牌，一回頭，自己帶著四個(gè)兄弟堪稱烏合之眾，居然連一個(gè)世界前十都沒有耶。

華山論劍時(shí)，其他隊(duì)伍頭抵頭地笑話韓男：多菜啊，連世界排名都刷不出來。

雖然韓國最終還是被國乒速通，但韓男至少終于重新回到了牌桌之上。

19歲的吳晙誠，小組賽面對(duì)國乒一串二，梁靖崑、林詩棟應(yīng)聲倒下。

國際乒聯(lián)史官如實(shí)記載，留存這份足以載入青史的乒壇印記：

韓國隊(duì)，終結(jié)了中國男乒在世乒賽團(tuán)體賽長達(dá)26年的不敗紀(jì)錄。

而淘汰賽上，吳晙誠已徹底站穩(wěn)第二單打，與王楚欽撕到?jīng)Q勝局。

當(dāng)然，對(duì)于沒什么年齡優(yōu)勢可言的安宰賢來說，他的免兵役幻想之路已經(jīng)快坐到終點(diǎn)站了。

雖然他像極了那種9月1日開學(xué)要交作業(yè)，8月31日才突然從書包里掏出兩本嶄新作業(yè)本的人。

但至少，這位渾渾噩噩了很久的巴黎奧運(yùn)P卡，終于意識(shí)到了事態(tài)的嚴(yán)重性。

他近期的兇猛沖勁，看得韓國老前輩們都于心不忍，紛紛出來替他加油鼓勁。

本周，由韓國乒壇名宿劉南奎執(zhí)教的韓國交易所乒乓球隊(duì)，憑借安宰賢“三冠封神”的出色發(fā)揮，一舉創(chuàng)造歷史，包攬2026韓國實(shí)業(yè)乒乓球錦標(biāo)賽三項(xiàng)冠軍。

韓國交易所隊(duì)主帥劉南奎，也專門感謝了在密集賽程下依舊全力承擔(dān)核心重任的隊(duì)員們，同時(shí)致謝俱樂部理事長長期提供優(yōu)質(zhì)訓(xùn)練條件。

而他最看好的，依然是全力備戰(zhàn)名古屋亞運(yùn)會(huì)、狀態(tài)持續(xù)走高的安宰賢。

劉南奎高度贊許其男單決賽表現(xiàn)：

“現(xiàn)在，安宰賢的近臺(tái)銜接越來越流暢，站位也更加貼臺(tái)，自身兇狠凌厲的進(jìn)攻優(yōu)勢被徹底釋放，整場比賽發(fā)揮十分出色。”

隨后，劉南奎又透露：

如今的安宰賢，已經(jīng)是背水一戰(zhàn)。

“1999年出生的他，若無法拿下亞運(yùn)會(huì)金牌，便將面臨入伍服役。如今他正抱著最后一搏的決心，傾盡所有全力備戰(zhàn)。他的天賦毋庸置疑，但乒乓球僅靠天賦遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。從前外界也常評(píng)價(jià)他是‘懈怠型天才’。如今正值亞運(yùn)備戰(zhàn)之年，他的球技穩(wěn)步精進(jìn)，希望他牢牢把握住機(jī)會(huì)，付出更多努力，突破自我。”

在雨果大道功成、29歲終于登頂世界冠軍后，巴西乒協(xié)曾寫過許多深情長信。

其中一封，是寫給那些聞?dòng)嵍鴣淼陌臀骼相l(xiāng)們的。

巴西乒協(xié)寫道：

最開始的時(shí)候，我們其實(shí)也曾害怕過。害怕雨果只是一顆短暫劃過天空的流星。
害怕巴西乒乓球好不容易燃起的希望，最終還是會(huì)在人們的嘆息里熄滅。

因?yàn)檫^去太多年里，我們始終覺得，世界乒壇最高的舞臺(tái)，離巴西太遙遠(yuǎn)了。
遙遠(yuǎn)到我們甚至?xí)岩桑抢锞烤褂袥]有屬于我們的位置。

可雨果從來沒有懷疑過。

仿佛那個(gè)地方，本來就應(yīng)該有巴西人的存在。
仿佛那面綠色、黃色、藍(lán)色與白色交織而成的旗幟，本就應(yīng)該出現(xiàn)在世界最高處。

于是他真的走到了那里。
帶著整個(gè)國家的期待，把巴西帶去了過去從未抵達(dá)過的地方。

他在那里刻下了自己的名字。
也替所有巴西人，寫下了一段從未擁有過的歷史。

而直到今天，我們才終于真正相信：
雨果并不是一顆轉(zhuǎn)瞬即逝的流星。

他是真的能夠留在那里的人。

他不僅成為了偉大的運(yùn)動(dòng)員，也讓整個(gè)巴西第一次覺得，原來我們的球拍，也能夠被世界聽見。
原來在那個(gè)遙遠(yuǎn)而璀璨的舞臺(tái)上，也可以有屬于巴西人的位置。

巴西老鄉(xiāng)們希望雨果擁有漫長而健康的職業(yè)生涯。

希望他一步一步走向殿堂，長久站在世界乒壇最前沿，像一棵常青樹般生生不息。

但韓國人的夢想，卻從來不是這樣。

他們不在乎什么“長久”。

刀已經(jīng)架在脖子上了。

他們要的，從來不是細(xì)水長流，而是烈火烹油般的一瞬璀璨。

哪怕此后長夜漫漫，哪怕后來再無后來，他們只求那一瞬照徹山河，就夠原地退役，拜拜了：我不用去忠誠了呦。

也正因?yàn)轫n國獨(dú)特的兵役文化，才鑄造出了韓國乒乓球身上那種“傳奇刺客”的精神氣質(zhì)。

平日里，他們可能不顯山不露水，到處給人當(dāng)鐵血手下敗將。

可一到大賽，他們就會(huì)突然雙眼赤紅，抱著“不成功，便成仁”的死士信念，橫沖直撞打出一些連最精密賽前預(yù)測都無法想象、甚至本人此后職業(yè)生涯都再難復(fù)制的絕對(duì)高度。

如非常極端的柳承敏，啥也沒有，就一塊奧運(yùn)單打金牌。這就導(dǎo)致了與他巔峰相見的王皓，走向了另一個(gè)極端：啥都有了，就沒有奧運(yùn)單打金牌。

柳承敏的職業(yè)生涯主題，就是那個(gè)讓王皓失去了奧運(yùn)單打金牌的男人。因?yàn)槌藠W運(yùn)封神的那一戰(zhàn)以外，幾乎查無他別的令人印象深刻的戰(zhàn)役，無論是公開賽還是大賽，都是如此。對(duì)韓國人來說，這就夠了：要什么統(tǒng)治力，要奧運(yùn)金就夠了。

花美男安宰賢的最后一戰(zhàn)：名古屋亞運(yùn)會(huì)，不成功，便當(dāng)兵。若無金牌入賬，安宰賢將成為首位確定無緣洛杉磯奧運(yùn)會(huì)的候選人。