她是汪精衛(wèi)的地下情人，汪死后卷巨款失蹤，九旬在香港被人認(rèn)出來

汪精衛(wèi)地下情人，汪死后卷巨款失蹤，九旬在港被認(rèn)出

一扇紅漆鐵門從里面拉開了。

曾醒站在門口，側(cè)身，做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)。他身后那個(gè)男人邁過門檻，皮鞋底踩在頤和路34號(hào)公館客廳的水磨石地面上，發(fā)出干凈利落的咔嗒一聲。

這棟宅子的主人不在家。陳璧君去上海了，要二十天才回來。

客廳里，一個(gè)穿月白色旗袍的女人從沙發(fā)上站起來。光線從落地窗外面打進(jìn)來，把她的輪廓勾成一道柔和的弧線。她側(cè)了一下頭，頷首，嘴角微微牽動(dòng)了一下。

那個(gè)男人站住了。他的名字叫汪精衛(wèi)。公文包從右手滑落，砸在地面上，皮扣在水泥地上彈了兩下，又兩下。

曾醒趕緊上前一步。

他介紹這位是施旦女士，浙江諸暨人，書香門第出身，在歐洲念過好幾年書，通曉五國語言，嫁給了曾仲鳴部下一個(gè)姓凌的師長。曾醒說話的時(shí)候，語速故意放得很緩，像是在敘述一件毫無波折的家常。但他的視線一直掛在汪精衛(wèi)臉上，一刻沒松。

汪精衛(wèi)沒有說話。他從進(jìn)門算起花了整整五秒鐘才把目光從那片旗袍的月白色上移開。然后他彎腰撿起地上的公文包，用手拍了拍包面上的灰。一下。又一下。動(dòng)作極其緩慢。

等他再抬起頭的時(shí)候，臉上的線條已經(jīng)恢復(fù)了八分平整。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，吐出一個(gè)音節(jié)。施旦也點(diǎn)了點(diǎn)頭，回了三個(gè)字。

兩個(gè)人就此認(rèn)識(shí)。

那天晚飯，汪精衛(wèi)在席上坐了很久。

曾醒后來說，他認(rèn)識(shí)汪精衛(wèi)十幾年，第一次看到他在一頓飯的工夫喝了那么多酒，說了那么多話。一道道菜端上來又撤下去，汪精衛(wèi)的筷子幾乎沒有動(dòng)過。他一直在說話。說的話題不重要，重要的是他說話的對(duì)象。曾醒注意到，汪精衛(wèi)那雙被上海《申報(bào)》稱為天生一雙俊目的眼睛，每隔十幾秒就要朝施旦坐的方向掠一下。

施旦該吃吃，該笑笑，偶爾搭一句，分寸像是拿尺子量過的。

散席之后，汪精衛(wèi)提出送施旦回寓所。曾醒站在公館大門口目送那輛黑色別克駛出車道，尾燈在頤和路的梧桐樹影里逐漸縮成兩個(gè)紅色圓點(diǎn)。他搖了搖腦袋。這個(gè)動(dòng)作說明了一切。

幾天后，汪精衛(wèi)派人去請(qǐng)施旦到家里來，理由是光明正大的：施女士想拜師學(xué)寫近體詩，汪院長收了徒。

日光透過書房百葉窗的縫隙，在木地板上畫出一排明暗交替的條紋。施旦坐在椅子上，膝上攤開一部《近三百年名家詞選》。她念了幾句納蘭性德。又念了幾句王士禛。汪精衛(wèi)站在她身后，低頭看著稿子上的字。兩個(gè)人的距離很近，呼吸聲在滿架線裝書之間輕輕碰了一下。

該發(fā)生的，自然就發(fā)生了。

施旦對(duì)自己處境的認(rèn)知，從一開始就清醒得近乎冷酷。

事情發(fā)生之后沒幾天，她跟汪精衛(wèi)擺了一句話出來。意思大概是這樣：她有丈夫，汪精衛(wèi)有妻子，而陳璧君的性子全南京官場(chǎng)上下無人不知，所以大環(huán)境不允許他們有什么名正言順的結(jié)合。兩個(gè)人的感情，只能限于精神。

汪精衛(wèi)沉默了很久，眼眶微微一紅。他回了十四個(gè)字。

還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)。

張籍的原詩是給一段注定沒有結(jié)果的感情畫上句號(hào)。汪精衛(wèi)反著用——他后悔的是，兩個(gè)人遇到彼此的時(shí)候，都已經(jīng)不是自由身了。

施旦把那十四個(gè)字在心里默念了兩遍。她一定從中嗅到了什么。

后來的事實(shí)也證明她沒猜錯(cuò)。汪精衛(wèi)對(duì)施旦的感情，從一開始就不是什么尋常的男女之情。那張臉，那個(gè)微微偏頭時(shí)下頜到肩頸形成的角度，那種坐在窗邊靜靜看一本書的神情，跟十五年前上吊自殺的方君瑛，幾乎是一個(gè)模子里倒出來的。

早年間汪精衛(wèi)從日本留學(xué)回國，在香港方聲洞的家里認(rèn)識(shí)了方君瑛。那是個(gè)極其聰慧的女人，福州人，寡言，眼里卻裝著一整個(gè)世界的分量。后來方君瑛、陳璧君和汪精衛(wèi)一道遠(yuǎn)赴法國，方君瑛拿下了整個(gè)巴黎大學(xué)第一個(gè)華人數(shù)學(xué)碩士學(xué)位。

但陳璧君對(duì)方君瑛的恨意，是滲進(jìn)骨頭里的。

1923年6月，陳璧君在公眾場(chǎng)合指著方君瑛的鼻子罵她。當(dāng)著很多人的面。方君瑛一生沒跟人急過眼，哪里扛得住這種羞辱。當(dāng)夜，她寫了三封遺書，把自己掛在繩子上。39歲。

婊子

施旦清楚自己在汪精衛(wèi)眼里是什么角色，但她沒有在乎。不僅不在乎，她還把這一點(diǎn)當(dāng)作可以駕馭的東西來用。她知道自己長得像方君瑛，知道汪精衛(wèi)透過她看到的是二十多年前香港那個(gè)穿淺灰色斜襟布衣、說話聲輕得像一片樹葉落到水面上一樣的女人。但那又怎么樣？這是她的籌碼，不是她的枷鎖。

最先聽到風(fēng)聲的人不是陳璧君。

是陳璧君的手下人。他們?cè)谀暇┏抢锝o她織了一張網(wǎng)，大到汪精衛(wèi)一天三餐去了哪里、跟誰說了幾句話，晚上就會(huì)傳進(jìn)陳璧君的耳朵里。施旦這條線牽出來沒超過兩周，陳璧君就拿到了所有細(xì)節(jié)。

她的反應(yīng)跟所有人預(yù)料的一樣。她把一對(duì)去瑞士的火車票拍在桌上，加一筆數(shù)目可觀的錢。兩句話，說得干脆利落。連你那個(gè)丈夫一起走。別讓我在南京再看到你的影子。

施旦接過火車票，接過了錢。她收拾行李的時(shí)間不超過半天。

從那天開始，施旦和她丈夫凌師長一起坐上了南京到上海的火車，再從上海換船去了歐洲。坐在火車上，窗外江南的水田和農(nóng)舍一樣一樣往后退。坐在船上，印度洋的浪頭把客貨輪晃得像片樹葉。她一句話沒說。

到了瑞士，凌師長的真面目就像被松綁的彈簧刀一樣崩了出來。到了歐洲，他從陳璧君那里拿到的遣散費(fèi)花起來像瀑布。賭場(chǎng)，酒，女人。施旦但凡有一句不稱他心意的話，拳頭就落下來。不是嚇唬人的那種，是實(shí)打?qū)嵐穷^撞在肉上的那種。施旦的胳膊上經(jīng)常青一塊紫一塊。出門買菜，要穿長袖。

最后凌師長做了一件事——他把剩余的錢全部卷走，人不見了。去了哪里，施旦不知道。她在瑞士本地一個(gè)華人圈子里打聽過，沒有消息。她又托人去法國問，也沒有下文。這個(gè)人就這樣消失了，連個(gè)漣漪都沒留下來。

施旦一個(gè)人站在瑞士街頭，口袋里摸不出從蘇黎世到巴塞爾的車票錢。

沒有人知道她是怎么樣從瑞士回到中國的。1942年，二戰(zhàn)正在各大洲打得天翻地覆，從歐洲穿過戰(zhàn)火連天的歐亞大陸到中國，路上隨時(shí)可能丟掉性命。但施旦就是回來了。她在瑞士做過翻譯、家教、女傭，靠零碎到不能再零碎的活計(jì)攢夠了路費(fèi)。

她出現(xiàn)在南京的時(shí)候，整個(gè)人看上去比走之前瘦了一圈。顴骨突出來，眼窩陷下去。但眼睛里有一種之前沒有過的東西。那東西不好形容，但不是軟弱。絕對(duì)不是。

汪精衛(wèi)見到她，第一反應(yīng)不是驚喜，是震怒。他在書房里把陳璧君堵住，將施旦被趕到瑞士的事一樁一樁攤在桌面上。

陳璧君的態(tài)度很強(qiáng)硬。她當(dāng)年追汪精衛(wèi)追了整整五年，汪精衛(wèi)刺殺攝政王被捕入獄的時(shí)候，陳璧君一個(gè)二十出頭的姑娘，只身從南洋跑到北京，花錢買通獄卒給他送衣送飯。她甚至托人帶話給獄中的汪精衛(wèi)，說她愿意為他生兒育女。汪精衛(wèi)判的是終身監(jiān)禁，沒有人知道他還能活著走出刑部大牢。陳璧君不管。

1912年，汪精衛(wèi)出獄。陳璧君怕他反悔，催著結(jié)了婚。

這份債，汪精衛(wèi)欠了她一輩子，還不清。

但汪精衛(wèi)這次沒有退讓。施旦坐在旁邊，看著兩個(gè)人吵。她不哭，不鬧，不插嘴。等兩個(gè)人都說累了，她才開口。她說的每一個(gè)字都是計(jì)算過的。她說他愛我，是因?yàn)槲议L得像方君瑛。他舊傷復(fù)發(fā)了，活不了幾年了。我不過是愛惜他，仰慕他。讓我留在他身邊，對(duì)你也有好處——起碼我能讓他安靜下來。

陳璧君不說話了。她的眉頭鎖得很緊。兩只手交疊在膝蓋上，指節(jié)捏得發(fā)白。

沉默持續(xù)了很久。

那天晚上，三個(gè)人的談判達(dá)成了協(xié)議。陳璧君承認(rèn)施旦的情人身份，允許她以秘書的名義留在汪精衛(wèi)身邊。條件是汪精衛(wèi)把廣東省的實(shí)際控制權(quán)轉(zhuǎn)交給陳璧君的娘家。一個(gè)省換一個(gè)情人，這個(gè)價(jià)位在任何一本歷史賬上都算得上天價(jià)。

施旦搬進(jìn)了汪精衛(wèi)的官邸。公開頭銜是機(jī)要秘書，實(shí)際身兼情人、秘書、機(jī)要助手和半個(gè)女主人。她管文件。安排公務(wù)。收發(fā)密電。她能進(jìn)汪精衛(wèi)的臥房，進(jìn)他的書房，翻閱最機(jī)密的往來信件。她在官邸的廚房里指揮傭人準(zhǔn)備汪精衛(wèi)愛吃的南方菜——白切雞、清蒸鱸魚、一碟白灼芥藍(lán)不放蒜。

她精通日語。日方聯(lián)絡(luò)官來談事的時(shí)候，施旦坐在一旁翻譯，偶爾插進(jìn)一句自己的判斷。她做這些事情的時(shí)候神情極其平淡，好像只是在核對(duì)一份月度預(yù)算報(bào)表。日本人那邊對(duì)她的存在頗為滿意，因?yàn)樗矢撸捝伲惶砺闊?/p>

施旦的丈夫凌師長，在南京的官場(chǎng)里消失了一小段時(shí)間，然后又悄悄出現(xiàn)了。他回來的時(shí)候，軍階升了，手頭也寬裕了。

關(guān)于這件事，施旦后來只跟人說過四個(gè)字。我丈夫完全支持。

四個(gè)字，隔著一整個(gè)太平洋那么多的含義。

陳璧君對(duì)施旦的容忍，同樣是精心計(jì)算的。1930年代她選擇用錢和火車票解決問題，1942年她選擇用廣東的控制權(quán)做交換。表面上看，她從強(qiáng)勢(shì)的驅(qū)趕變成了退讓的妥協(xié)，但實(shí)際上，她用一個(gè)省換到了一個(gè)穩(wěn)定的后方——汪精衛(wèi)不再跟她鬧了。施旦每天把汪精衛(wèi)的飲食起居安排得妥妥當(dāng)當(dāng)，汪精衛(wèi)的身體那時(shí)候已經(jīng)出了很多問題，背部的舊傷在1935年遇刺之后留下了后遺癥，常常疼得整夜睡不著。施旦學(xué)著給汪精衛(wèi)按摩背部，手法從生疏到熟練，用了不到一個(gè)月。陳璧君可以放心地去廣東經(jīng)營娘家的勢(shì)力了。兩個(gè)女人之間達(dá)成了某種交易。不說穿，但彼此心知肚明。

汪精衛(wèi)不知道這些嗎？

他知道。他只是不想管。他被方君瑛的死折磨了二十年，現(xiàn)在好不容易找到一個(gè)能讓他重溫舊夢(mèng)的人，他不想再去計(jì)較這份溫情背后夾了多少雜七雜八的東西。

**5**

時(shí)間轉(zhuǎn)到1944年。

進(jìn)入2月之后，汪精衛(wèi)的身體狀態(tài)一路走低。他背上的舊傷——那顆1935年射進(jìn)第六、七胸脊柱骨處的子彈——在體內(nèi)潛伏了整整九年之后開始反噬。1943年底南京日本陸軍醫(yī)院做過一次開刀，取出了彈片，但術(shù)后不久病情反而惡化，脊髓受到壓迫，雙腿幾乎不能行走。

3月3日，汪精衛(wèi)飛赴日本名古屋帝國大學(xué)附屬醫(yī)院。出發(fā)之前，他把施旦單獨(dú)叫到自己的房間里。

房間里只有他們兩個(gè)人。窗簾是拉上的，床頭燈的光昏黃而窄。汪精衛(wèi)靠在床上，整個(gè)人瘦到只剩一副骨架撐著那件灰綢睡衣。他攥著施旦的手，骨節(jié)凸出，手指冰涼。施旦感覺到那只手在微微發(fā)抖。

汪精衛(wèi)說話的聲音很低。他說如果他死了，棺木運(yùn)回南京之后，施旦要馬上離開南京，去過隱姓埋名的生活。他壓低了聲音，說了財(cái)產(chǎn)的處理方式。那聲音低到只有施旦一個(gè)人聽得見。施旦沒有哭，輕輕點(diǎn)了一下頭。

3月3日汪精衛(wèi)飛赴名古屋之后，施旦留在南京繼續(xù)處理機(jī)要文件，直到11月。

11月10日下午4時(shí)，汪精衛(wèi)死在日本名古屋帝大醫(yī)院。死因是多發(fā)性脊骨瘤腫，實(shí)際上就是骨癌。

11月12日下午5時(shí)30分，一架日軍專機(jī)降落在南京光華門外的機(jī)場(chǎng)。周佛海等人親自從機(jī)艙里把汪精衛(wèi)的楠木棺材抬了下來。

汪偽政府花五千萬偽幣在南京梅花山上給汪精衛(wèi)修了一座墓。梅花山在紫金山南麓，緊挨著中山陵。墓用的是大量鋼筋混凝土和花崗巖，設(shè)計(jì)圖紙參照中山陵的規(guī)格來，相當(dāng)堅(jiān)固。

下葬那天，施旦穿了一身黑色旗袍，站在送葬的人群里。面色很平，沒有哭。陳璧君站在另一側(cè)，也沒有哭。兩個(gè)女人隔著楠木棺材和白色菊花，遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)視了一眼。

陳璧君俯下身，用毛筆在一張三寸長的紙條上寫了四個(gè)字，塞進(jìn)了汪精衛(wèi)壽衣的口袋里。

魂兮歸來。

葬禮結(jié)束。儀式散場(chǎng)。悼客各自離去。

施旦不見了。

**6**

跟著施旦一起消失的，是汪精衛(wèi)名下的一筆巨額財(cái)產(chǎn)。

這筆錢到底有多少，檔案到今天也沒有一個(gè)確數(shù)，但可以拼出大致輪廓。汪精衛(wèi)在汪偽政權(quán)主席任上，每個(gè)月從國府主席特別費(fèi)中支取二十萬偽幣，折合當(dāng)時(shí)市價(jià)黃金約二百兩。單這一項(xiàng)，五年累計(jì)就是一千兩百萬偽幣。這還不算日本人那邊通過各種名目發(fā)放的特別津貼，以及汪精衛(wèi)在淪陷區(qū)倒賣緊俏物資得來的灰色收入。

汪偽政權(quán)的日本財(cái)務(wù)顧問犬養(yǎng)健戰(zhàn)后在回憶錄里留下過一個(gè)令人矚目結(jié)舌的數(shù)字——至1944年汪精衛(wèi)死亡時(shí)，汪氏夫婦名下累計(jì)積蓄超過五千萬偽幣。五千萬偽幣在1944年的南京能干什么？當(dāng)時(shí)一套像樣的宅子市價(jià)大約五千偽幣。五千萬就是一萬套。

此外還有房產(chǎn)、地產(chǎn)、字畫、珠寶、古董瓷器。僅在南京頤和路34號(hào)公館里，就堆滿了這些物件。

汪精衛(wèi)咽氣后，這筆錢的一部分留在陳璧君手里。1945年抗戰(zhàn)勝利，陳璧君被捕，1946年以漢奸罪判無期徒刑，名下資產(chǎn)被國民政府?dāng)硞萎a(chǎn)業(yè)處理局逆產(chǎn)組大部充公。但賬面怎么對(duì)都對(duì)不攏，有一個(gè)巨大的窟窿，缺口的位置和大小，剛好跟施旦消失的時(shí)間點(diǎn)卡在一起。

施旦帶走的那部分是什么、有多少，沒有任何文字記錄。汪偽政權(quán)的檔案里，這條線索到了施旦的名字就斷了。她處理過那么多機(jī)要文件，太清楚什么該留、什么該銷毀、什么該藏。她走的時(shí)候連內(nèi)部的人都不知道她是哪天走的、怎么走的、跟誰走的。知道的只有一件事——汪精衛(wèi)的機(jī)要秘書，在葬禮結(jié)束之后人間蒸發(fā)了。

**7**

1945年春天。羅湖橋。

那段時(shí)間從大陸往香港跑的人，多到像潮水。香港的人口在1945年之后急劇膨脹，各方難民操著各地方言擁塞在碼頭、車站、騎樓下，亂哄哄的誰也顧不上誰。施旦挑的就是這個(gè)時(shí)機(jī)。她混在人群里過了關(guān)。不穿旗袍了，換了香港普通婦人穿的素色衫褲，頭發(fā)綰成一個(gè)髻，臉上不施脂粉，拎著一只舊皮箱。

舊皮箱里裝了什么，只有她自己知道。

她在九龍找了一棟舊樓住下來。樓很老，樓梯窄得兩個(gè)人側(cè)身都錯(cuò)不開，大白天也要摸黑上下。她租的是頂樓一個(gè)朝北的小單位，窗戶常年曬不到太陽，屋子里有一股淡淡的霉味。好處是夠隱蔽，左鄰右舍各過各的，沒人管閑事。

施旦在九龍的生活半徑從不超過五百米。買菜，做飯，去附近的寺院上香。三點(diǎn)一線，雷打不動(dòng)。

鄰居們慢慢知道了有這么個(gè)人——一個(gè)從大陸來的富家太太，丈夫早年經(jīng)商死了，獨(dú)自一人寡居。施老太太人很和善，逢年過節(jié)拿些吃的分給左鄰右舍的小孩。每個(gè)月定期去廟里捐香火錢。街尾有個(gè)無兒無女的老阿婆，施旦隔三差五送一次藥。

有人問她姓什么，她說姓施。問她做什么的，她說丈夫留下的錢夠用，平時(shí)就念念佛。

沒人把她跟汪精衛(wèi)、漢奸、機(jī)要秘書這些字眼聯(lián)系到一起。

最難找的人不是躲進(jìn)荒山野嶺的人。最難找的人是你每天在樓下碰見、笑著跟你打招呼說今天雞蛋降價(jià)了的那個(gè)人。施旦花了五十年把自己變成了后者。

**8**

1945年8月15日，日本裕仁天皇廣播停戰(zhàn)詔書。消息越過東中國海，傳進(jìn)香港每一臺(tái)收音機(jī)里。

施旦正在公寓里做午飯。她聽到了廣播。鏟子停頓了一下。然后繼續(xù)翻炒鍋里的菜。沒有癱坐在地上，沒有放聲大哭。她早就計(jì)算好了這一天。從汪精衛(wèi)咽氣那一刻，她每一步都走在畫好的線上。

大陸那邊，一場(chǎng)轟轟烈烈的肅奸運(yùn)動(dòng)已經(jīng)拉開大幕。

1945年9月，陳璧君在廣州被捕，1946年以漢奸罪判處無期徒刑，先關(guān)蘇州監(jiān)獄，后轉(zhuǎn)到上海提籃橋監(jiān)獄。陳公博在汪精衛(wèi)死后接任偽政府代主席，1945年8月逃到日本，10月被引渡回國，1946年6月在蘇州被執(zhí)行槍決。周佛海1945年9月被捕，1946年11月判死刑，后改為無期徒刑，1948年2月心臟病發(fā)作死在南京老虎橋監(jiān)獄。曾仲鳴早就不在了——1939年他在越南河內(nèi)被軍統(tǒng)特務(wù)刺殺身亡，替汪精衛(wèi)擋了一回死神。

但施旦這個(gè)名字，不出現(xiàn)在任何一張通緝令上。

敵偽產(chǎn)業(yè)處理局的人翻遍了汪偽政權(quán)的檔案，一筆一筆對(duì)賬，對(duì)到施旦的時(shí)候，線斷了。這個(gè)女人的正式頭銜只是機(jī)要秘書。放在整個(gè)漢奸名單里，她的排名并不靠前。追查重點(diǎn)都在那些手握兵權(quán)、身居高位的大員身上。一個(gè)小秘書跑了，沒人在意。

**9**

1961年12月，香港市面上出了一本書。

書名很直白，《汪精衛(wèi)戀愛史》。作者叫李焰生，萬有出版社印行。李焰生在這本書里把汪精衛(wèi)和方君瑛那段往事翻了個(gè)底朝天，寫陳璧君如何當(dāng)眾羞辱方君瑛、逼得對(duì)方自殺，也寫到了施旦的存在。雖然對(duì)施旦著墨不多，但書里清清楚楚點(diǎn)出了她的名字和她與汪精衛(wèi)之間的關(guān)系。

這本書一度在九龍街頭的書報(bào)攤上擺得到處都是，封面上印著汪精衛(wèi)年輕時(shí)的照片，旁邊配著挑逗眼球的推介語。

住在九龍頂樓那個(gè)小公寓里的施老太太，有沒有看到這本書？沒有任何文字記錄。但是那年冬天，住在隔壁的鄰居注意到，施老太太有好一陣子沒出門。平時(shí)到了下午她固定去廟里，但那半個(gè)月，廟里沒人見到她。

有人去敲門，敲了很久沒人應(yīng)。

又過了好一陣子，施旦重新出現(xiàn)在街坊面前，臉色明顯不如從前。但嘴上什么都沒說。她繼續(xù)買菜，做飯，上香，捐錢。佛珠在指間轉(zhuǎn)了一圈又一圈。經(jīng)文在嘴唇間翻了一遍又一遍。

**10**

1972年，中日邦交正常化。

1978年，中國啟動(dòng)改革開放。

1984年，中英簽署關(guān)于香港問題的聯(lián)合聲明。

施旦在九龍那間曬不到太陽的小公寓里看著這一切發(fā)生。香港從一個(gè)小港口變成摩天大樓扎堆的國際都市，中環(huán)的寫字樓一棟比一棟高，九龍的老區(qū)拆了建、建了拆。她住的那棟舊樓，周圍的鄰居換了一撥又一撥，年輕人搬走了，新來的租客誰也不認(rèn)識(shí)誰。

世界在變，跟施旦沒有關(guān)系。

她在廟里捐的錢越來越多。她自己吃得很少，穿得很舊，用了二十年的搪瓷缸子底都磨穿了也不舍得換。但每次廟里有什么慈善活動(dòng)，她都掏出一筆數(shù)目不小的錢來。她還出錢幫街坊里的窮人家給孩子交學(xué)費(fèi)。樓下一個(gè)中年男人后來跟調(diào)查人員說，他小時(shí)候父母雙亡，是施老太太資助他讀完了小學(xué)，不然他早就流落街頭了。

有人問她為什么這么慷慨。她說了三個(gè)字。

積點(diǎn)德。

這三個(gè)字輕飄飄的。一個(gè)在汪偽政權(quán)最核心的機(jī)要崗位上坐了好幾年的人，一個(gè)幫日本人推進(jìn)奴化教育、參與鎮(zhèn)壓抗日志士具體行動(dòng)的人，一個(gè)月捐幾次香火錢，資助幾個(gè)窮孩子，能把自己的賬算平嗎？施旦自己大概也知道算不平。但她還是做，年復(fù)一年，像在做一場(chǎng)永遠(yuǎn)答不完卷的考試。

**11**

1959年6月17日，陳璧君死在上海提籃橋監(jiān)獄獄醫(yī)院，終年68歲。

晚年的陳璧君在獄中寫了不少交代材料，提到汪精衛(wèi)的時(shí)候，措辭依然很復(fù)雜。她一輩子愛這個(gè)男人，恨這個(gè)男人，到最后也沒能給出一個(gè)定論。有人說她臨終前幾天精神恍惚，反反復(fù)復(fù)叫著汪精衛(wèi)的名字，叫完又罵，罵完又哭。

消息傳到九龍的時(shí)候，施旦正坐在自己那把舊藤椅上。她放下佛珠，坐了很久。

同一時(shí)期，周佛海已經(jīng)死于獄中，陳公博已經(jīng)伏法，曾仲鳴早已死在河內(nèi)，汪偽政權(quán)里跟她共過事的男人們，墳頭的草都長老高了。

汪精衛(wèi)的墳?zāi)兀?/p>

1946年1月，蔣介石親自下令，何應(yīng)欽在南京黃埔路陸軍總部召集秘密會(huì)議，布置炸掉汪精衛(wèi)墓。1月21日，工兵部隊(duì)在梅花山實(shí)施了爆破。汪墳是鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，極其堅(jiān)固，炸了好一陣子才炸開。工兵揭開棺材蓋子的時(shí)候，所有人倒吸了一口涼氣——汪精衛(wèi)的尸體沒有腐爛。他穿著入殮時(shí)那套文官禮服，面容清晰得跟睡著了一樣。

檢查尸體的馬超俊從他的上衣口袋里搜出了陳璧君那張三寸紙條。

魂兮歸來。字是陳璧君親手寫的。

汪精衛(wèi)的遺體被運(yùn)到清涼山火葬場(chǎng)焚化。梅花山上的墳?zāi)贡灰钠剑厦嫔w了一座小亭子。汪墳從此從地球上消失。

施旦在香港讀到了這段新聞。她放下報(bào)紙，走到窗前站了很久。窗外是九龍舊樓的晾衣竿、滴水聲和樓下打麻將的洗牌聲，跟頤和路34號(hào)公館的花園隔著一千多公里、隔著幾十年、隔著幾重山幾重水。

那句魂兮歸來，到底是寫給汪精衛(wèi)的，還是寫給方君瑛的，或者寫給別的什么人的，大概只有寫字的那個(gè)揣清楚了。

**12**

1997年7月1日，香港回歸。

回歸前后，香港特區(qū)政府展開了一次覆蓋全港的人口普查。調(diào)查人員挨家挨戶上門登記核對(duì)居民身份信息。

調(diào)查員敲開了九龍那棟舊樓頂樓的一個(gè)房門。門開了，里面是個(gè)頭發(fā)全白的老太太，腰微微有點(diǎn)佝僂，走路不快，但眼神還算清亮。調(diào)查員站在門口照程序問話。姓名，施旦。籍貫，浙江諸暨。哪一年來港，1945年。

這幾個(gè)答案錄入系統(tǒng)之后，屏幕跳出彈出了一條匹配結(jié)果。施旦，浙江諸暨人，1910年代出生，曾任職汪精衛(wèi)政權(quán)的機(jī)要秘書，與汪精衛(wèi)存在密切的個(gè)人關(guān)系。此人在1944年底至1945年初從南京失蹤，此后無任何公開記錄。一條沉睡了五十多年的檔案，就這么被喚醒了。

調(diào)查人員再次上門的時(shí)候，場(chǎng)面不算激烈。施旦坐在自己慣常坐的那把舊藤椅上，聽他們把來意說完。她沒有慌張，沒有抵賴，沒有任何一句圓場(chǎng)用的謊話。

她點(diǎn)點(diǎn)頭。是，我就是施旦。我在南京給汪精衛(wèi)做過英文秘書，幫日本人做過事。

五十三年了。從汪精衛(wèi)咽氣那天算起，施旦頂著另一個(gè)身份在九龍活了五十三年。現(xiàn)在她終于在一個(gè)陌生人面前說出了自己的真名。說話的時(shí)候，她的表情是平靜的。

調(diào)查結(jié)束后，香港政府做出了一個(gè)后來引發(fā)很大爭議的決定——不予起訴，無罪釋放。理由是在人道主義層面，施旦當(dāng)時(shí)已年逾九旬，起訴的意義大打折扣。在法律證據(jù)層面，追訴期已經(jīng)過去五十二年，當(dāng)年的證人大多已不在人世，檔案殘缺不全，要湊齊一套在法庭上成立的證據(jù)鏈幾乎不可能。另外，施旦定居香港之后確實(shí)沒有再參與過政治活動(dòng)，長期投身慈善，有比較正面的社區(qū)口碑。

施旦從調(diào)查的地方走出來的時(shí)候，有記者追上來問感想。她在門口停了片刻，說了一句話。這句話后來被原原本本地記下來傳到了互聯(lián)網(wǎng)上。

正義奈何不了我，我不是活得好好的嗎？

**13**

這句話的殺傷力不在囂張，在它說的是事實(shí)。

當(dāng)年比她更有權(quán)、更有名、更有罪的人，死在日本名古屋的病床上，死在河內(nèi)的槍口下，死在南京老虎橋的獄房里，死在蘇州提籃橋的牢房內(nèi)，而她從1944年就該站在被告席上的女人，一直活到九十幾歲。

命運(yùn)有沒有報(bào)應(yīng)，這個(gè)問題在她身上打了一個(gè)極其別扭的死結(jié)。如果報(bào)應(yīng)是被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄、被槍斃、被人唾罵，那她的確沒有被報(bào)應(yīng)到。法律和命數(shù)似乎都站到了她那一邊。

但鄰居里有人提到另一個(gè)細(xì)節(jié)。施旦在香港的五十多年里，沒有養(yǎng)過一只狗，一只貓，一盆花。她每天早上天不亮就去佛堂，跪在蒲團(tuán)上念經(jīng)，一跪就是兩三個(gè)小時(shí)。她膝蓋上有一層厚厚的繭。佛珠捻斷了不知多少串。她過世之后，收拾遺物的人在臥室抽屜里發(fā)現(xiàn)了一沓老照片，疊得整整齊齊，放在一個(gè)鋁制餅干盒里。最上面那張是汪精衛(wèi)。照片里的汪精衛(wèi)還很年輕，穿灰色中山裝，站在頤和路官邸的花園里，背后是一叢開得極盛的月季。陽光打在他臉上，他微微笑著。照片背面有人用鋼筆寫過字，墨跡被歲月蝕得模糊一片，大概再也認(rèn)不出了。

收拾遺物的人愣在原地，手抖了一下。

她拿著她愛的人的照片獨(dú)自活了五十多年。每天清早起來跪在地上磕頭，每磕一次頭就想起一個(gè)字。想起那張瘦到只剩骨頭的臉，想起那句魂兮歸來。

這算不算報(bào)應(yīng)，大概只有她自己知道。