低視力助殘者王喆：用“心眼”看世界，做殘障朋友的“自己人”｜聚焦全國助殘日

本報(bào)（chinatimes.net.cn）記者方鳳嬌 上海攝影報(bào)道

18歲那年，當(dāng)同齡人還在為高考和青春迷茫時，王喆已經(jīng)敲響了第一位獨(dú)居視障老人的家門。二十年過去，他服務(wù)過260多位社區(qū)殘障伙伴，與全區(qū)3000多位視障朋友同行。如今他是上海市盲人協(xié)會副主席、嘉定區(qū)盲人協(xié)會主席、嘉定鎮(zhèn)街道殘聯(lián)兼職副理事長，還兼任一個小區(qū)的業(yè)委會主任。有人問他：一個低視力的人，怎么干這么多活兒？他回答：“因?yàn)槲夷芸匆姟皇怯醚劬Γ怯眯摹！?/p>

王喆的世界不是全黑，而是一片朦朧的霧靄。公交車的路牌在他視野里常常是暈開的一團(tuán)色塊，但他在這片朦朧中學(xué)會了用“心眼”去辨認(rèn)方向。

在不久前上海市殘聯(lián)舉行的“申邊暖陽·聚愛同行”主題宣講活動上，王喆作為宣講人登臺。當(dāng)接受《華夏時報(bào)》記者采訪時他說：“我的工作不是‘幫助’殘疾人，而是成為他們的‘自己人’。”二十年來，他用行動詮釋了什么叫“知心人、貼心人”。

從“懂得”到“在場”

王喆的助殘之路，始于一句讓他終生難忘的提問。

那時他剛成為桃園社區(qū)的殘疾人專職委員，敲開的第一扇門，是一位獨(dú)居視障老人的家。他輕輕叩門：“阿姨，我來了?！崩先顺聊撕芫?，然后問：“你是用眼睛看的……還是和我一樣？”那一刻王喆愣住了。后來他才明白：老人是全盲，獨(dú)自生活多年，聽到王喆的腳步聲非常穩(wěn)，沒有那種“理所當(dāng)然”的大步流星。老人在試探——你是真的能感同身受，還是只來走個過場？

“那句提問讓我知道，我不能是他們的‘工作人員’，而是他們的‘自己人’?！蓖鯁凑f。從那以后，他每年走訪上百戶殘障家庭，不是為了填表，而是為了“聽見”。他聽見他們用手機(jī)時，讀屏軟件卡在哪個界面——一遍又一遍地重復(fù)提示音；他聽見他們?nèi)メt(yī)院，哪一級臺階沒有扶手——到了跟前才發(fā)現(xiàn)、只能轉(zhuǎn)身回去的無奈；他聽見他們心里那句“我也能行”的渴望被卡在了哪里。這些聲音后來變成了需求調(diào)研報(bào)告里的每一行字，變成了政策落地時多出來的那一道斜坡、那一次耐心的指引?！爸牡那疤崾嵌模牟皇强孔彀驼f，是靠你用心去看、去感受?！?/p>

王喆的手機(jī)里有幾百位殘疾人朋友的聯(lián)系方式，24小時不敢靜音?！安皇且?yàn)槲揖礃I(yè)，是因?yàn)槲抑?，對他們而言，一條普通的消息，可能是鼓足勇氣、摸索很久才發(fā)出的求救信號。”79歲的汪阿婆和老伴朱老伯相依為命，每逢過年，王喆放棄回老家陪父母的時間，帶著志愿者去她家。一起剪窗花，他剪得歪歪扭扭，阿婆卻笑開了花；一起包餃子，阿婆教他調(diào)餡的秘訣，他給阿婆講外面的新鮮事。餃子下鍋，熱氣升騰，阿婆忽然說：“這屋子啊，好久沒這么熱鬧了。有你們在，真開心！”

還有劉師傅，一場大病后偏癱，總覺得自己是累贅，終日郁郁寡歡。王喆隔三岔五去陪他聊天，有時陪他去社區(qū)健身點(diǎn)活動，幫他買點(diǎn)日用品。有一次他忽然說：“王喆，下次來，帶副象棋吧，我們殺兩盤?！边@些事太小了，小到不值一提。但連接人心的，從來不是宏大的口號，恰恰是這些不起眼的、帶著體溫的瞬間。“在場”，本身就是一種力量——是在他最不想說話的時候，你安靜地坐在旁邊；是在萬家團(tuán)圓的除夕，你選擇敲響那扇孤獨(dú)的門。

王喆還回憶起另一位獨(dú)居的張老伯。張老伯視力尚存一點(diǎn)光感，但因?yàn)橥饶_不便，常年不出門。有一次王喆上門走訪，發(fā)現(xiàn)老伯家里的燈泡壞了，已經(jīng)摸黑過了三天。他二話沒說，爬上凳子換好燈泡。燈光亮起的那一刻，老伯握著他的手說：“小王啊，你一來，這屋子就亮了?！蓖鯁凑f，那盞燈照亮的不僅是房間，也照進(jìn)了他心里?！拔覀冏龌鶎又鷼埞ぷ鞯?，很多時候就是幫他們解決這些‘燈壞了沒人換’的小事。但就是這些小事，讓他們覺得活著還有盼頭。”

從“點(diǎn)亮”到“并肩”

王喆不滿足于日常陪伴，他更想做的是“點(diǎn)亮”——讓視障朋友看見自己的價(jià)值。他經(jīng)常帶視障朋友去感受紅色地標(biāo)。有一位大哥，第一次摸到一大會址的外墻，驚喜地回頭說：“王喆，原來歷史是有溫度的！”那一刻，他看見對方眼里有了光。

王喆在“申邊暖陽?聚愛同行——做殘疾人信得過、靠得住的知心人、貼心人”主題宣講活動上進(jìn)行宣講

他還鼓勵大家讀書、寫作。盲人周師傅，以前是按摩師，話很少。王喆勸他試著寫詩，他猶豫了很久。后來他寫了，再后來，他的詩得了全國一等獎。他在詩里寫：“想要被看到，跟你一樣的奔跑；想要被聽到，和你同速的心跳?！蓖鯁醋x到這句時熱淚盈眶。他說：“我服務(wù)的從來不是‘殘疾人’，而是一個個被暫時困住的、有趣的靈魂。我的工作，就是成為他們黑暗中的第一束微光，然后看著他們自己，點(diǎn)亮整片星空?！?/p>

走到后來，王喆發(fā)現(xiàn)自己不再是一個單純的“助人者”。他和殘障朋友們成了戰(zhàn)友，成了彼此的光。他組建了嘉定區(qū)視障人士運(yùn)動隊(duì)。訓(xùn)練時，他給他們喊口令，他們給他描述球的方向。賽場上，碰撞聲、笑聲、吶喊聲交織在一起——那是生命最奔放的交響樂。有一次參加市里的盲人門球比賽，隊(duì)員們在沒有視覺的情況下，全靠聽覺和默契配合。當(dāng)球進(jìn)門的那一刻，全隊(duì)歡呼擁抱，有人拍著他的肩膀說：“王喆，我們贏了！”他說，那個瞬間，他分不清是誰在幫助誰?！八麄兛床灰娗蜷T，但他們看得見隊(duì)友的方向；我看不清他們的臉，但我看得見他們眼里的光?！?/p>

在這個路口，服務(wù)的邊界消失了。大家一起探索，一起創(chuàng)造，一起走向更開闊的遠(yuǎn)方?！皬摹谩健趫觥俏覍W(xué)會了用心傾聽；從‘在場’到‘點(diǎn)亮’，是我給了他們站起來的勇氣；從‘點(diǎn)亮’到‘并肩’，是他們給了我繼續(xù)走下去的力量。這是一場雙向奔赴?！蓖鯁凑f。

二十余年步履匆匆。王喆依然看不清別人的臉，但他能感受到每一道目光。在接受本報(bào)記者采訪時，他感慨道：“未來，道阻且長。但我堅(jiān)信，當(dāng)我們每個人都愿做一束微光，匯聚起來，就足以照亮所有向暖而行的道路。我雖然是低視力，但我用心眼看世界。只要還有人需要我，我就會一直站在他們身邊。”

他是王喆，一個用心眼看世界的人。

責(zé)任編輯：徐蕓茜 主編：公培佳