俞浩沒(méi)有汪滔的命

文 | 未來(lái)之地

4月27日，美國(guó)硅谷，追覓歷史上最重要的一場(chǎng)發(fā)布會(huì)，俞浩沒(méi)有現(xiàn)身。

喊了8個(gè)月，追覓的新車(chē)終于完整浮現(xiàn)。零百加速0.9秒、搭載火箭助推系統(tǒng)，腳踢布加迪、拳打特斯拉，一如既往地睥睨天下。

人在國(guó)內(nèi)的俞浩一面炮轟小紅書(shū)，一面遠(yuǎn)程向老馬宣戰(zhàn)，"人類歷史上第一次把汽車(chē)零百加速做到1秒以內(nèi)，馬斯克沒(méi)做的我們來(lái)做"。

正如這0.9秒的加速突破人類造車(chē)的極限，俞浩的個(gè)人表達(dá)也在挑戰(zhàn)公眾理解力的極限，或者說(shuō)，他并不在乎是否被理解，因?yàn)樗麎焊筒幌氡欢x。

高調(diào)的、瘋狂的俞浩，已經(jīng)成了中國(guó)商業(yè)界的一個(gè)奇特現(xiàn)象，帶著一種行為藝術(shù)的乖張。

這讓他和同樣以航天作為起點(diǎn)、同樣做智能硬件的大疆汪滔，走向了極致的反面。俞浩是無(wú)邊界的、發(fā)散的，汪滔是界限清晰的、收斂的。

汪滔的路已經(jīng)被證明可行，營(yíng)收900億的大疆已經(jīng)是全球無(wú)人機(jī)霸主，并且圍繞飛行和視覺(jué)，謹(jǐn)慎擴(kuò)張。

但顯然俞浩不準(zhǔn)備走汪滔的路。

他不是汪滔，大概也不是賈躍亭或許家印。

因?yàn)樗胸?cái)務(wù)底線的鐵律，因?yàn)樗钠瘘c(diǎn)就是全球化，也因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代已經(jīng)寬容到，允許一個(gè)瘋狂的年輕人去吶喊，去試錯(cuò)，去成就。

這并非一個(gè)可簡(jiǎn)化為"PPT造車(chē)"的喧鬧故事，而是一場(chǎng)關(guān)于技術(shù)信仰、資本杠桿、社媒狂歡和時(shí)代紅利的復(fù)雜實(shí)驗(yàn)。

1、分野：不設(shè)邊界的哲學(xué)

追覓的開(kāi)場(chǎng)和大疆很像，都是用技術(shù)殺開(kāi)了一條血路。

2015年，還在清華天空工場(chǎng)的俞浩，帶隊(duì)研發(fā)高速數(shù)字馬達(dá)。死磕兩年，終于實(shí)現(xiàn)10萬(wàn)轉(zhuǎn)，58%效能，超越戴森的49.8%。如今已超16萬(wàn)轉(zhuǎn)，儲(chǔ)備20萬(wàn)轉(zhuǎn)。

這是追覓的起點(diǎn)，也是核心。

但在商業(yè)化的時(shí)刻，俞浩沒(méi)有做小眾的無(wú)人機(jī)，而是進(jìn)入了大眾消費(fèi)市場(chǎng)，還給小米做代工。

這是他極其現(xiàn)實(shí)、理性的一面。先活下去再說(shuō)。

于是，11年后，硅谷這場(chǎng)名為"DREAME NEXT"的大會(huì)里，活下來(lái)的俞浩開(kāi)始展示野心，能上樓梯的掃地機(jī)器人，會(huì)疊衣服的洗衣機(jī)，裝了火箭助推的超跑……

這些都是“技術(shù)復(fù)用”：高速馬達(dá)是心臟，AI算法是大腦，仿生機(jī)械臂是肢體，幾乎可以平移到一切智能硬件上。

俞浩總結(jié)了一套商業(yè)秘訣：“N+1”。N是全球已有的成熟行業(yè)或產(chǎn)品，+1是在關(guān)鍵可感知的節(jié)點(diǎn)上，做一次技術(shù)突破。

這是追覓一切跨界的底層邏輯。它不是發(fā)明一個(gè)新產(chǎn)品，而是在現(xiàn)有品類上進(jìn)行技術(shù)更新、工程改造。

它先用在了吸塵器、掃地機(jī)上，并且成功了。

后來(lái)，它被用在割草機(jī)、吹風(fēng)機(jī)、洗衣機(jī)等等上，有的已經(jīng)成功，有的還在驗(yàn)證。

比如2023年，追覓進(jìn)入割草機(jī)時(shí)，行業(yè)主流方案是RTK加視覺(jué)，大多數(shù)中國(guó)廠商沿著這條路線埋頭降成本，俞浩卻把車(chē)規(guī)級(jí)多線激光雷達(dá)塞進(jìn)割草機(jī)。

他賭的是，激光雷達(dá)的價(jià)格崩落。果然，到了2025年，禾賽科技的激光雷達(dá)均價(jià)已經(jīng)從約6400元跌到1790元，車(chē)端規(guī)模效應(yīng)釋放的成本紅利，向消費(fèi)場(chǎng)景溢出。

后來(lái)的故事證明，他賭對(duì)了。追覓割草機(jī)產(chǎn)品定價(jià)1999美元——在同行賣(mài)499美元的紅海市場(chǎng)里，賣(mài)爆了。

幾個(gè)品類的成功，讓追覓連年爆發(fā)式增長(zhǎng)。2025年，追覓營(yíng)收預(yù)計(jì)在300億左右，進(jìn)入了100多個(gè)國(guó)家，并且在德國(guó)、意大利等地，掃地機(jī)都賣(mài)到了第一。

這也讓俞浩的自信心膨脹到了一個(gè)新的量級(jí)。如果能讓掃地機(jī)、割草機(jī)在歐洲賣(mài)到第一，那為什么不能驅(qū)動(dòng)空調(diào)、手機(jī)、超跑、衛(wèi)星？

這種想法很狂妄，但俞浩性格里那種“假定世界不可知”的底色，讓他選擇繼續(xù)下注。

反觀汪滔，他追求做高做深而非大而不強(qiáng)，認(rèn)為世界會(huì)懲罰“過(guò)大的東西”。

他評(píng)估過(guò)造車(chē)等機(jī)會(huì)，但認(rèn)為能力達(dá)不到，需要專注；他相信邊界克制，追求“浪漫性與確定性的某種平衡”。

他還經(jīng)歷過(guò)組織的“禮崩樂(lè)壞”之痛，深感管理能力的邊界，才是企業(yè)真正的邊界。

同為極客，但俞浩，終究是走到了汪滔的反面。

2、引擎：資本的杠桿游戲

商業(yè)模式之外，俞浩和汪滔對(duì)資本的態(tài)度，也完全不同。

俞浩從來(lái)不排斥資本。前期的追覓，進(jìn)行了多輪融資，但在2023年5月的C+輪之后，再也沒(méi)有風(fēng)投進(jìn)來(lái)。而俞浩同時(shí)宣布進(jìn)入汽車(chē)、手機(jī)、衛(wèi)星、行星采礦，錢(qián)從哪來(lái)？

答案是，他設(shè)計(jì)了一套精巧的資本結(jié)構(gòu)，把國(guó)資、產(chǎn)業(yè)資本、IPO都囊括進(jìn)來(lái)，與追覓的業(yè)務(wù)耦合在一起，形成閉環(huán)。

2023年底，追覓設(shè)立“追創(chuàng)創(chuàng)投”平臺(tái)。截至2026年3月，追覓已與安徽、浙江、四川、湖北、河南、江蘇等多地合作，設(shè)立了近10只已落地產(chǎn)業(yè)基金，簽約/意向基金規(guī)模超140億元，關(guān)聯(lián)基金管理規(guī)模累計(jì)超過(guò)400億元。

這些資金，會(huì)對(duì)應(yīng)地投入到追覓旗下的獨(dú)立業(yè)務(wù)，扮演孵化或風(fēng)投角色。

“從2026年底開(kāi)始，追覓生態(tài)旗下多個(gè)業(yè)務(wù)將在全球各交易所‘下餃子’般批量IPO。”俞浩說(shuō)。

借殼上市也不排除。2025年12月，俞浩通過(guò)持股平臺(tái)“逐越鴻智”，斥資約23億元收購(gòu)A股上市公司嘉美包裝的控股權(quán)。

于是，通過(guò)自有資金輸血—產(chǎn)業(yè)基金撬動(dòng)國(guó)資杠桿—分拆業(yè)務(wù)批量上市套現(xiàn)退出，追覓建立了一套類似于當(dāng)年房地產(chǎn)基金的融資閉環(huán)。

反觀汪滔，對(duì)資本的態(tài)度近乎潔癖。大疆歷史上幾乎不依賴外部融資，沒(méi)有對(duì)賭，沒(méi)有上市壓力，沒(méi)有需要安撫的LP。

汪滔拒絕上市，曾在內(nèi)部說(shuō)過(guò)一句有名的話：上市就是為了一幫不想干的人套現(xiàn)走人。

他可以花十年慢慢補(bǔ)管理短板，可以容忍產(chǎn)品線按自己的節(jié)奏擴(kuò)展，因?yàn)闆](méi)有人拿著時(shí)間表催他。

兩者是完全不同的游戲規(guī)則。汪滔把資本關(guān)在門(mén)外，俞浩把資本變成引擎。

追覓這套循環(huán)如果順利運(yùn)轉(zhuǎn)，俞浩將成為中國(guó)科技史上最頂尖的資本操盤(pán)手之一。

但批量IPO的前提，是每一個(gè)獨(dú)立業(yè)務(wù)的造血能力都得到驗(yàn)證。而這，恰恰是追覓體系目前最大的不確定性。

3、籌碼：全球定價(jià)權(quán)爭(zhēng)奪

“瘋子”俞浩的誕生，可能要放到新的時(shí)代背景下去審視。

過(guò)去幾十年，中國(guó)企業(yè)的核心特征，可以用性價(jià)比來(lái)形容，把中國(guó)供應(yīng)鏈的成本優(yōu)勢(shì)推到極致，碾開(kāi)全球市場(chǎng)的大門(mén)。

這條路走了二十多年，家電、汽車(chē)、手機(jī)、服裝等等，做出了一堆隱形冠軍，但也留下了一個(gè)根深蒂固的標(biāo)簽：中國(guó)貨就是便宜貨。

2015年后，一批中國(guó)企業(yè)，開(kāi)始用技術(shù)重新定義全球競(jìng)爭(zhēng)規(guī)則。

大疆用飛行控制系統(tǒng)和云臺(tái)技術(shù)，拿下全球70%無(wú)人機(jī)市場(chǎng)；寧德時(shí)代通過(guò)技術(shù)許可（如向福特授權(quán)專利），實(shí)現(xiàn)“技術(shù)出海”；禾賽科技在全球15家頂級(jí)自動(dòng)駕駛公司中，12家使用其產(chǎn)品作為主激光雷達(dá)。

俞浩和追覓就長(zhǎng)在這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。

技術(shù)極客的信仰，疊加全球化浪潮賦予的“無(wú)邊界擴(kuò)張”膽魄，讓他對(duì)舊日的性價(jià)比模式，有一種本能的抵觸。

追覓從一開(kāi)始，就是全球化思維，在海外市場(chǎng)掌握定價(jià)權(quán)，要把貴的產(chǎn)品賣(mài)到歐洲、北美，海外營(yíng)收和利潤(rùn)占比遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)國(guó)內(nèi)。

支撐這套邏輯的，還有中國(guó)的供應(yīng)鏈和工程師儲(chǔ)備，已經(jīng)到了可以批量“技術(shù)出海”的階段，等于站在巨人的肩膀上。

無(wú)論是手機(jī)、家電、還是新能源汽車(chē)、機(jī)器人，當(dāng)今中國(guó)都具備完善的供應(yīng)鏈體系，支持小批量、多品類的柔性制造，快速完成從研發(fā)到量產(chǎn)的閉環(huán)。

中國(guó)還擁有全球最密集的工程師群體，尤其是追覓所在的長(zhǎng)三角、蘇州，其研發(fā)人員占比超過(guò)60%，研發(fā)效率、工程化比國(guó)外同行快很多。

然而，與大疆占據(jù)的“高精尖”領(lǐng)域不同，追覓殺入的多是大眾紅海市場(chǎng)。在技術(shù)領(lǐng)先之外，必須在品牌上殺出重圍。

類似的，還有影石的劉靖康，理想汽車(chē)的李想，霸王茶姬的張俊杰，宇樹(shù)的王興興，他們身上，都有一種自信和狂妄的氣質(zhì)。

這種“狂妄”本質(zhì)是一種競(jìng)爭(zhēng)策略：用極高的聲量設(shè)定議程，迫使市場(chǎng)、資本和對(duì)手進(jìn)入自己的敘事節(jié)奏。

畢竟對(duì)新玩家而言，在巨頭林立的汽車(chē)、手機(jī)領(lǐng)域，沒(méi)有聲量就等于沒(méi)有存在感。

它也是一種精神動(dòng)員：用看似不可能的目標(biāo)凝聚團(tuán)隊(duì)、篩選同道，不斷突破增長(zhǎng)的心理天花板。

當(dāng)然，它也可能只是一種高效的公關(guān)——一種極致的自我敘事，以最低成本博取最大關(guān)注。

那是一種迫切的、想被看見(jiàn)的渴望。

4、暗面：狂歡與緊繃的弦

想要被看見(jiàn)沒(méi)有錯(cuò)，但風(fēng)險(xiǎn)，也應(yīng)該被預(yù)見(jiàn)。

追覓的狂飆突進(jìn)，表面是技術(shù)復(fù)用與資本杠桿的魔術(shù)，但本質(zhì)上是一場(chǎng)多元化經(jīng)營(yíng)的的極限挑戰(zhàn)。

技術(shù)模塊或許可以復(fù)制，但管理能力、組織心智與品牌勢(shì)能卻無(wú)法簡(jiǎn)單“平移”。

當(dāng)兩百個(gè)新項(xiàng)目同時(shí)啟動(dòng)，追覓將如何構(gòu)建一套評(píng)估、決策與糾錯(cuò)機(jī)制，來(lái)確保每個(gè)“+1”都是增強(qiáng)回路，而非資源黑洞？

這遠(yuǎn)非設(shè)立幾個(gè)事業(yè)部就能解決，它觸及的是企業(yè)從“中心化創(chuàng)新”向“生態(tài)化協(xié)同”轉(zhuǎn)型時(shí)最深的治理難題。

汪滔選擇收斂，就源于一場(chǎng)深刻的組織危機(jī)。2019年前后，因管理失控導(dǎo)致的嚴(yán)重內(nèi)部腐敗和“禮崩樂(lè)壞”后，汪滔意識(shí)到，做產(chǎn)品與管理是兩套截然不同的能力體系。

這場(chǎng)危機(jī)迫使他用長(zhǎng)達(dá)八年的時(shí)間重構(gòu)公司體系，從相信個(gè)人天賦轉(zhuǎn)向相信系統(tǒng)與秩序。

組織的挑戰(zhàn)之外，追覓精心設(shè)計(jì)的資本循環(huán)、批量IPO，更像一根繃緊的弦，一旦資本市場(chǎng)轉(zhuǎn)冷，或新業(yè)務(wù)發(fā)展不達(dá)預(yù)期，產(chǎn)業(yè)基金的運(yùn)轉(zhuǎn)就會(huì)受阻。

這種壓力，是堅(jiān)持不上市、依靠自身現(xiàn)金流滾動(dòng)發(fā)展的大疆，從不需要面對(duì)的。

此外，俞浩用“狂妄”打破了新玩家進(jìn)入傳統(tǒng)領(lǐng)域的聲量壁壘，但這種個(gè)人色彩極濃的品牌形象，也將公司命運(yùn)與創(chuàng)始人聲譽(yù)深度捆綁，極易被反噬。

追覓的冒險(xiǎn)，精彩之處在于其想象力，而危險(xiǎn)之處，也恰恰在此。

尤其當(dāng)進(jìn)入無(wú)比內(nèi)卷的造車(chē)領(lǐng)域時(shí)，所需的資金和面臨的風(fēng)險(xiǎn)，與消費(fèi)電子絕對(duì)不在一個(gè)量級(jí)。

不過(guò)俞浩沒(méi)打算自己造車(chē)。追覓的豪車(chē)計(jì)劃是輕資產(chǎn)模式，與合作商共同進(jìn)行，追覓只負(fù)責(zé)技術(shù)研發(fā)和支持。

俞浩說(shuō)，他其實(shí)很厭惡風(fēng)險(xiǎn)。追覓的所有擴(kuò)張，首先依賴于左側(cè)主業(yè)的絕對(duì)健康。主業(yè)增速（年復(fù)合增長(zhǎng)率超100%）和利潤(rùn)水平，必須足以覆蓋右側(cè)新業(yè)務(wù)的“輸血”需求。

其次，大多數(shù)新業(yè)務(wù)（BU）的早期孵化風(fēng)險(xiǎn)和資金由外部LP承擔(dān)，確保單一業(yè)務(wù)失敗不引發(fā)系統(tǒng)性連鎖反應(yīng)。

所有喧囂之下，他可能藏著一張更務(wù)實(shí)、更清晰的路線圖。

在與晚點(diǎn)的對(duì)話中，他有意無(wú)意透露了接下來(lái)的發(fā)展重點(diǎn)，其實(shí)是大家電，而非汽車(chē)或手機(jī)。

這，正是他瘋狂表象下，極其現(xiàn)實(shí)的一面。

5、終局：不被定義的未來(lái)

創(chuàng)業(yè)十年，俞浩并不是一直這么高調(diào)的，外界對(duì)他“狂妄”的明顯感知，始自于去年8月宣布進(jìn)軍汽車(chē)時(shí)。

在那之前幾個(gè)月，追覓已經(jīng)宣布轉(zhuǎn)型為無(wú)邊界的生態(tài)企業(yè)，造車(chē)只是其中最顯著的一次個(gè)人Ego的放大。

接下來(lái)的更多瘋狂言論，如百萬(wàn)億美元公司、世界首富、與華為小米三分天下等等，一方面讓追覓這家公司，獲得了巨大的聲量；一方面也讓自己，陷入了類賈躍亭的爭(zhēng)議。

俞浩的“瘋狂”，本質(zhì)上是一位極具技術(shù)自信的創(chuàng)始人，在帶領(lǐng)公司進(jìn)行激進(jìn)戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型時(shí)，所采取的一套高度整合的戰(zhàn)術(shù)。這不是簡(jiǎn)單的個(gè)人膨脹，而是一場(chǎng)目標(biāo)明確、計(jì)算精密的商業(yè)豪賭。

年入數(shù)百億的追覓，已經(jīng)是一家高成長(zhǎng)型公司，而俞浩顯然不想被“消費(fèi)電子”束縛。

他想通過(guò)一套技術(shù)復(fù)用、資本杠桿的魔術(shù)，利用中國(guó)供應(yīng)鏈紅利，快速裂變和跨界擴(kuò)張，實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。

如果說(shuō)大疆代表了一條符合傳統(tǒng)商業(yè)邏輯的、以產(chǎn)品為先穩(wěn)扎穩(wěn)打的生意模式，那么俞浩和追覓想要成為的，是一個(gè)新物種，一個(gè)未被驗(yàn)證的、屬于這個(gè)時(shí)代的商業(yè)模式。

追覓的無(wú)邊界擴(kuò)張，是其主動(dòng)選擇的結(jié)果，既是對(duì)傳統(tǒng)商業(yè)邊界的解構(gòu)，也是一場(chǎng)關(guān)于企業(yè)形態(tài)極限的激進(jìn)探索。

大疆已經(jīng)可以定義汪滔，而追覓還不能定義俞浩。

所以汪滔用沉默保護(hù)自己不受干擾，俞浩用狂言防止自己不被鎖定。兩個(gè)人在同一面鏡子前，照出了同一種恐懼的不同面貌：被定義，被簡(jiǎn)化，被一套過(guò)時(shí)的敘事框架吞沒(méi)。

俞浩說(shuō)了太多東西，以至于任何單一解讀都無(wú)法涵蓋他。這是一種防御策略，也是一種進(jìn)攻姿態(tài)，當(dāng)然，也是一柄雙刃劍。

若成功，他將重新定義“中國(guó)公司”的形態(tài)與邊界；若失敗，則會(huì)成為商學(xué)院里一個(gè)關(guān)于野心與跌落的經(jīng)典案例。

汪滔最近難得開(kāi)口。他說(shuō)自己年輕時(shí)Ego也很大，現(xiàn)在更多是自省。他自比為悟空，一直在取經(jīng)路上。他說(shuō)影石的劉靖康，像是紅孩兒。

提到追覓，他說(shuō)，因?yàn)楦蚁耄岷撇耪滟F。

這是一個(gè)過(guò)來(lái)人的真心贊賞，也是一個(gè)登頂者的云淡風(fēng)輕。

而俞浩的路，還得自己走。