年代劇，變成了新的偶像劇

作者 | 吳姿

編輯 | 高珮莙

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，年輕人已經(jīng)對(duì)“霸道總裁”“三生三世”和高濃度狗血?jiǎng)∏楦械狡v。

相反，一群穿著的確良襯衫、騎著二八自行車、在廠區(qū)和筒子樓里談戀愛(ài)的人，突然重新變得迷人起來(lái)。沒(méi)有驚天逆轉(zhuǎn)，沒(méi)有權(quán)謀復(fù)仇，甚至連“虐戀”都顯得溫吞，但觀眾卻看得津津有味。

過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間里，年代劇都被視為“父母輩專屬內(nèi)容”，但從《純真年代的愛(ài)情》到《小巷人家》，再到大量年代短劇爆火，年代劇正在經(jīng)歷一次意想不到的年輕化回潮。

它們不再執(zhí)著于宏大的時(shí)代創(chuàng)傷，而是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)戀愛(ài)、友情、飯桌、鄰里和青春期的心事，把過(guò)去塑造成一個(gè)溫暖、明亮、充滿確定性的“純真年代”。

年代劇不再?gòu)?qiáng)調(diào)時(shí)代的重量，而開(kāi)始強(qiáng)調(diào)青春感、治愈感和生活的確定性。年輕人追逐這些“純真年代”，本質(zhì)上是在為當(dāng)下尋找一種更輕盈的精神出口。

年輕人迷戀的未必是過(guò)去本身，而是在今天高度焦慮、情緒內(nèi)耗的現(xiàn)實(shí)里，人們?cè)絹?lái)越渴望一種簡(jiǎn)單、純粹且“會(huì)有好結(jié)局”的生活想象。

▌純愛(ài)套路，被移植到70年代

前段時(shí)間，趙林（化名）全程“姨母笑”地追完了《純真年代的愛(ài)情》，并豪擲25元提前點(diǎn)映。她的閨蜜群里，每天早上第一個(gè)話題幾乎都與這部劇相關(guān)：前一天晚上熬夜刷劇到幾點(diǎn)、陳飛宇和孫千誰(shuí)的顏值更在線，姐姐姐夫和“方心有霓”哪一對(duì)CP更甜。

從人物形象、劇情走向到畫(huà)面細(xì)節(jié)，這部劇無(wú)一不在精準(zhǔn)拿捏年輕人的喜好。

與以往灰頭土臉、苦大仇深的年代劇不同，《純真年代的愛(ài)情》講究的是色調(diào)明快、男帥女美。主角們穿著干干凈凈的碎花襯衫和灰色中山裝，身姿筆挺，眼神晶亮，透著一股沒(méi)有被現(xiàn)代文明污染過(guò)的精氣神兒。

少年感，是人物性格中最突出的部分。

為了獲得一個(gè)推薦上大學(xué)的名額，孫千飾演的紡織廠女工費(fèi)霓費(fèi)盡心機(jī)。廠里領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)她工作不積極，她花一年時(shí)間成了車間的生產(chǎn)模范；領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)她缺乏集體意識(shí)，她扯著嗓子為廠里的籃球比賽搖旗吶喊；為了做好事評(píng)先進(jìn)，她又主動(dòng)請(qǐng)纓去醫(yī)院照顧受傷失憶的救人英雄方穆?lián)P，從而開(kāi)啟了與男主的緣分。

放到現(xiàn)代劇里，如此野心勃勃、缺乏松弛感的主角難免讓“牛馬”們看得身心俱疲，但在時(shí)間距離更遠(yuǎn)、充滿理想主義色彩的年代劇中，不撞南墻不回頭的一根筋，顯得更令人信服。

《純真年代的愛(ài)情》劇照

以主角感情推進(jìn)為主線的劇情，則給足了年輕觀眾習(xí)以為常的“爽感”。

在幫方穆?lián)P找回記憶，費(fèi)霓不僅細(xì)心照顧他的生活起居，還給他讀書(shū)、演戲、談心，方穆?lián)P則發(fā)現(xiàn)費(fèi)霓正是自己年少時(shí)的“白月光”。出院后，倆人又為了分房假結(jié)婚，在同一個(gè)屋檐下生活，假戲真做，感情逐漸升溫。

姐姐與姐夫這一對(duì)，一個(gè)是為了擺脫家庭成分拖累、求得加入項(xiàng)目組的機(jī)會(huì)，一個(gè)是因?yàn)閷?duì)方長(zhǎng)得像自己去世的初戀女友，卻在婚后相處過(guò)程中發(fā)現(xiàn)對(duì)方才是真愛(ài)。

為了展示充滿浪漫主義和純粹色彩的愛(ài)情，這部劇設(shè)置了幾乎真空的完美環(huán)境。既沒(méi)有原生家庭的阻礙和門(mén)第之見(jiàn)，也沒(méi)有日常瑣碎中雞毛蒜皮的矛盾，故事停留在了“王子公主幸福地生活在一起”。

物質(zhì)匱乏不再被強(qiáng)調(diào)，反而成了推進(jìn)劇情和制造“名場(chǎng)面”的工具。

方穆?lián)P失憶期間，點(diǎn)名要吃紅燒肉、獅子頭、炸豬排和冰淇淋，坐實(shí)了“老吃家”人設(shè)，也為劇情增添了輕喜劇色彩。面對(duì)生活中的難題，他窘迫時(shí)有高干姐夫送錢(qián)支援，一雙巧手變出了“三十六條腿”的整套實(shí)木家具和二手電視機(jī)，甚至在婚禮上大手筆地給每桌上了一條紅燒魚(yú)，塑造了一個(gè)人人喜聞樂(lè)見(jiàn)的完美男友形象。

小兩口寫(xiě)詩(shī)、畫(huà)畫(huà)、彈鋼琴，用醬油自制紅酒，深夜躲在帳子里聽(tīng)走調(diào)的唱片，借西餐廳咖啡機(jī)回家做咖啡，玩的是小資情調(diào)的浪漫。

青梅竹馬、替身文學(xué)、先婚后愛(ài)、甜寵虐戀，《純真年代的愛(ài)情》只不過(guò)是把古偶現(xiàn)言中看膩了的純愛(ài)套路移植到70年代的樸素土壤，油膩感反而消失了。

命中注定的愛(ài)情加上治愈感十足的回憶濾鏡，將對(duì)年代劇的美化推向了極致。

▌年代劇開(kāi)始關(guān)注普通人的三餐四季

年輕軍團(tuán)“入侵”年代劇賽道，是近兩年頗為明顯的趨勢(shì)。

今年春節(jié)檔，曾被視為“流量”的青年演員在年代劇中挑起了大梁。25歲的陳飛宇和28歲的孫千，在《純真年代的愛(ài)情》中演繹純愛(ài)故事，30歲左右的黃景瑜和關(guān)曉彤，在《歲月有情時(shí)》中呈現(xiàn)了90年代東北工廠子弟的青春奮斗史。

他們塑造的角色，也擺脫了穿著臃腫、打扮土氣的刻板印象，而是多了幾分“討好”年輕人的時(shí)尚感和“網(wǎng)感”。

隱忍付出、自我犧牲、為了家庭無(wú)私奉獻(xiàn)，不再是被歌頌的女性美德，年輕觀眾喜歡的，恐怕是費(fèi)霓一心想上大學(xué)的野心勃勃和方穆靜將愛(ài)情放在事業(yè)之后的清醒獨(dú)立。

男主角也不再被塑造為完美無(wú)缺的道德楷模，方穆?lián)P的高光時(shí)刻，幾乎全部體現(xiàn)在對(duì)費(fèi)霓的尊重、理解和細(xì)膩陪伴中，這無(wú)疑來(lái)自女性觀眾對(duì)理想伴侶的想象投射。

時(shí)間再往前推，2024年年底的《小巷人家》，以80年代兩個(gè)家庭的孩子成長(zhǎng)為主線，細(xì)膩溫暖的日常敘事中，偶爾穿插家長(zhǎng)里短的糟心事兒，讓觀眾既有代入感又有“爽點(diǎn)”。

《小巷人家》劇照

2025年年底的輕喜年代劇《老舅》中，身穿復(fù)古風(fēng)牛仔褲、長(zhǎng)風(fēng)衣、蛤蟆鏡的郭京飛一出場(chǎng)，氣場(chǎng)超過(guò)兩米八，東北市井特有的幽默氣質(zhì)，每一次折騰都是激情滿滿。

如果從時(shí)間線上看，豎屏短劇是更早一批將年輕的風(fēng)潮吹進(jìn)年代劇賽道的。

2024年春節(jié)，將穿越、甜寵、爽文等流行元素融入年代劇背景的豎屏短劇《我在八零年代當(dāng)后媽》面世，成為全網(wǎng)播放量破20億的超級(jí)爆款。

過(guò)去一年，先是用四川方言還原80年代川渝軍工廠家屬院生活的短劇《家里家外》成為現(xiàn)象級(jí)頂流，再次讓生活流敘事的年代劇火了一把。緊接著，《回到70年代霸道婆婆帶我飛》《東北愛(ài)情往事：閃婚玫瑰》《弄潮》《二八杠的春天》，從生活流、愛(ài)情到青年創(chuàng)業(yè)，不斷拓寬題材的年代短劇不僅創(chuàng)造了驚人的播放量，也喚起了觀眾的集體記憶和情感共鳴。

以往的年代劇，是用個(gè)體命運(yùn)的跌宕映襯宏大的時(shí)代背景，當(dāng)下的年代劇，關(guān)注的是普通人的三餐四季和情感共鳴。

它們的共同特點(diǎn)，是告別六七十年代父輩的苦難敘事，轉(zhuǎn)向80后、90后的青春回憶，用視角重構(gòu)年代故事。艱難底色被淡化了，褪去了苦哈哈的沉重感，多了輕松愉快的氛圍和唯美濾鏡。

糧票、肉票的物資緊張、分不到房的窘迫、不同群體之間的斗爭(zhēng)仍然出現(xiàn)在劇中，但不再成為故事主線，而只是推進(jìn)劇情和增加年代感的道具。

換句話說(shuō)，現(xiàn)在的年代劇更像是換了一個(gè)新鮮的場(chǎng)景，用符合當(dāng)代審美的敘事方式與價(jià)值觀念，安放年輕人當(dāng)下的情緒和期待。

▌我們?yōu)槭裁疵詰佟凹冋鏋V鏡”

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，父母輩和年輕人的觀劇選擇涇渭分明，而年代劇被牢牢貼上了“上一代人”的標(biāo)簽。

2000年前后，年代劇佳作頻出。

以《大宅門(mén)》《闖關(guān)東》《走西口》為代表的家國(guó)史詩(shī)，強(qiáng)調(diào)宏大的歷史敘事和強(qiáng)烈的戲劇沖突；以《金婚》和《父母愛(ài)情》為代表的平民故事，則記錄個(gè)體在時(shí)代變遷中的命運(yùn)。

但即使是近年來(lái)在二創(chuàng)中被反復(fù)咀嚼、捧上神壇的“全民爆款”《父母愛(ài)情》，在當(dāng)時(shí)也未能進(jìn)入年輕人的視野。

2010年后，隨著網(wǎng)劇崛起、Z世代成為文化消費(fèi)主力，古偶、仙俠、玄幻、懸疑等題材成為新寵，頭部網(wǎng)文IP改編成為最受矚目的主流IP，故事平淡、節(jié)奏慢、“長(zhǎng)輩專屬”的年代劇逐漸被邊緣化。

直到2018年的《大江大河》、2021年的《喬家的兒女》《山海情》成為標(biāo)志性作品，年代劇的敘事重心才逐漸從中年困境轉(zhuǎn)向青春成長(zhǎng)，老戲骨淡出，年輕演員上位，吸引了大量Z世代觀眾。

厭倦了霸道總裁、魔道祖師和狗血?jiǎng)∏榈哪贻p人，在年代劇的真實(shí)、質(zhì)樸和接地氣中，找到了治愈當(dāng)下焦慮的良藥。糧票、黑板報(bào)、電話卡等年代劇中常見(jiàn)的元素，既能喚起集體記憶，又被時(shí)間賦予了一層懷舊的溫情濾鏡。

對(duì)于平臺(tái)和制作方而言，成本可控、受眾基礎(chǔ)廣泛、價(jià)值觀正向、不易踩雷的年代劇，以相對(duì)較強(qiáng)的確定性，成為行業(yè)動(dòng)蕩時(shí)期的優(yōu)質(zhì)避風(fēng)港。

與過(guò)去不同的是，年代劇的主流色調(diào)從苦難沉重轉(zhuǎn)溫情治愈，成為一種新形態(tài)的“合家歡”，這在相當(dāng)程度上來(lái)自觀眾的反向選擇。

一度成為收視冠軍的《老舅》，勝在打破了年代劇的苦情套路，讓對(duì)喜劇演繹駕輕就熟的郭京飛使勁兒折騰，有苦有甜卻始終激情昂揚(yáng)，成為年輕人喜愛(ài)的“電子榨菜”。

但隨著劇情發(fā)展，老舅日子越過(guò)越苦，觀眾的負(fù)面情緒也隨之上升，導(dǎo)致豆瓣評(píng)分一路從開(kāi)分7.6走低至收官6.8。豆瓣評(píng)分8.4的《人世間》，也是從主角經(jīng)歷一系列人生打擊之后，引起一些觀眾的不滿。

《老舅》劇照

不能太喪，不能太苦，年輕人看年代劇，喜歡的不一定是完全寫(xiě)實(shí)，而是朝氣蓬勃的時(shí)代氣息和鮮活純粹的人物性格。

談了一整部劇戀愛(ài)的費(fèi)霓，沒(méi)能如愿走捷徑被推薦上大學(xué)，卻等來(lái)了高考恢復(fù)的好消息。折騰了一輩子的老舅，在經(jīng)歷人生打擊后踏踏實(shí)實(shí)把三個(gè)孩子養(yǎng)大，終于在晚年迎來(lái)了才華變現(xiàn)的高光時(shí)刻。

矛盾被隱去，苦難被回避，沉重被消解，那個(gè)曾經(jīng)被貼上復(fù)雜標(biāo)簽的年代，被加上了一重溫情脈脈的唯美濾鏡，被塑造為一個(gè)值得追憶、回味和反復(fù)咀嚼的“純真年代”。

我們?nèi)绱藨涯钅莻€(gè)時(shí)代，就像懷念自己的青春，永不知足，永遠(yuǎn)折騰，前方大道坦途。那是一個(gè)不確定中充滿確定性，不管經(jīng)歷多少波折都一定會(huì)有光明結(jié)局的時(shí)代。

那是一個(gè)大家都在走上坡路的純真年代。

封面來(lái)源：《純真年代的愛(ài)情》劇照