這幾天刷到《乘風2026》三公選歌,我一邊看一邊懷疑人生:這哪里是選秀,分明是大型職場加班模擬器。
二公直播剛結束,姐姐們還沒緩過神,節目組就把排名預測、選人、選歌一條龍安排上。想象一下,你剛講完年終PPT,正準備關電腦,老板探頭說:“正好,我們把下個月計劃順一下。”,這種想躺又躺不平的感覺,她們演了個遍。
![]()
最戳我的是王濛提前離場。她平時是什么性格大家都知道,能在節骨眼上直接走,那絕對不是“輕微不適”,而是已經到極限。就像你們部門那個全年無休的卷王,突然有一天準時下班,全公司都會愣住。
謝娜的狀態也很真實。作為主持,她本來要負責帶動氣氛,結果熬到最后,笑容都快掛不住了。直到姐姐們選歌異常順利,沒人爭番位、沒人搶C位,她才明顯松了一口氣。那一刻,我腦子里冒出一句金句:
不爭,不是因為大度,而是電量已經撐不起內耗。
![]()
再看選歌規則,木桶插劍、雙向限制,聽得烏蘭圖雅一臉懵。要是我凌晨兩點被拉去玩這種復雜桌游,估計反應和她一模一樣。節目組未必想搞砸,但48小時小考這個設定,確實容易出“事故”。忘詞、跑調、動作不齊,這些片段比完美舞臺更容易上熱搜。
有人問,她們不能說不嗎?現實是,通告費、曝光、合約,這些都是隱形的手。李小冉膝蓋貼滿肌效貼,每天排練十小時以上;曾沛慈嗓子腫到咽口水都疼,打完點滴又被叫回排練室。她們不是不知道累,而是知道停下來,代價可能更高。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.