寫作時要留意“小說的刺”

本文節選自《暢銷作家寫作全技巧》
大澤在昌 著

江西人民出版社

小說的“刺”是指什么

我和大家講講小說的“刺”，小說的“刺”，也可以叫小說的“毒”。故事只要有登場人物推動情節發展，抵達作者設定的目的地，即已構成小說的“形”。然而，能賺到錢的小說和職業作家所寫的小說，必然含有高于“形式完整”的某樣東西，那就是小說的“刺”。雖然稱為“刺”或“毒”，但并不一定會刺傷讀者的心，給讀者留下可惡的印象，而是能在讀者心里激起漣漪的東西。

讀者有自己的好惡，所以自然會對某類作品不感興趣。就算作為文學獎的評委，很多時候也會有自己不喜歡的作品被列入候選名單。然而，無論是什么種類的作品，關鍵在于是否蘊含了能在讀者心中激起漣漪的東西。作品要讓讀者產生“我要是主人公，就不會這么做”或“要是我的話，會比主人公做得更好”等想法，也就是“讀者不會從頭到尾只做旁觀者”，這才是小說的關鍵所在。

人們常說“那又怎樣？”有的小說形式完整，表面看起來似乎不錯，但讀者讀完卻只覺得：“嗯，寫得還行，但那又怎樣？不上不下的，在我心里什么也沒留下。”如果一部作品讓讀者生出這種想法，無疑意味著作者的失敗。

講座剛開始的時候，我沒給大家講這方面的內容，是因為我覺得，就算當時告訴大家“今后寫作時要留意‘小說的刺’”“寫出的小說不要讓讀者說‘那又怎樣？’”但這方面的內容還是有些難度吧。不過，我讀過大家“期中測驗”（描寫“自己想寫的世界”）所提交的作品以后，發現大家可能已經開始思考這方面的問題了，在寫作時意識到了自己作品的“刺”，也意識到要寫不會讓讀者說“So what? ”的小說。可以說，大家已經進入了邁向職業作家的第二階段。

大家提交的作品里，有不少叫人覺得“似乎缺點什么”，缺的就是“刺”。

這是一個很難講清楚的問題，因為作者可以把自己的成長史、人生經驗、個性等各種因素融入作品中，所以存在很大的個人差異。有的人初次寫小說就能寫出“刺”，而有的職業作家卻總是寫不出來。有的人明明寫作技巧還算熟練，卻一直紅不起來，讀者不見增長，作品口碑較差，原因何在？正是因為缺少“刺”。

這個“刺”，也可以說是個性。作品只有具備個性，才能吸引有共鳴的讀者追隨。反過來說，缺少個性的作家，是不會有讀者追隨的。一部作品，有人討厭，就一定有人喜歡。而喜歡的人越多，讀者也就越多，當讀者達到一定數量后，這部作品就能變成商品了。

問題是那些被評為“有技巧但沒內涵”的作家，這些人對出版社來說也是最難辦的。他們往往出不了道，就算出道了，寫出幾本書卻賣不動。這樣下去，作家的身份根本保不住。我講過很多次了，從文壇出道只是作家的起點而已，以后如何生存下去才是關鍵，而“小說的刺”，就與這個問題大有關聯。希望大家都能仔細思考，想想自己的作品有沒有“小說的刺”，有的話具體是什么，沒有的話，怎樣才能擁有并將其放入作品里。