這屆人民為何需要“哭泣的莫言”與“虎口拔牙的余華”

文丨將爺

因故，停更了一周。剛好，這一周內，我在外搞了六場演講，忙壞了，也累了。

其中，上周六上午，是在武漢的“長江論壇”演講。這一場，我開了某音的直播。

其實，也就是把手機架起，扔在講臺前，讓編輯照看一下。我自己在臺上，對著幾百人講，猛講兩小時。

現場效果很好。當時，包括主辦方，還有幾個官方賬號在播。

演講時，我不能看手機屏，全程就沒有互動。下來后，問了一下，說我的個人賬號全程差不多有近2000人左右在線。

總而言之，直播場觀超10萬人了。

關于這場演講的內容，昨天長江日報用了個整版在報道，我貼個截圖：

后來，我還在某音發了條視頻，貼了幾張現場截圖，有很多人留言說，我講得很“燃”，很喜歡。

今晚，我看了莫言和余華在人民日報的對聊，就覺得，“燃”，還是有些局促了，有些用力過猛了，有些急于表達了。

說到底，也就是沒有足夠的坦蕩自信。

我認為，這種狀態，就是“沒文化”。

莫言和余華的對聊狀態，就是有文化的自然顯露。

這種境界，不是寫出來的，也不是講出來的，更多是活出來的。

人活到一種美好境界，就是不用求淡求拙，也有淡拙背后的寫意自如。

得說一下，這與他是不是作家，真沒本質關系。

各行各業，也都有這種超然的人。有些，要比《天道》里那個丁老師，更加自然。

我要是活到老，也能活到莫言和余華那種對待生活的狀態，就好了。

這，是大修行了。

今天莫言和莫華的這場直播，在兩個視頻平臺，都有百萬場觀。

這兩天，是讀書周，有千場萬場的作家講座，很多人都聽不過來。

要我說，還不如都來看看聽聽，莫言和余華今晚是怎么聊天。

他們沒有大詞，沒有生澀概念，全是閑聊，隨便玩梗。

但，這種神仙狀態，也就是“有文化的樣子”。

文化有一千種概念，但，最本質的，還是人的行為習慣、言談舉止。

文化，很大程度上，在于意會，并不適合描寫。

從這個意義講，直播就是很好的語言了，能直觀地展示文化修為。

今晚百萬人擠進直播間，看莫言和余華聊天，全程，大多數人留言也只是“哈哈哈”。

這個，也是沉浸式閱讀，有審美愉悅，是文化浸染。

我甚至還想說，愿意聽這種有文化老頭講生活的人，他再壞，也壞不到哪里去了。

在這個人人自戀的時代，很多人因為太過自戀，病得不輕了。

網上那種亂罵莫言的人，稍有文化修養的，也都看得出，那種東西，就是沒文化，沒修養。

這些人，在趟的，不是文化的護城河，而是城市下水道。

這才是問題關鍵。

他們根本就不知道，文明，就在莫言和余華將彼此歡愉輻射向大眾的一瞬。

我寫批評文章都快30年了，早就過夠了打打殺殺的生活了。

今天晚上，看著莫言和余華倆老頭在逗笑玩梗，覺得特別治愈。

多么希望活到老的人們，也都能如此心無掛礙，從容談吐。

活到了，還是拖著沉重的肉身，帶著濃厚的戾氣，這一生，就白瞎了。

這場節目結束后，這倆老頭給人民日報相關欄目簽書，余華在書上簽了“莫言”的名字，莫言看到后，在旁邊寫上了“名是我的，字是余華的”。

過了一會兒，余華看到這行字后，又在旁邊簽下“哭泣的莫言”。

莫言再次“反擊”，在余華的書上簽上了“余華之書，虎口拔牙”。

然后，余華又在旁批注“死里逃生”。

這倆老頭，就是這么鬧來鬧去的。

我當時只有一個念頭——要是他們都長命百歲就好了。

能經常看這種老頭鬧騰，也就是國泰民安的樣子了。

國家很大，可愛的文化人，真不多。很多人，都是端著。

莫言和余華，他們為什么這么自然自如？

因為，他們都是為活著而活過的人，也都是被大風吹倒又爬起來的人。

所以，對著這樣的人吹妖風，人家反吐口氣，就能將他們反榨出蛇鼠的原形了。

為什么呢？

原因也簡單——那些一輩子也沒吸食過文化精糧精釀的東西，心虛著呢！

那，怎樣的文化修行，才是值得的呢？

首先就是要學會“如何面對焦慮”。

對此，今晚的余華說了個好辦法。他說，學生在期末考試前，擔心“即將出來的分數可能掛科”，于是，他建議，這種焦慮是沒辦法躲開的情緒，那就盡量把這個情緒縮短。

具體而言，就是先好好睡了一覺，醒來以后再接著焦慮。

這辦法，真好呀。

這些天，我在外地漂泊，也看到街上有很多在焦慮的人，他們行色匆匆，表情凝重。

這會，又臨近午夜了，我特別想對大家說，都已經辛苦一天了，就先好好睡個覺吧。

人這一生呀，最后的比拼，就是“誰比誰活得更長”。

活著，就得有些念想，有的很想。

比如，今晚，很多人就在想，何時才能看到“哭泣的莫言”，以及“虎口拔牙的余華”。

這，就是文化渴望，就是點燃閱讀。

這屆人民之所以需要“哭泣的莫言”與“虎口拔牙的余華”，這本身就值得沉吟的深度。

畢竟，我們年輕的時候，沒能活成昂首闊步、眼中有光的樣子。

那，活到老，再不能像這倆老頭那樣一直“哈哈哈”，就特么太失敗了。

全文完：共1854字！今晚看完直播，還是來隨便說幾句，因為內心更加懂了，莫言為什么要把這次新書的名字起叫《人吶》。這書我全讀完了，很多篇章就一兩頁，蠻擊中人心的。我真心勸你拿來，測量一下你周圍的人心。

歡迎大家掃下面二維碼，能加我一個星標，或者加好友！

歡迎關注人格志視頻號，方便在直播間交流：