漂洋過海的謝意：當伊斯坦布爾的風景，邂逅診室里的溫柔丨醫患同心真情故事

為深入弘揚醫學人文精神，生動展現上海醫務工作者敬佑生命、救死扶傷的職業擔當，特別開設“醫患同心真情故事”專欄，真實記錄上海醫患之間相互信任、彼此支撐的溫暖瞬間，進一步營造和諧互信的醫患關系，助力健康上海建設！

漂洋過海的謝意：當伊斯坦布爾的風景，邂逅診室里的溫柔

一張明信片，從伊斯坦布爾起飛，跨越七千多公里的云層與山海，悄然降落在區牙病防治所種植科的窗臺上。

明信片上，藍色清真寺的穹頂在陽光下泛著溫柔的光。背面是娟秀的英文，字跡里藏著笑意：“祁醫生，給你寄來一份土耳其的陽光。還有一張‘小處方’——請查收這份美味犒勞，以及滿滿的快樂能量。”

寄件人叫Jas.Bai，旅居土耳其的華人。而這張薄薄的卡片，承載的是一段跨越國界的感激。

三個月前，Jas.Bai坐在祁雨醫生的診室里，雙手緊緊攥著包帶。她回國探親，想趁此機會解決困擾多年的牙齒問題。可對于種植牙，她心里全是未知的恐懼——疼不疼？會不會失敗？異國他鄉的醫療，真的可靠嗎？

祁醫生沒有急著讓她躺上牙椅。他拿出一個牙齒模型，像講解一件藝術品般，從牙根講到牙冠，從手術步驟講到恢復周期。每講完一個細節，他都會停下來，目光溫和地看著她：“這樣解釋清楚嗎？您還有什么顧慮？”

那些忐忑，就在這樣一遍遍的確認里，一寸寸瓦解。

治療正式開始。每一次器械靠近，祁醫生都會輕聲提醒：“現在要打麻藥了，會有一點刺痛，別緊張。”他的動作比聲音更輕，注射時的緩，植入時的穩，精準得像鐘表匠在調試一枚精密的齒輪。Jas.Bai躺在牙椅上，盯著天花板上的燈，忽然發現自己的手心不再出汗了，窗外的陽光不知何時已移到了墻角。

祁醫生的“治療”并沒有結束。術后第一天，她的手機響起微信提示音：“今天感覺怎么樣？記得吃溫涼的食物。”第三天，又是一條：“刷牙時避開傷口，有不適隨時聯系我。”第七天，第十五天，每一條提醒都踩在她恢復的節點上，像一張看不見的保護網。

回到土耳其后，她路過藍色清真寺，看見夕陽把整座建筑染成琥珀色。她忽然想起祁醫生——那個戴著口罩只露出一雙眼睛的人，那雙眼睛也是這樣的顏色，溫暖，沉靜，讓人安心。

她走進街角的郵局，買下這張明信片。寫下對祁醫生滿滿的贊譽：謝謝您的專業，謝謝您的溫柔，謝謝您讓一個異鄉人在故土找到了最踏實的依靠。可這些話太輕了，她想了想，在最后加了一句：“附贈小處方一份——愿您每天都有美味犒勞和滿滿的快樂能量。”

七千公里，明信片走了半個月。

當祁醫生從一堆工作信件里抽出這張卡片時，窗外的陽光正好落在“藍色清真寺”這幾個字上。他看了很久，然后把明信片立在辦公桌上，正對著自己的位置。那張明信片一直立在那里。它不是什么名貴的禮物，可每次抬起頭看見它，祁醫生就會想起那個曾經緊張得攥緊包帶的患者，想起她最后走出診室時輕松的腳步，想起她說“祁醫生，謝謝您”時，眼眶里亮晶晶的光。

醫者的溫柔，原是這世間最輕卻又最重的行囊。它被裝進每一次俯身的傾聽里，裝進每一句術前的提醒里，裝進每一個下班后仍要發出的問候里。然后，它會跨過山海，穿過四季，以一張明信片的方式，悄然歸來。

七千公里很遠，而醫患之間，不過是一個微笑的距離。

文章來源：奉賢區牙病防治所 何珅

投稿方式

2.掃二維碼投稿

更多閱讀?

丨醫患同心真情故事

投稿提示

歡迎本市衛生健康工作者投稿，相關科普文章與視頻等經所在科主任審閱后，投稿至單位宣傳部門，經宣傳部門提交“健康上海12320”。

封面圖來源：攝圖網