【文學周刊】
蘇州閶門:紅塵中一二等富貴風流之地
王中林
提起蘇州的城門,若說哪一座最負盛名、最藏故事,閶門絕對是無可爭議的榜首。它不是一座孤立的城門,而是鐫刻著蘇州千年興衰的活化石,是《紅樓夢》筆下“紅塵中一二等富貴風流之地”,更是無數江南人心中的精神原鄉。
![]()
《紅樓夢》開篇便擲地有聲:“當日地陷東南,這東南一隅有處曰姑蘇,有稱曰閶門,最是紅塵中一二等富貴風流之地。” 曹雪芹寥寥數筆,便將閶門的繁華與雅致定格在文學史上,也讓這座城門成為無數人心中江南富貴的代名詞。但閶門的底蘊,遠比小說中描繪的更為深厚,它的故事,要從兩千多年前的春秋亂世說起。
春秋時期,伍子胥奉吳王闔閭之命,主持修建蘇州城(古稱姑蘇城),設計了八座水陸相依的城門,閶門便是其中最具象征意義的一座。彼時,城門的方位暗含天地之道,西北方為“天位”,伍子胥取“氣通閶闔”之意命名此門——“閶闔”本是上古神話中天帝的宮殿大門,因此閶門也被稱作“天門”,寓意吳國得天庇佑、國運昌盛。
這座“天門”果然不負眾望,在伍子胥的輔佐下,吳國憑借強盛的國力擊敗楚國,閶門也因此多了一個霸氣的別稱——“破楚門”。蘇州人感念伍子胥的功績,將這份感恩融入民俗,端午節吃粽子、劃龍舟的習俗,最初便是為了紀念這位筑城護邦的先賢,這份情誼,也隨著閶門的歲月流轉,延續了兩千多年。
時光流轉七百余年,西晉文學家陸機在《吳趨行》中,將閶門列為吳地文明的源頭,盛贊其“吳趨自有史,請從閶門起”。
如今,距離閶門不遠的吳趨坊,依舊青石板鋪路、行人如織,巷陌間的煙火氣,依舊延續著陸機筆下的吳地風雅,成為連接古今的文化紐帶。
又過五百余年,大唐盛世的余暉灑向姑蘇,大詩人白居易出任蘇州刺史(相當于如今的市長)。
![]()
他到任后,體察民情、興修水利,主持開鑿了山塘河,筑造了山塘街,將閶門與虎丘相連。如今享譽全國的網紅打卡地山塘街,最初便是白居易為便利百姓出行、繁榮地方經濟而建,而閶門,正是這條千年古街的起點,見證著江南水鄉“小橋流水人家”的雛形。
白居易離任后不久,另一位大詩人劉禹錫接任蘇州刺史,同樣政績卓著,深受百姓愛戴。在離開蘇州的前夕,他駐足閶門之下,望著門前悠悠流水、岸邊依依柳條,揮筆寫下“流水閶門外,秋風吹柳條”的詩句,將不舍與眷戀藏進筆墨,也為閶門增添了幾分文人風骨。
歲月匆匆,二百年后,北宋大文豪蘇東坡從杭州離任,前往山東密州赴任,途經蘇州時,特意停留數日。他踏訪閶門,漫步山塘,與蘇州文人雅士飲酒唱和,留下了諸多詩詞佳話,也讓這座千年城門,多了一份詩書墨香。
然而,閶門的命運,并非一直順風順水。元末明初,朱元璋擊敗占據蘇州的張士誠后,對蘇州百姓心存忌憚,便對這座江南富庶大城采取了嚴苛的政策——不僅將蘇州的賦稅調到全國最高,更下令將蘇州及周邊近40萬百姓,從閶門外的碼頭遷徙至蘇北、皖北等地。
一時間,閶門碼頭人聲鼎沸卻滿是悲戚,親人別離、故土難離的淚水,浸潤了這座曾經繁華的城門。直到今天,蘇北地區仍有許多人自稱祖籍是蘇州閶門,甚至將“睡覺”稱為“上蘇州”,這份刻在骨子里的故土情結,便是從那時流傳下來的。
![]()
歷經戰亂與遷徙,蘇州人并未沉淪,他們重新深耕這片土地,將閶門一帶打造成“天下第一碼頭”,商船云集、貨通南北,再度恢復了往日的繁華。
一百多年后,家住閶門附近的“江南四大才子”之一唐伯虎,親眼目睹了這里的商業鼎盛與文化昌盛,有感而發,寫下“世間樂土是吳中,中有閶門更擅雄。翠袖三千樓上下,黃金百萬水西東”的詩句,將閶門的富貴與雄奇,描繪得淋漓盡致。或許在曹雪芹看來,這樣的繁華仍不足以詮釋閶門的魅力,于是他將《紅樓夢》的開篇,徑直放在了這座城門之下。
閶門的鼎盛,如同《紅樓夢》的輝煌,極致而絢爛,成為后世難以超越的人間奇跡,也讓這座城門,永遠與文學經典綁定在一起。可惜,盛極而衰的宿命,終究沒能繞過閶門。1860年,太平天國李秀成率軍進攻蘇州,為了抵抗太平軍的進攻,時任江蘇巡撫徐有壬和總兵馬德昭,竟下令點燃一把熊熊烈火,將閶門內外的繁華徹底焚毀。
這座“紅塵中一二等富貴風流之地”,在烈火中化為灰燼,山塘街、楓橋、寒山寺等一眾標志性景點,也一同遭受劫難,昔日歌舞升平的姑蘇城,從此陷入了長久的沉寂,這份傷痛,深深烙印在每一個蘇州人的心中。
歲月撫平傷痕,時光續寫新篇。如今的閶門,早已舊貌換新顏,重建后的閶門城樓莊嚴肅穆,重新向世人開放。
![]()
站在城樓上,可一眼眺望古今:一邊是古色古香的蘇州古城,青瓦白墻、小橋流水,藏著江南的溫婉;一邊是燈火璀璨的東方之門,現代繁華、鱗次櫛比,彰顯著城市的活力。從人潮涌動的七里山塘,到千年風雅的虎丘,從西中市的煙火市井,到巷陌間的吳儂軟語,吳文化的基因,在閶門這片土地上,依舊生生不息、代代相傳。
一座閶門,半部蘇州史。它見證過春秋的霸氣、大唐的風雅,經歷過遷徙的悲戚、戰火的傷痛,也擁抱過如今的繁華與新生。它不僅是蘇州的城門,更是江南文化的根脈,是無數人心中,那座永遠藏著富貴與風雅、傷痛與希望的千年之門。
感謝配圖攝影者
作者簡介
王中林,筆名雙木林,小學教師。江蘇省紅樓夢學會會員,中國散文學會會員。喜歡用文字記錄生活。
關于江南文化播報
江南文化播報是一個關注江南,講述江南,播報江南的公眾號,文章部分來自江南文化研究會主辦的《江南文化》。歡迎廣大作者惠賜大作,以文會友,歡迎關注傳播。投稿信箱:jiangnanwenhua001@163.com
點擊公眾號名片關注我們
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.