恐慌，是門大生意。

制造恐慌，往往比技術(shù)和產(chǎn)品更賺錢。這次的事件，又是一場(chǎng)社交媒體放大的集體幻覺(jué)。

相比造AGI，美國(guó)人制造恐慌的能力顯然更強(qiáng)一些。

最近c(diǎn)lawbot刷屏，“7x24小時(shí)的AI員工”爆裂出圈，再加上Anthropic老板的“50%白領(lǐng)都會(huì)被AI取代”的豪言，更是讓這款開(kāi)源軟件熱火烹油，各路大佬“AI終于長(zhǎng)出了手腳”、“AI終于形成了生產(chǎn)力”、“AI賈維斯到來(lái)”、“AI要消滅所有初級(jí)崗位”、“一邊極度興奮，一邊極度憂慮”等等言論頻出，掀起了一場(chǎng)焦慮狂歡。

打開(kāi)某音或者視頻號(hào)，隨手一刷都能刷出來(lái)一堆號(hào)稱clawbot改變世界秩序、經(jīng)濟(jì)秩序甚至人類文明的視頻，而另一半則是各種“手把手教你裝clawbot”，兩撥人配合默契，一唱一和，配合默契，甚至還有打輔助的：真羨慕國(guó)外能無(wú)縫用這樣牛的工具。

clawbot的爆火，甚至讓國(guó)內(nèi)一直賣不動(dòng)的mac mini突然瘋狂漲價(jià)，原本2800的小主機(jī)，幾天內(nèi)漲價(jià)1000塊都不一定搶得到，甚至連蘋(píng)果股價(jià)都被炒高了。受傷的只剩花五十億買了manus的小扎，他重金買的公司，clawdbot一個(gè)人就搞定了，還開(kāi)源，功能還更強(qiáng)……又是一個(gè)只有臉書(shū)受傷的世界…

可這個(gè)clawbot真的那么顛覆嗎？

昂貴的幻覺(jué)

上手用了一下這個(gè)新工具，感覺(jué)這波狂熱，可能真是一種昂貴的幻覺(jué)。

clawbot本質(zhì)上是個(gè)調(diào)用各種大模型，特別是clawde API的自動(dòng)化工具。如果要實(shí)現(xiàn)網(wǎng)上演示的那種很強(qiáng)的PPT、Excel和收發(fā)郵件的能力，需要調(diào)用付費(fèi)的外部大模型。比如使用最多的Claude Sonnet 4.5模型，輸入每百萬(wàn)詞元收費(fèi)3美元，輸出15美元。

雖然看起來(lái)單價(jià)不貴，但clawbot要完成相關(guān)任務(wù)，使用了很強(qiáng)的“記憶功能”，對(duì)應(yīng)大模型，就是很長(zhǎng)的上下文輸入，導(dǎo)致一個(gè)簡(jiǎn)單的點(diǎn)擊操作，可能都要消耗成千上萬(wàn)的詞元。有人戲稱，“clawbot，一晚一套房”。

有開(kāi)發(fā)者實(shí)測(cè)，只是讓clawbot執(zhí)行一些最初級(jí)的辦公任務(wù)，每天的詞元消耗輕松超過(guò)五十美元。而且clawbot采取了一旦任務(wù)碰到問(wèn)題，就重新開(kāi)始探索新的路徑的方式，那些因?yàn)檎`判、循環(huán)、錯(cuò)誤操作產(chǎn)生的無(wú)效消耗會(huì)隨著任務(wù)的復(fù)雜度指數(shù)上升。已經(jīng)有許多嘗試clawbot的體驗(yàn)者，被它清空了token。一個(gè)月下來(lái)，這個(gè)7x24小時(shí)的AI員工，可能光API詞元消耗就能花掉兩三千美元。

相比之下，雇一個(gè)真實(shí)的初級(jí)員工，在不少地方可能還更便宜些。

當(dāng)然可以采用本地開(kāi)源模型來(lái)降低成本，一方面mac mini能跑的本地模型，水平那是相當(dāng)之差，哪怕裝了專業(yè)GPU的重量級(jí)電腦，本地模型的視覺(jué)理解和任務(wù)規(guī)劃能力，也基本無(wú)法支撐clawbot輸出生產(chǎn)力。

自動(dòng)賺錢的神話

如果只是貴，那倒不是什么不可逾越的障礙，技術(shù)提升必將帶來(lái)成本的下降。而且，clawbot的爆火，最抓取眼球的，是“自動(dòng)賺錢”的能力，再貴的API，賺回來(lái)就好嘛。

可這“自動(dòng)賺錢”的能力，可能是某些人故意編造出來(lái)的神話。

比如某個(gè)流傳甚廣的Demo宣稱，自己的clawbot提出要給它升級(jí)一個(gè)4090的顯卡，他就給了clawbot兩千美元啟動(dòng)資金讓AI自己去賺。clawbot就做了一個(gè)追蹤懂王推特，去抄幣的模型。AI員工通過(guò)投資交易在一周內(nèi)為自己購(gòu)置了服務(wù)器。這完美契合了人們對(duì)"通用人工智能"的想象：不僅能工作，還能自我增殖，最終演變?yōu)閿?shù)字生命。

看起來(lái)生產(chǎn)力十足吧？實(shí)際上這事實(shí)在扯淡。之前早有專業(yè)的投資機(jī)構(gòu)真的把各大商業(yè)模型拿去抄幣，結(jié)果clawbot常常調(diào)用的模型，Claude Sonnet 4.5 虧損 31%、Grok 4 虧損 45%、Gemini 虧損 57%、GPT 5 虧損 63%。（只有兩個(gè)國(guó)產(chǎn)模型微賺）

如果一切正常，clawbot調(diào)用這些模型做投資，別說(shuō)賺新顯卡，很可能是虧的底掉。

而被無(wú)數(shù)營(yíng)銷號(hào)轉(zhuǎn)載，那個(gè)“24小時(shí)內(nèi)實(shí)現(xiàn)了200%的收益”的例子，如果不是單純的編故事，可能也只是一個(gè)“幸存者偏差”。

畢竟人們總是更愿意傳播神奇的成功故事，而沉默的失敗者們不會(huì)出現(xiàn)在你的信息流里。那個(gè)"自己買顯卡"的傳說(shuō)，與其說(shuō)是技術(shù)突破，不如說(shuō)是精心設(shè)計(jì)的營(yíng)銷事件。

再比如那個(gè)號(hào)稱clawbot給自己買車省了4200刀的帖子，底下很多人嘗試復(fù)刻。結(jié)果優(yōu)惠沒(méi)拿到，倒是騷擾電話先轟了過(guò)來(lái)。因?yàn)閏lawbot無(wú)腦到處留電話……還有人被rm清空了文件夾的……

其余clawbot自動(dòng)定餐廳、自動(dòng)訂機(jī)票、自動(dòng)整理用戶郵件之類，也是類似的問(wèn)題。clawbot背后依靠的大模型，本質(zhì)上還是在做概率游戲，所以幻覺(jué)是不可能根除的。一旦讓它們負(fù)責(zé)重要的工作，又沒(méi)有人類的監(jiān)督，哪怕99次很完美，一次的失誤就可能帶來(lái)清零級(jí)別的嚴(yán)重后果，誰(shuí)敢把錢包的控制權(quán)交給AI？

比如另一個(gè)被營(yíng)銷號(hào)大規(guī)模轉(zhuǎn)載用來(lái)證明Clawbot 員工生產(chǎn)力的例子，某律師用clawbot半天就解決完了積累半年的郵件，不光是分類，還包括回復(fù)。可實(shí)際上美國(guó)律所已經(jīng)出現(xiàn)了多起因?yàn)锳I幻覺(jué)，導(dǎo)致律師喪失執(zhí)業(yè)資格，甚至被判入獄的案例。牛馬們真的敢把工作壓上，把所有權(quán)限都交給clawbot嗎？

FOMO產(chǎn)業(yè)鏈

明明問(wèn)題重重，Clawbot為何還能引發(fā)如此狂熱的追捧？

核心就是一個(gè)古老的營(yíng)銷手段：FOMO（Fear of Missing Out，錯(cuò)失恐懼癥）。

先由行業(yè)領(lǐng)袖放出危言聳聽(tīng)的預(yù)言（"50%的白領(lǐng)會(huì)失業(yè)"），再由早期使用者們展示看似神奇的Demo，最后由內(nèi)容創(chuàng)作者們批量生產(chǎn)"不上車就晚了"的焦慮內(nèi)容。一條完整的恐慌產(chǎn)業(yè)鏈就此形成。

技術(shù)公司獲得了熱度來(lái)維持估值和融資；內(nèi)容創(chuàng)作者獲得了大量流量來(lái)變現(xiàn)，普通用戶則在"怕被淘汰"的恐懼中，為尚未成熟的技術(shù)買單。

比如23年開(kāi)始OpenAI和各大AI公司，每隔幾個(gè)月都要炒作一下:AGI即將誕生，95%的人類工作會(huì)被奪走，可三年過(guò)去AGI連影子都沒(méi)有。是他們真的不知道AGI很遙遠(yuǎn)嗎？當(dāng)然不是。但他們?nèi)绻贿@么說(shuō)，怎么還能有那一萬(wàn)億的估值？恐慌越大，估值越高。

甚至他們扭捏的“悲天憫人”：AGI來(lái)了會(huì)不會(huì)毀滅人類？我們硅谷非常憂心。其實(shí)也是一種表演，他們要真的擔(dān)心AI會(huì)毀滅人類，還會(huì)瘋了一樣加速嗎？都是演員，全是劇本。

畢竟一項(xiàng)能導(dǎo)致人類滅絕的科技，這價(jià)值該有多高？能導(dǎo)致人類滅絕的科技，你到底要不要用，要不要學(xué)？

可三年又三年，23年開(kāi)始，AGI誕生時(shí)間的預(yù)測(cè)，從25年，變到26年，又變到27年，最近融到錢的奧特曼，又改口說(shuō)是2030年……

歷史的后視鏡

后臺(tái)總有熱心讀者反饋，筆者是個(gè)“大號(hào)AI黑子”。實(shí)際上筆者其實(shí)是個(gè)重度AI使用者（比如今年開(kāi)始的視頻嘗試）。在某些邊界清晰、容錯(cuò)率高的場(chǎng)景下，AI現(xiàn)在的確可以替代人力，比如大量的初級(jí)程序員、美工、文員。筆者也認(rèn)定，AI必然是下個(gè)人類飛躍的核心科技。

問(wèn)題是，人類總是對(duì)新技術(shù)的發(fā)展估計(jì)過(guò)于樂(lè)觀。人類1910年造出了飛機(jī)，短短五十年后就實(shí)現(xiàn)了載人航天，六十年后就實(shí)現(xiàn)了登陸月球，1970年代的人推算，21世紀(jì)的今天，人類肯定已經(jīng)飛出太陽(yáng)系了。結(jié)果都2026年了，地球最強(qiáng)兩個(gè)霸權(quán)，卻還在拼命競(jìng)賽誰(shuí)能重回五十年前早已到過(guò)的月球。

AI必然重構(gòu)整個(gè)人類文明，但是三年后變革還是十年后變革，做法顯然是不同的。營(yíng)銷話術(shù)總是把"能做"包裝成"做好"，把"輔助"升級(jí)成"替代"。 當(dāng)你的老板看了幾個(gè)短視頻，就認(rèn)為可以裁掉一半的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，用Clawbot取而代之的時(shí)候，真正的麻煩才開(kāi)始，就像那個(gè)篤信AI技術(shù)，瘋狂開(kāi)除四千名資深銷售支持，之后業(yè)務(wù)崩潰，股價(jià)下跌，不得不偷偷把人招回來(lái)的Salesforce的笑柄CEO。

諷刺的是，就在國(guó)內(nèi)把clawbot吹的天花亂墜，Mac Mini熱炒到缺貨漲價(jià)的當(dāng)下，太平洋對(duì)岸的亞馬遜里，M4 Mac Mini又悄悄開(kāi)始了打折。

這次的AI賈維斯，又是一場(chǎng)社交媒體放大的集體幻覺(jué)。

恐慌是門大生意，往往比技術(shù)或者產(chǎn)品本身更賺錢。