從“美國優(yōu)先”到“美洲優(yōu)先”：襲擊委內(nèi)瑞拉背后MAGA的帝國邏輯

靠譜的新媒體不多，請關(guān)注美國華人雜談

作者 | Jeffrey C. Isaac

原文 | Common Dreams

封面圖源：美聯(lián)社

全文共 3814 字，閱讀大約需要10分鐘

本文系作者原創(chuàng)，授權(quán)“美國華人雜談”獨(dú)家發(fā)布。已開通快捷轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)。

請使用網(wǎng)站Justicepatch.org查看完整文章及更多內(nèi)容，為防失聯(lián)，請通過郵件訂閱網(wǎng)站，或關(guān)注我們的電報頻道：https://t.me/piyaoba

編者按：2026年剛開年， 川普下令對委內(nèi)瑞拉展開秘密軍事行動、抓捕現(xiàn)任總統(tǒng)馬杜羅，并公然談?wù)撘敖庸堋痹搰彤a(chǎn)業(yè)。此前，從未有任何一任美國總統(tǒng)如此直白、明確地表達(dá)對干涉他國事務(wù)的真實(shí)戰(zhàn)略意圖。美國輿論場內(nèi)部出現(xiàn)分裂的解讀。

一方面，老牌主流媒體——例如《紐約時報》——傾向于將此次行動視為川普在對外政策上“走得太遠(yuǎn)”。該報社論嚴(yán)厲批評總統(tǒng)此舉“非法且不明智”，認(rèn)為其不僅沖擊了戰(zhàn)后形成的多邊國際秩序，也在MAGA（“讓美國再次偉大”）陣營內(nèi)部制造新的裂痕，使一部分“美國優(yōu)先”(America First)派人士——代表人物有共和黨議員馬喬麗·泰勒·格林（Marjorie Taylor Greene, MTG，人稱“馬嬌蕊”或“馬大姐”）——與更具侵略性的強(qiáng)硬派立場分化。

但與此同時，也有保守派評論員公開支持這一行動，給予正面評價。一些智庫人士認(rèn)為此舉“恢復(fù)美國在西半球主導(dǎo)地位”，并能為美國能源企業(yè)打開機(jī)會窗口。

另一方面，本文所譯的進(jìn)步派評論則從根本上質(zhì)疑這種“MAGA陣營新裂痕”說法。作者、現(xiàn)任印第安納大學(xué)政治學(xué)講席教授的艾薩克指出，把這場軍事行動解讀為“背離MAGA”或“讓基本盤失望”，實(shí)際上是在高估了傳統(tǒng)自由國際主義的慣性，也低估了MAGA式威權(quán)民主主義本身的邏輯。

在他看來，對委內(nèi)瑞拉的攻擊并非例外，而是MAGA信奉的“美國優(yōu)先”在西半球地緣政治與種族化實(shí)踐的一次質(zhì)變升級：它不再需要用“捍衛(wèi)民主、人權(quán)”的光鮮話術(shù)來包裝，而是以赤裸裸的區(qū)域支配、對“南方危險人口”的控制，以及對國內(nèi)外敵人的同步妖魔化，來打通內(nèi)政與外交。艾薩克提醒讀者們回望川普于2025年發(fā)動的一系列“藍(lán)色城市突襲”——移民就是敵人，軍事行動是“日常”，這并非轉(zhuǎn)向，而是一以貫之的政治路線。

此外，還需要將這篇評論文章與當(dāng)前白宮在其他戰(zhàn)線上的言辭動作放在一起看：對委內(nèi)瑞拉發(fā)動突襲后，白宮明顯升級了圍繞格陵蘭的軍事威脅言論，川普及其團(tuán)隊多次重申“軍事選項始終在桌面上”。這一表態(tài)不僅引發(fā)丹麥及歐洲盟友的強(qiáng)烈抗議，也促使部分共和黨建制派公開“潑冷水”。

在這樣一條正在推進(jìn)的時間線上，艾薩克所揭示的，是川普政府在全球推動MAGA式威權(quán)擴(kuò)張的長期項目：從加拉加斯到格陵蘭，從海外戰(zhàn)場到國內(nèi)移民執(zhí)法突襲與大學(xué)校園整治，這些看似分散的行動實(shí)則構(gòu)成一條連貫的鏈條。

以下是Jeffrey C. Isaac于1月5日發(fā)表于Common Dreams的評論文章《川普對委內(nèi)瑞拉的攻擊并非尋常的美國帝國主義》：

眼下，MAGA意識形態(tài)的信徒顯然正為川普決定攻擊委內(nèi)瑞拉、綁架馬杜羅一家，并宣稱美國此后將“掌控”這個國家及其石油煉油廠而歡呼。MAGA信徒向來會為川普喝彩，但這不僅僅是盲目追隨，還因?yàn)樗麄兠靼琢艘稽c(diǎn)——而太多自詡聰明的人卻始終沒有真正看懂——那就是：無論這場行動最終結(jié)局如何、走向何方（而這誰也說不準(zhǔn)），它本身就是一次MAGA意識形態(tài)的重大勝利。

自由派中間陣營中的一些人則顯然感到困惑。他們感嘆道：“這怎么會是川普當(dāng)初說的‘美國優(yōu)先’呢？‘美國優(yōu)先’怎么會變成攻擊另一國家？他這樣做顯然會惹怒自己的基本盤。”

而在左翼陣營中，也同樣有人顯得困惑。他們會問：“既然川普現(xiàn)在不過是在做一長串美國總統(tǒng)——尤其是在西半球——自19世紀(jì)末以來一直在做的事情，那怎么還會有人覺得這次行動有什么格外可怕或格外危險呢？這次究竟有什么‘新鮮’的？”

這兩種回應(yīng)其實(shí)都犯了嚴(yán)重錯誤，因?yàn)樗鼈兏髯砸圆煌绞剑紱]有真正把“川普主義”看清、看全。任何認(rèn)為這次對委內(nèi)瑞拉的攻擊與MAGA基本立場相沖突的人，顯然從一開始就沒有真正弄懂MAGA。

自由派中間陣營的那種困惑，歸根結(jié)底在于他們沒有理解：在“川普主義”的語境下，“美國優(yōu)先”(America First)根本不可能和“讓美國再次偉大”(Make America Great Again)彼此分離來理解，而這兩者又都離不開川普式威權(quán)主義的幾個鮮明特征——對“法律”這一理念本身的蔑視，對大多數(shù)美國人容易被最低級動員所左右的深刻犬儒，以及對赤裸謊言近乎無限的信仰。所謂川普主義的話語，一刻都不應(yīng)該被“按字面”當(dāng)真，它隨時都可以在“領(lǐng)袖”的需要之下，輕而易舉地變成自己的反面。難道真有哪位嚴(yán)肅的人，曾經(jīng)認(rèn)真的把川普關(guān)于自己是“和平總統(tǒng)”的那些胡扯當(dāng)回事嗎？

“美國優(yōu)先”這一口號，從來就意味著“美洲”(America)優(yōu)先，而不是“美利堅合眾國”(United States)優(yōu)先。這里當(dāng)然有一部分是語詞修辭問題——“America First”聽起來更順口、更上口。但問題絕不止于此，而且至少有兩個層面的含義。

“United States”（美利堅合眾國）這個詞，指的是一個具體的、以聯(lián)邦形式組織起來但同時被視為單一國家的政治共同體，它由一部憲法設(shè)立與界定，而憲法序言兩次把這個國家稱為“美利堅合眾國”。（順帶一提，即便是《獨(dú)立宣言》的語言也有所不同——它可以被解讀為若干殖民地“現(xiàn)在團(tuán)結(jié)起來、作為若干獨(dú)立的州”共同宣告獨(dú)立。）這個“合眾國”指稱并構(gòu)成了某種非常具體的、特定的政治實(shí)體，與一整套具體的憲法條文、大量后來的修正案以及龐大的判例體系密切相連。對于川普、他當(dāng)前的這屆政府，以及幾乎所有支持他的共和黨人來說，這一整套憲政安排，都只配受到不屑與蔑視。

而所謂“美國優(yōu)先”，說到底一直講的都是“美洲”優(yōu)先。這里指的就不再是一座位于北美大陸上的極其重要的民族國家——美國本身，而是把“美洲”理解為一整塊巨大的大陸，只是中間由一條地峽相連——直到巴拿馬運(yùn)河修建才被人為切開。運(yùn)河的建設(shè)始于1904年，在那之前美國在一場名字起得頗為貼切的“美西戰(zhàn)爭”后取得了相關(guān)領(lǐng)土。那場戰(zhàn)爭，表面上是西班牙與美利堅合眾國之間的戰(zhàn)爭，但尤其在美國意識形態(tài)家眼中，它更像是西班牙與整個“美洲”之間的對決，而美國政府則“慷慨地”選擇去“解放”這片大陸。按這種理解，“America”指的就是由“仁慈的美國”所監(jiān)管的一整片美洲大陸：北美、中美和南美。

自門羅主義*以來，美國便一直自詡在整個美洲大陸以及大部分加勒比地區(qū)享有一種特殊的“霸權(quán)”地位。

（*編者注：門羅主義(Monroe Doctrine)是19世紀(jì)美國提出的一項對外政策原則，主張西半球不再容許歐洲列強(qiáng)干預(yù)，美國則在事實(shí)上卻確立該地區(qū)的優(yōu)先影響力與安全主導(dǎo)權(quán)。該原則長期為為美國持續(xù)干涉拉美事務(wù)提供正當(dāng)性框架。）

川普所說的“美國優(yōu)先”，從來不是“我們不關(guān)心國界之外的一切”，它一向真正的意思是：“我們這些真正的、道地的美國人——而不是那些自由派、馬克思主義者，或者迷戀‘非法移民’和‘異裝者’的覺醒派——才有權(quán)決定誰配待在國界之內(nèi)、誰該被排除在外。我們相信，最大的危險來自南方，來自那些所謂正在入侵我們的棕色人種，他們是強(qiáng)奸犯、殺人犯，是毒販和人口、性交易分子。”

川普主義始終圍繞著統(tǒng)治整個半球展開：修墻、筑邊界，用一切必要手段控制南方那些被視為“危險人口”的人群。對博索納羅、卡斯特、米萊有著格外的偏愛，對馬杜羅以及更廣義的查韋斯主義則懷有特別的仇恨；對古巴的敵意，也無疑因“小馬可”盧比奧(Marco Rubio)的所謂“政治家風(fēng)范”而進(jìn)一步加劇。而凌駕于一切之上的，是要不惜一切代價，將這些“入侵者”擋在門外的絕對決心。

1月3日（周六），美國國務(wù)卿盧比奧在佛羅里達(dá)州棕櫚灘海湖莊園的新聞發(fā)布會上講話。左：國務(wù)卿盧比奧；中：總統(tǒng)川普；右：國防部長黑格賽斯。圖源：Getty Images

川普近期的國家安全政策，核心就在于這種地區(qū)支配，這一點(diǎn)早已被各路評論者反復(fù)指出——無論是那些幻想世界被三個大國三分天下的MAGA擁躉，還是一想到這種前景就本能退縮的自由派和進(jìn)步派。

此外，還有什么比“扮演”西奧多·羅斯福(Teddy/Theodore Roosevelt)的“粗獷騎兵”*，發(fā)動對加拉加斯的襲擊并抓捕馬杜羅，更能“讓美國再次偉大”呢？這樣一來，彼得·黑格塞斯(Pete Hegseth)就可以向全世界證明：他是真正的“硬漢”，他手下的五角大樓就是一座名副其實(shí)的“戰(zhàn)爭部”，而他的軍隊則完全奉行那種“戰(zhàn)士精神”——以殺戮和破壞為榮。

（*編者注：“西奧多·羅斯福的粗獷騎兵”指的是美國第26屆總統(tǒng)羅斯福在1898年美西戰(zhàn)爭中率領(lǐng)的志愿騎兵團(tuán)。這一形象在美國政治文化中常被神話為：好戰(zhàn)、擴(kuò)張、通過對外戰(zhàn)爭展示國家力量。）

任何認(rèn)為這次對委內(nèi)瑞拉的襲擊與MAGA背道而馳的人，根本就沒在認(rèn)真觀察MAGA。誠如一些人已經(jīng)指出的，這次美國干預(yù)最終確實(shí)有可能造成巨大的美方人員與財力損失，在那種情況下，川普的部分基本盤也許會轉(zhuǎn)而反目。但即便真出現(xiàn)這種轉(zhuǎn)向，原因也不會是他們在意識形態(tài)上反對美國發(fā)動軍事打擊，甚至反對占領(lǐng)別國，而只是因?yàn)樗麄冊谝庾R形態(tài)上反對的是曠日持久、代價高昂的戰(zhàn)爭。MAGA基層并不反對在“美國偉大”的名義下，在國境內(nèi)外動用極端殘酷的暴力。

對那些困惑于“川普怎么能做出這種事”的人報以嘲諷的左翼批評者，有一點(diǎn)是說對了：川普對委內(nèi)瑞拉的攻擊，確實(shí)只是美國眾多帝國主義干預(yù)中的最新一例。但如果僅僅把這次襲擊當(dāng)成“又一次老套路的美帝干預(yù)”，照搬舊日喬姆斯基(Noam Chomsky)或霍華德·津恩(Howard Zinn)作品中那些對美國帝國主義的陳詞濫調(diào)，那就說錯了。因?yàn)樵诹硪环N意義上，他們同樣拒絕嚴(yán)肅面對川普“美國優(yōu)先”的獨(dú)特重要性與危險性：這已不再是那種打著“保衛(wèi)民主”威爾遜式理想主義旗號的美國全球帝國主義的延續(xù)，而是一種對全球主義、對一切形式的理想主義（包括威爾遜式的）乃至對民主本身的赤裸否定與決裂。

從全球?qū)用婵矗@意味著對任何地方、任何人的人權(quán)都抱著徹底的蔑視，同時犬儒式地向赤裸的支配與征服權(quán)力政治俯首稱臣。長期以來，人們早已明白，美國關(guān)于民主和人權(quán)的種種話語，常常遮掩著暴力與剝削，但那種遮掩從未做到“無所不在、無時不有”。進(jìn)一步說，即便在這種昭然若揭、在道德上極其可憎的美國虛偽面前——難道中歐的反共異議人士會不知道美國曾支持索摩查、皮諾切特和伊朗國王嗎？——世界各地的民主運(yùn)動人士仍然會援用“人權(quán)”和“民主”的語言，常常選擇在美國尋求庇護(hù)，也會接受美國國際開發(fā)署、民主基金會以及國務(wù)院向他們提供的支持。當(dāng)老布什總統(tǒng)邀請納爾遜·曼德拉(Nelson Mandela)到白宮時，曼德拉并沒有高喊“打倒美帝國主義”，他選擇赴約。你能想象在川普任內(nèi)會出現(xiàn)類似的場景嗎？

美國那套“讓世界對民主更安全”的說辭本來就虛偽，而且有時候虛偽得極其嚴(yán)重。

川普在地緣政治層面的赤裸暴力要更糟糕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)更糟。我實(shí)在很難相信，盧拉(Lula)現(xiàn)在會在心里說：“川普、拜登、奧巴馬、小布什，呃，都差不多嘛。”因?yàn)樗且晃唤?jīng)驗(yàn)豐富、認(rèn)真的政治家，來自一個深知“獨(dú)裁”和“脆弱但仍然存在的憲政民主”之間差別的國家，而不是坐在伯克利或安娜堡冷嘲熱諷美國的書齋評論者。

但真正讓那種“這（美國攻擊委內(nèi)瑞拉）有啥新鮮？”的說法完全站不住腳的，其實(shí)是美國國內(nèi)政治的層面。

在這里，我不打算展開一套系統(tǒng)論證，而是想直接拋出幾個非常直白的問題，并不按什么道德或政治重要性的順序排列：

難道你們沒看出來，這次由川普和黑格塞斯主導(dǎo)的最新一輪對委內(nèi)瑞拉的襲擊，正是他們?nèi)ツ昃旁碌自诳锾峥泼鎸σ槐妼㈩I(lǐng)與海軍上將講話時所作預(yù)告的精準(zhǔn)兌現(xiàn)嗎？而且那次預(yù)告還明確暗示：類似的事情“很可能”也會降臨到美國本土城市。你還記得嗎？在此之前，可有哪一任美國總統(tǒng)和國防部長以這種方式“表演”過？

難道你們沒有注意到，在過去數(shù)月里，美國在加勒比地區(qū)對委內(nèi)瑞拉發(fā)動的軍事主義和暴力——事實(shí)上就是殺戮——與川普、克里斯蒂·諾姆(Kristi Noem)、斯蒂芬·米勒(Stephen Miller)和湯姆·霍曼(Tom Homan)在國內(nèi)同時把委內(nèi)瑞拉人以及各種想象中的“委內(nèi)瑞拉人”當(dāng)作拘押和驅(qū)逐對象，是同步進(jìn)行的嗎？又有沒有注意到，川普今天已經(jīng)表示，在不久的將來，所有在美的委內(nèi)瑞拉人都將被“解放”——也就是一律送回原籍，不管他們愿不愿意，也不管他們是在這里生活了兩年還是二十年？在川普殘酷的移民與海關(guān)執(zhí)法(ICE)驅(qū)逐政策和當(dāng)前對委內(nèi)瑞拉的攻擊之間，沒有任何縫隙。絲毫沒有。

你是否注意到，川普、黑格塞斯和盧比奧對委內(nèi)瑞拉的妖魔化，一直是用極端瘋狂的“紅色恐慌”話語來包裝的，而這種話術(shù)不僅貫穿了川普的競選修辭，也是他當(dāng)前攻擊美國大學(xué)自治、打壓一切被他視為“反美”的教學(xué)、研究、發(fā)言和抗議行動的核心工具？

你是否也注意到，這次對委內(nèi)瑞拉的襲擊，與近期法院對川普動用國民警衛(wèi)隊的若干司法制衡之間，存在耐人尋味的巧合？法院似乎在表明，這類部署要么需要有美國確實(shí)處于戰(zhàn)爭狀態(tài)的充分證據(jù)，要么必須援引《鎮(zhèn)壓叛亂法》。你難道不認(rèn)為，一場在委內(nèi)瑞拉的持久沖突，再加上國內(nèi)針對這場戰(zhàn)爭的抗議，很可能反而會在這些問題上增強(qiáng)川普的政治籌碼嗎？

1月3日（周六），在美國對委內(nèi)瑞拉發(fā)起軍事行動后，抗議者在華盛頓白宮外集會，揮舞著委內(nèi)瑞拉國旗和反戰(zhàn)標(biāo)語。圖源：美聯(lián)社

簡而言之，任何關(guān)心美國或委內(nèi)瑞拉民主的人，都應(yīng)該對當(dāng)下正在發(fā)生的一切深感憂慮。

的確，美國在拉丁美洲、中美洲和加勒比地區(qū)——以及世界其他地方——早已發(fā)動過數(shù)不清的反動干預(yù)，其中許多極端暴力。我們既不該遺忘這些歷史，也不能忽視它們?nèi)绾纬蔀榻裉炀謩莸那白唷?/p>

但這一次仍然有所不同：美國從未有過一位像川普這樣，對憲政民主、人類尊嚴(yán)以及公民社會自主性懷有如此敵意的總統(tǒng)；也從未有過一屆像現(xiàn)在這樣，與一個被徹底馴服的共和黨國會多數(shù)深度綁定、在對內(nèi)對外政策上同時表現(xiàn)出如此輕蔑與傲慢的政府。

若你認(rèn)為這不過是前人舊事重演，那么你就認(rèn)為川普與拜登、奧巴馬并無二致，邁克·約翰遜(Mike Johnson)與哈基姆·杰弗里斯(Hakeem Jeffries)之間也毫無區(qū)別，2026 年（就是今年）民主黨可能的國會選舉勝利與共和黨繼續(xù)掌控國家政府之間也沒什么大差別。

而如果你真這么想，那么……你真的應(yīng)該更認(rèn)真地傾聽佐赫蘭·曼達(dá)尼(Zohran Mamdani)、亞歷山德里婭·奧卡西奧-科爾特斯(AOC)、伊爾漢·奧馬爾(Ilhan Omar)、伯尼·桑德斯(Bernie Sanders)和杰米·拉斯金(Jamie Raskin)的言論。這些人無一如此宣稱（舊事重演），且理由充分——因?yàn)樗麄冎铝τ谡嬲齽訂T民眾并行使權(quán)力。

至于這場委內(nèi)瑞拉的鬧劇將如何收場、其最終政治后果又會怎樣，我們誰也不知道。

但若對川普對委內(nèi)瑞拉的強(qiáng)硬姿態(tài)感到驚訝，或認(rèn)為這與他一貫主張相悖，那將是個巨大的錯誤。同樣，若將其視為“美國帝國主義的常規(guī)操作”來對待，也是同樣是個巨大的錯誤。因?yàn)榇ㄆ丈砩蠜]有任何東西是“常規(guī)操作”。

川普年事已高且精力不濟(jì)，其施政屢遭阻礙，也是個跛腳鴨總統(tǒng)（不過你真覺得“川普2028”是句玩笑話嗎？）。但他仍成功利用職權(quán)毒化公共文化，攻擊司法、媒體、公共教育及公共衛(wèi)生體系。其任期還剩三年，幾乎絕對掌控著行政部門，尤其是國家鎮(zhèn)壓機(jī)器。川普及其黨羽對MAGA意識形態(tài)是認(rèn)真的。MAGA意識形態(tài)是危險的，甚至是致命的，無論是在加拉加斯還是芝加哥。

這絕非尋常。

這非常、非常危險。

文章均為作者個人觀點(diǎn)，不代表本平臺的立場和觀點(diǎn)。

關(guān)注我們，不再失聯(lián)

電報頻道t.me/piyaoba

查看更多精彩文章，請前往正義補(bǔ)丁網(wǎng)站justicepatch.org

原文：

https://www.commondreams.org/opinion/trump-venezuela-imperialism

參考資料：

https://www.nytimes.com/2026/01/03/opinion/venezuela-attack-trump-us.html

https://thehill.com/homenews/administration/5673270-live-updates-trump-maduro-venezuela-january-6th/

https://www.bloomberg.com/news/articles/2026-01-06/donroe-doctrine-and-venezuela-how-trump-revived-the-monroe-doctrine

https://www.nytimes.com/2026/01/05/us/politics/trump-venezuela-monroe-doctrine.html