中年老登的性縮力---觀(guān)《蒙特利爾我的美人》有感

劇情梗概：

53歲的華裔移民鳳霞在蒙特利爾與丈夫過(guò)著無(wú)愛(ài)的麻木生活，被困于妻子、母親的傳統(tǒng)身份中。

為了打破困局，她參加法語(yǔ)培訓(xùn)班，意外通過(guò)交友軟件認(rèn)識(shí)了年輕的魁北克女孩卡米爾，兩人迅速墜入愛(ài)河。

這段遲來(lái)的激情喚醒了鳳霞被壓抑多年的自我與欲望，但也伴隨著巨大的羞恥與恐懼。

最終，為了家庭責(zé)任，她決定隨丈夫回國(guó)，但在去機(jī)場(chǎng)的路上，她崩潰痛哭，承認(rèn)自己“回不去了”——肉體與心靈的覺(jué)醒已成事實(shí)，她再也無(wú)法回到過(guò)去那個(gè)麻木的軀殼中。

王軍，53歲的中年魁北克男性移民，事業(yè)受挫、文化失語(yǔ)、自負(fù)空虛、性無(wú)能、一身臭、五官擠壓、步態(tài)僵硬…

與一個(gè)復(fù)雜飽滿(mǎn)的人相比，王軍更像一個(gè)符號(hào)，在他身上找不出一點(diǎn)人的溫度和復(fù)雜性。

但這樣的一個(gè)人似乎也算個(gè)好好先生：他不講臟話(huà)、不家暴、不出軌、賺錢(qián)養(yǎng)家…

當(dāng)更年期的妻子看病歸來(lái)，他詢(xún)問(wèn)：“醫(yī)生怎么說(shuō)？”

妻子答：還是吃同樣的藥。

王軍說(shuō)：我覺(jué)得你應(yīng)該吃雙倍。

看似簡(jiǎn)單的對(duì)話(huà)，也沒(méi)大錯(cuò)，一句“雙倍藥量”可能和那句“多喝水”“喝點(diǎn)熱水”一樣，不痛不癢。

倒也不是不愛(ài)，是情感功能已經(jīng)萎縮到只能輸出這些。

當(dāng)妻子要去學(xué)法語(yǔ)時(shí)，他不支持，一句：“怎么現(xiàn)在才想起來(lái)”微妙的表達(dá)出了對(duì)失控的恐懼；

大一的女兒交了個(gè)魁北克男友，他第一個(gè)反對(duì)，他表示只有中國(guó)男人才是負(fù)責(zé)人時(shí)，幾乎不是出自對(duì)女兒的關(guān)心，而且他搖搖欲墜的男性最嚴(yán)的維護(hù)；

他自己找工作失敗后，順理成章的把無(wú)能感轉(zhuǎn)化為對(duì)妻子的貶低和打壓“別太把你的法語(yǔ)課當(dāng)回事了，你以為你還是20歲啊”

鳳霞沒(méi)有反駁，只是停下洗碗的雙手，壓抑的看向窗外。

在一個(gè)害怕失控的中年男人那里，言語(yǔ)步態(tài)表情，每一個(gè)微小的行為散發(fā)出的：都是防御。

對(duì)，防御！

他害怕妻子學(xué)會(huì)法語(yǔ)后會(huì)離開(kāi)他的世界，至少一口流利法語(yǔ)的妻子也能反襯出他的失敗；害怕女兒交了本地男友后徹底融入；更害怕妻子變美、變獨(dú)立、變快樂(lè)。

而他死守的世界里，只剩他自己。

王軍究竟愛(ài)鳳霞嗎，還是只愛(ài)那種控制感？或者說(shuō)他根本不會(huì)愛(ài)，也沒(méi)有愛(ài)的能力和渴望。

劇情中有兩段夫妻生活的戲，戲中王軍壓著的鳳霞，鳳霞戴著大波浪的假發(fā)套，穿著性感的內(nèi)衣，但表情是完完全全的應(yīng)付。

那兩場(chǎng)別別扭扭的鏡頭，沒(méi)有女性看了不反胃。王軍身下的鳳霞，根本就不像一個(gè)人，而是一個(gè)貨物或者容器，接住某種欲望的容器，而已。

其實(shí)在王軍的內(nèi)心深處，一直渴望征服一個(gè)性感的魁北克洋妞，這是他能力的很好證明，而這份渴望發(fā)泄在妻子身上，近乎扭曲。

他顧自發(fā)泄著自己欲望，侮辱妻子說(shuō)：你就像一條死魚(yú)。而妻子不堪受辱推開(kāi)他那一刻，各種時(shí)空的危機(jī)感一擁而來(lái)。

一切突然不一樣了，但又不知道從什么時(shí)候開(kāi)始的。

導(dǎo)演和曉丹是女性，盡最大限度剔除了男凝視角，演員陳沖在女性表達(dá)的水準(zhǔn)上可謂一騎絕塵。王軍壓住的鳳霞，那個(gè)表情里所有的內(nèi)容，除了痛苦和應(yīng)付，再也沒(méi)有其他。

床上如此，他在生活中早已經(jīng)不自覺(jué)把妻子物化、工具化，自然感受不到妻子真實(shí)的喜好和追求，也讓夫妻在同行的路上漸行漸遠(yuǎn)。

一切就在不經(jīng)意之間，沒(méi)等他看見(jiàn)，已成往昔；他未曾發(fā)覺(jué)，已生變異。

妻子的改變是悄然的，也似乎沒(méi)有停下：學(xué)了法語(yǔ)；和當(dāng)?shù)厝擞辛松缃唬叱隽颂迫私值男∪ψ樱焕^續(xù)跳舞；還有外在的裙子、項(xiàng)鏈、高跟鞋、托特包…

而跨度最大的是，妻子先他一步泡了美貌的洋妞，有了愛(ài)情，在陽(yáng)光下和卡米爾相擁跳舞…

無(wú)論從認(rèn)知還是實(shí)踐，鳳霞相對(duì)于王軍，都是全方位多維度的升級(jí)。

而反觀(guān)王軍呢，14年的時(shí)間，他不用生養(yǎng)熬夜喂奶，他有太多的機(jī)會(huì)和精力把法語(yǔ)學(xué)好；也有足夠的能力去進(jìn)行認(rèn)知再造。

但是，十四年過(guò)去了，除了抱著他當(dāng)工程師時(shí)獲獎(jiǎng)的照片冊(cè)，蜷縮在中超便利店里吃著中餐，他似乎也不愿意去做出一點(diǎn)改變。

他死守著他年輕時(shí)的驕傲，近乎刻舟求劍；十四年，對(duì)于魁北克，王軍就沒(méi)有在那里活過(guò)。

身份是移民者，內(nèi)心從未抵達(dá)。

隱約的失控感迫使王軍看到妻子的存在，這天，王軍為鳳霞做了杯咖啡。

倆人在院子的臺(tái)階上促膝而坐，王軍提出要帶鳳霞去那個(gè)滿(mǎn)是鮮花的餐廳吃飯，那是鳳霞14年前的心愿。

14年啊，這個(gè)心愿小的不能再小，但它不能升職、賺錢(qián)、也不妨礙鳳霞給他生兒子，這件事對(duì)王軍而言，并不能證明什么，所以他不是做不到，是根本就不想做。

14年啊，他有太多的機(jī)會(huì)去踐行一個(gè)小的不能再小的心愿，而完成心愿的動(dòng)力，并不是愛(ài)和看到，而是自尊受到了挑戰(zhàn)，那個(gè)深居簡(jiǎn)出的妻子正在一點(diǎn)點(diǎn)脫離他的控制。

可是，遲來(lái)的深情如草芥。

鳳霞沒(méi)有表情，一句：“你說(shuō)去就去嘍。”透著一股悠長(zhǎng)的心灰意冷。

王軍開(kāi)著便利店養(yǎng)家糊口，抱著工程師的獲獎(jiǎng)相冊(cè)，蜷縮在便利店里吃著餃子，他身體在魁北克，但靈魂一步也沒(méi)有前行。

14年的時(shí)間，他沒(méi)學(xué)法語(yǔ)，沒(méi)有當(dāng)?shù)嘏笥眩瑳](méi)有對(duì)他身居的社會(huì)有半點(diǎn)融入。

他不是不能，是不愿意，作為一代移民，他沒(méi)有辦法自降身價(jià)從零開(kāi)始，他寧愿死守在便利店里，也要維持著自己優(yōu)秀工程師的身份和那個(gè)被尊重的社會(huì)地位，那是他對(duì)自己這個(gè)“成功男人”的認(rèn)知。

但鳳霞走出去了，女兒交了魁北克男友。

水在流，船在走，劍早就不在了。

對(duì)于這個(gè)人物，我先是十足的厭棄，厭棄之余，又生出一種可憐。

我厭棄他物化妻子、逃避成長(zhǎng)、用貶低和否定他人來(lái)掩蓋自己的無(wú)能；

可憐是因?yàn)橥踯娖鋵?shí)也是某個(gè)鏈條上的一環(huán)，是受害者：他如此無(wú)視妻子工具化物化妻子；同樣的，他也物化了自己。

如果說(shuō)鳳霞的痛苦是知道自己為什么痛苦，那王軍呢，他根本就不知道自己痛苦；鳳霞在鏈條里枯萎，他在鏈條里石化，王軍的牢籠更深、更牢！

而最悲哀的是，暴力不會(huì)憑空消失，暴力只會(huì)轉(zhuǎn)移，在這樣的夫妻關(guān)系里長(zhǎng)大的孩子，會(huì)宿命性的習(xí)得某種空心化的、僵化的生命樣式。

與其指責(zé)個(gè)人，不如怒斥結(jié)構(gòu)，在一個(gè)擰巴的結(jié)構(gòu)里，沒(méi)有無(wú)辜者，沒(méi)有幸存者，沒(méi)有人能全身而退。

到頭來(lái)，生活就又是一個(gè)輪回，不同的時(shí)空，不同的面孔，同樣的：

苦熬！

----------正文分割線(xiàn)----------

1.圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)；

2.文字部分作者原創(chuàng)，翻版必究；

3.更多深度文章，歡迎關(guān)注我的公眾號(hào)；