北京
來源：滾動播報
（來源：中國航空報）
劉倩
如今，我常常站在幼兒園的操場邊，看孩子們追著光跑。日子被童真裹得柔軟、溫熱，像一塊被陽光曬透的棉布。可每當夜深人靜，記憶還是會悄悄折返回那個夏天——那個甜膩中帶著鐵銹味的夏天，那瓶葡萄糖注射液的氣味，至今還留在我的舌尖。
第一次高考，來得猝不及防。教室里悶得像蒸籠，風扇嘎吱作響，卻攪不動一絲涼風。語文考試剛開卷，我的胃突然像被人攥住一樣，絞痛難忍。冷汗從后背一層層滲出來，筆尖在紙上發抖。終于，我沖出教室，蹲在走廊邊吐得天昏地暗。校醫趕來，摸了摸我的額頭，遞來一瓶葡萄糖：“沒吃早飯吧？喝點這個。”那透明的液體滑過喉嚨，甜得發膩，又帶著淡淡的鐵銹腥氣。我慢慢喝下去，竟真的平靜了一些。三十分鐘后，我擦干嘴角，重新走進考場。那場語文，我寫完作文最后一個字時，鈴聲剛好響起。之后的每一科，我都出奇地鎮定——身后是父母的目光，心里是十二年的書山題海，我不能倒。
可命運還是輕輕轉了個彎。成績出來，我高出二本線二十多分，卻比平時模擬少了四五十分。因為執拗地“不服從調劑”，我一次次被退檔，最后眼睜睜看著自己的名字從錄取系統里滑落。那個夏天，我的師大夢碎了一地。
復讀那一年，我把日子過成了一紙嚴苛的表格：幾點起床，幾點刷題，幾點睡覺，精確到分鐘。我把自己關在房間里，仿佛只要足夠用力，就能把命運重新攥回手心。可內心總有聲音在打架——一個說“算了，認命吧”；另一個咬著牙說“再來一次”。直到考前一百天，我才重新走進學校。還是那間教室，還是那塊黑板，可我的心卻不再慌了，只剩下一種安靜的篤定：哪怕結果未知，我也要為十八歲的自己，認認真真再拼一次。
最后一科考完，我走出考場，陽光正刺破云層，落在肩上，暖得讓人想哭。我知道，這一次，我沒有辜負自己。不久后，師范大學的錄取通知書安靜地躺進了我的信箱。我捧著那張紙，眼淚終于滾了下來——滾燙的，比那年夏天還要燙。
如今，二十多年過去了。我在幼教的崗位上已工作了19年。每天和孩子們在一起，看他們哭、看他們笑、看他們因為搭不好積木而急得跺腳，我常常想起當年那個在考場上咬牙堅持的自己。
人生哪有一場考試能定終身呢？那些曾經以為天要塌下來的時刻，過個五年、十年再回頭看，不過是一道必須自己跨過去的坎。高考教會我的，從來不是考了多少分、考上哪所學校，而是吐得一塌糊涂之后擦擦嘴站起來的勇氣；是夢碎了一地之后，蹲下來一片一片拼好的耐心。
現在的我，是孩子們口中的“老師媽媽”。我把那瓶葡萄糖的甜，化成了每天抱抱他們的溫度。我常對他們說：摔倒不怕，哭也不怕，重要的是，爬起來，拍拍土，再出發。
這大概就是我的“人生高考”——從十八歲那個滾燙的夏天開始，一直考到現在。后來的日子里，我常常問自己：你成為當年心中期待的那個人了嗎？
我想，是的。雖有彎路，雖有跌撞，但我還在初心的賽道上跑著，用熱愛，也用勇氣，回答著生活遞來的每一道考題。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
