山東
昨天刷到一條訃告，心里堵了很久。
北京電影學(xué)院的副教授陳文穎老師，走了。
很多人認(rèn)識她，是因為她是黃磊、海清他們的老師。但我關(guān)注她，是因為一個數(shù)字：55歲。
1971年出生，23歲本科畢業(yè)，26歲碩士畢業(yè)，1997年進(jìn)入北電任教。這一教，就是27年。
今年4月，她剛剛辦完退休手續(xù)。
朋友圈里，想必她也正準(zhǔn)備開啟“詩與遠(yuǎn)方”的新生活。去看一看年輕時沒空看的風(fēng)景，去補(bǔ)一補(bǔ)那些年被教案和論文偷走的睡眠。
然而，命運(yùn)開了一個最殘酷的玩笑。
5月18日，退休僅僅一個月后，她因病逝世。
從“退休”到“離世”，中間只隔著短短30天。
01
不知道從什么時候開始，“退休”成了我們這代人唯一的盼頭。
小時候，我們被教育“長大了要有出息”；長大了，我們被KPI追著跑；成家了，我們要還房貸、養(yǎng)孩子、養(yǎng)老人。
于是我們給自己畫了一張餅：
“等我忙完這個項目就去體檢。”
“等我把孩子送進(jìn)大學(xué)就可以輕松了。”
“等我熬到退休，我就去環(huán)游世界，吃遍天下美食。”
我們把所有的快樂都抵押給了未來，把所有的苦難都留給了現(xiàn)在。
我們像苦行僧一樣修行，以為熬過中年，就能迎來晚年的安逸。可陳文穎老師用生命給我們上了一課：人生最大的錯覺，叫“來日方長”。
02
55歲，本該是含飴弄孫、頤養(yǎng)天年的年紀(jì)。
但對于很多知識分子、很多職場中層來說，55歲卻是身體“燈枯油盡”的時刻。
在北電教書，看似風(fēng)光的背后，是多少個熬夜寫論文的夜晚？是多少次為了職稱評審的焦慮？又是多少屆學(xué)生家長的無形壓力？
我們總以為，身體是鐵打的，只要意志夠堅定，就能扛住一切。
直到有一天，身體突然罷工。沒有預(yù)演，沒有彩排。
我們總在計算存款能不能撐到80歲，卻從來沒算過，我們的心臟還能跳多久。
03
陳老師的離去，讓我想起前段時間看過的一句話：“中國人這一生，總是在趕路。”
趕著上學(xué)，趕著上班，趕著結(jié)婚，趕著生子。
我們生怕慢一步，就會被時代拋棄；生怕少賺一點，晚年就沒有保障。
可是，如果生命的終點就在退休后的第一個月，那我們之前所有的“舍不得吃、舍不得穿、舍不得休息”，到底是為了誰？
是為了醫(yī)院嗎？還是為了那張冰冷的存折？
04
寫這篇文章，不是為了販賣焦慮，而是想勸勸大家，也包括我自己。
別再把“退休”當(dāng)成救命稻草了。
如果你的身體垮了，退休金再多，也只是給醫(yī)院做貢獻(xiàn)；房子再大，你也只能睡一張床。
如果可以，請從今天開始，試著“自私”一點點：
- 不要覺得周末加班是一種榮耀，那是慢性自殺；
- 不要覺得小病忍一忍就過去了，那是給大病鋪路；
- 不要把“等以后”掛在嘴邊，想見的人現(xiàn)在就去見，想吃的飯現(xiàn)在就去吃。
05
陳文穎老師教了一輩子書，培養(yǎng)了無數(shù)優(yōu)秀的電影人。
她一定在課堂上講過無數(shù)關(guān)于生命、關(guān)于人性的故事。
但她大概沒來得及講自己最后這一課——關(guān)于活著本身。
愿天堂沒有教案，沒有評審，沒有壓力。
也愿屏幕前的你我，能在這個充滿不確定性的世界里，在奔跑的同時，記得停下來喘口氣。
畢竟，只有活著，才能看到明天的太陽。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
