2026、5、12日
題目:人活著,不要太健康,太健康不會(huì)照顧身體,無(wú)法知曉身體的重要
作者:佚名
摘錄:有人問他長(zhǎng)壽的秘訣,他提筆寫了一副對(duì)聯(lián):“不言老,要服老;多達(dá)觀,少煩惱。”
![]()
一身病痛折磨,一生結(jié)伴紙墨,看過吳鈞陶才發(fā)現(xiàn)你的
發(fā)人深思的一段話:
- “人不要太健康,太健康活不久,你也不要太優(yōu)秀,太優(yōu)秀你也走不遠(yuǎn)。凡是長(zhǎng)壽的人,要么身體上病病殃殃的;要么事業(yè)上平平庸庸的。
- 人活著,不要太健康,太健康不會(huì)照顧身體,無(wú)法知曉身體的重要,不要太優(yōu)秀,太優(yōu)秀容易高傲自大,不懂得謙虛。水滿則溢,月滿則虧。”
上海有位老人,叫吳鈞陶。他是一位翻譯家,也寫詩(shī)。他筆譯過狄更斯,也譯過莎士比亞。可他這輩子最大的成就,不是譯了多少本書,是帶著三五種重病,活到了近百歲。他用身體力行告訴所有人,病病殃殃,才是長(zhǎng)壽的真正通行證。
1940年,吳鈞陶十三歲。他剛在上海師承中學(xué)讀初二,一天放學(xué)回家,腿疼得邁不開步。去醫(yī)院一查,骨結(jié)核。醫(yī)生說,這病難治,弄不好會(huì)癱瘓。
他被送進(jìn)醫(yī)院,身上打滿石膏,吃喝拉撒全在床上。從那間病房的窗戶望出去,只能看到對(duì)面灰色的墻,連陽(yáng)光都吝嗇照進(jìn)來。
他在那一張小床上躺了足足六年。石膏從腰打到腳踝,翻身都做不到。護(hù)士隔一陣來給他翻一次,身體翻過去,床單被汗浸得透濕。隔壁床的病友一個(gè)一個(gè)換了又換,有的轉(zhuǎn)院,有的走了。只有他一個(gè)人,從少年躺成了青年。
六年里,他學(xué)會(huì)了在病榻上自己看書。沒人教他英語(yǔ),自己拿著字典一個(gè)一個(gè)單詞地啃。沒有老師,沒有同學(xué),只有窗外那片永遠(yuǎn)灰色的天空。
他把這段日子寫進(jìn)了一本書,名字就叫《藥渣》。藥渣是什么?是他吃過的藥片、打過的針劑,堆成小山一樣,最后都變成了文字。
1953年,吳鈞陶二十六歲。骨結(jié)核好了,可右腿的股骨頭已經(jīng)壞死。他被推進(jìn)手術(shù)室,醫(yī)生把壞死的骨頭鋸掉,再用刀手工一點(diǎn)點(diǎn)矯正。沒有麻藥過后,疼痛從骨頭縫里往外鉆,像有人拿燒紅的鐵條往里戳。
他咬著被角,一聲不吭,怕吵到隔壁的病友。那條腿最后雖然留下了,可再也無(wú)法正常行走。他走路一瘸一拐,成了終身殘疾。可他說:“比起那些沒走出手術(shù)室的人,我覺得自己賺到了。”
1958年,他三十二歲。剛摘掉右派的帽子,在淮海路出版社做編輯。白天拼命干活,爭(zhēng)取早日摘帽,夜里還要參加斗爭(zhēng)會(huì)。
累到不行了,他開始尿血。尿出來的不是黃水,是一汪一汪的紅。去醫(yī)院一查,腎結(jié)核。醫(yī)生說,得切。
手術(shù)刀從腰側(cè)劃進(jìn)去,取出那顆布滿結(jié)核病菌的左腎。從那兒以后,他只剩下一個(gè)腎干活。他自嘲道,我這輩子干的事,是一個(gè)腎扛下來的。
骨結(jié)核好了,腎切了一個(gè),可病魔不肯放過他。后來帶狀皰疹找上門,皮膚上長(zhǎng)出一串串水泡,痛得睡不著覺。痛風(fēng)也來了,一到陰天腳趾關(guān)節(jié)腫得像饅頭,襪子都穿不進(jìn)。
白內(nèi)障讓他眼前一片模糊,糖尿病讓他的味覺對(duì)甜的遲鈍到只剩下一絲,心血管病讓他的心跳有時(shí)漏掉一拍,關(guān)節(jié)炎讓他的手指沒法握筆。
他把這些稱作“小巫見大巫”。他說:“比起以前那些要命的病,這些都是小事。”
小事,可一件都沒落下。
帶著這么多病,他卻一直在做翻譯。
不是譯簡(jiǎn)單的小說,是譯中世紀(jì)英語(yǔ)的《喬叟文集》。
那種文字生僻得要命,很多單詞連英國(guó)本土的大學(xué)生都看不懂。
可他不怕。
趴在病床上查字典,從一字一詞壘起。
他每晚睡得很早,翻譯全靠白天。
精力最足的時(shí)候,也不過下午兩三點(diǎn)鐘。
到了終點(diǎn)就擱筆,不貪心也不焦慮。
他就這樣,慢慢譯,慢慢磨,磨出了幾百萬(wàn)字的譯作。
別人問他怎么做到的,他舉起那雙關(guān)節(jié)變形的手說:“我譯得慢,可我從不停。”
他在病床上自學(xué)成才,靠的不是聰明,是日復(fù)一日的死磕。
早年考上中學(xué),讀了不到兩年就被迫輟學(xué)。
沒有本科文憑,沒有碩士頭銜,連個(gè)像樣的學(xué)歷證書都沒有。
可你若翻翻他的簡(jiǎn)歷,會(huì)發(fā)現(xiàn)他的“病歷”比任何學(xué)歷都厚。
十三歲骨結(jié)核,臥床六年,終生殘疾。
三十二歲切除左腎。
帶狀皰疹、痛風(fēng)、白內(nèi)障、心血管病,糖尿病、關(guān)節(jié)炎,他還能活到近百歲,這本身就是一個(gè)奇跡。
1947年,他花了兩年功夫,把六年病榻生涯寫成了一本十幾萬(wàn)字的紀(jì)實(shí)文學(xué),取名《藥渣》。
寫完之后,沒找出版社,也沒到處投稿。
他找來一個(gè)樟木箱子,把手稿壓在箱底,好像那些糟爛的回憶壓得越深越好。
一壓,就是六十多年。
直到2020年,當(dāng)年那個(gè)十三歲的“小病鬼”,已經(jīng)變成了九十三歲的老翁。
《藥渣》總算正式出版。
他翻開樣書,說了一句:“我寫的不是病,是怎么活。”
有人問他長(zhǎng)壽的秘訣。
他提筆寫了一副對(duì)聯(lián):“不言老,要服老;多達(dá)觀,少煩惱。”
說得輕巧,可做起來難。
他從來不把自己當(dāng)病人,也不把自己當(dāng)名人。
不會(huì)逢人就說“你得學(xué)我”,更不會(huì)居功自傲。
近百歲高齡,還整宿整宿校對(duì)《莎士比亞全集》。
編輯勸他別太累,他擺擺手說:“反正也睡不著。”
到了快一百歲的時(shí)候,他開始準(zhǔn)備自己的傳記。
書名想好了,就叫《百歲夢(mèng)影》。
他在扉頁(yè)上寫了一行字:“我這一輩子,值了。”
不是憤憤不平的“我本可以”,也不是怨天尤人的“命不好”。
就四個(gè)字,值了。
他的意思很明確:病了一輩子,殘疾了一輩子,疼了一輩子。可也活了一輩子,譯了一輩子,寫了一輩子。刻在墓碑上,不是炫耀榮耀,是蓋棺定論。
13
154
發(fā)表評(píng)論
發(fā)表神評(píng)妙論
發(fā)表
評(píng)論列表(13條)
沒古湖
意志加天命
7小時(shí)前
湖南
27
南caniggia
意志力很重要,換一般人會(huì)沮喪到抑郁
2小時(shí)前
湖南
來自雨山湖朱唇榴齒的紅玫瑰
有人說,老人平時(shí)有點(diǎn)毛病的能拖的久,反而是平日里看上去很健康的說沒就沒了。有個(gè)鄰居老太會(huì)經(jīng)常對(duì)我說,不知今年能不能挨過去?老人有嚴(yán)重的心臟病,老太也活到八十九歲了;如果不是摔了一跤癱瘓?jiān)诖玻烙?jì)再挨二年也沒問題的。
9小時(shí)前
29
煙依5T
佩服
8小時(shí)前
9
恰到好處lqp
他這是受苦一輩子!這樣的長(zhǎng)壽不羨慕!
3小時(shí)前
湖南
百度網(wǎng)友937c54f
老天爺賜的
24分鐘前
山東
戰(zhàn)睿文XZ
病怏怏的生活質(zhì)量太低了,寧愿少活幾年也要有個(gè)健康的身體
2小時(shí)前
浙江
不會(huì)玩這玩意0f
廢B話了,就沒有這樣的人,瞎B編
1小時(shí)前
云南
1
子家果s
身體杠杠的人確實(shí)沒有長(zhǎng)壽的,說死就死了。
3小時(shí)前
河北
4
魏旭東老九專家學(xué)者
頑強(qiáng)拼搏的生命力,艱苦卓絕的學(xué)習(xí)與科學(xué)研究精神,凝聚了中華文明的靈魂,為國(guó)人樹立起一面旗幟。生命不息,奮斗不止,鞠躬盡瘁,死而后已!
6小時(shí)前
四川
4
百度網(wǎng)友829d5fe
理解他的話,是要懂辯證法和易經(jīng)的!要看文字背后深層的含義
4小時(shí)前
浙江
3
希望在前方Wre
他這個(gè)情況,絕對(duì)是屬于個(gè)例!命太鋼了。我的老天爺啊
12小時(shí)前
河北
5
獨(dú)行者wNv
中國(guó)的“保爾、柯察金”,生命不止,戰(zhàn)斗不失。
5小時(shí)前
廣東
3
沒有更多啦
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.