河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
粗糙的麻繩像毒蛇一樣勒進我手腕的皮肉里。雙手被反綁在身后，由于勒得太久，指尖已經失去了知覺。
嘴里塞著一塊散發著霉味和油煙氣的臟抹布，頂得我上顎生疼。
我整個人被狠狠摔在硬邦邦、透著霉味的土炕上，揚起的灰塵灌進鼻腔，憋得我眼淚直流。
木門“吱呀”一聲被推開，外面的冷風夾著劉梅刺耳的笑聲鉆了進來。
“孫大哥，您瞧瞧，這丫頭可是咱們十里八鄉出了名的俏。雖然瘦了點，但屁股圓，一看就是能給您老孫家傳宗接代的命。”
繼母劉梅把一個紅布包緊緊抱在懷里，那里面是三沓嶄新的百元大鈔。她那張涂滿了廉價粉底的臉，因為興奮而扭曲得像個風干的橘子。
我爸程大國蹲在門檻邊，手里攥著煙袋，脊背佝僂著。他嘆了口氣，卻沒看我一眼，只是低聲嘟囔：“賣了也好，家里實在揭不開鍋了，去了孫家，好歹有口飯吃。”
這就是我親生父親。卻親手把我送進了地獄。
01.
屋里昏暗潮濕，只有劉梅數錢的聲音，清脆得像催命符。
“一、二、三……”劉梅往手指上啐了一口唾沫，數得眉飛色舞。
孫老根走了過來。他今年六十了，滿臉橫肉，一開口就是一股經年累月的旱煙味混合著口腔潰爛的臭氣。他那只滿是黑泥的手，顫巍巍地摸向我的臉。
我猛地扭頭，用盡全身力氣一頂。
“啪！”
孫老根反手就是一記耳光，扇得我腦袋撞在土墻上，一陣嗡鳴。
“臭娘們，花老子三萬塊錢買回來的，你還跟老子擺譜？”孫老根罵罵咧咧，渾濁的眼睛里透著野獸般的貪婪。
我弟程寶靠在門框上，手里顛著個剛啃了一半的紅富士蘋果。
他那一臉橫肉全是劉梅給喂出來的，此刻正貪婪地盯著劉梅懷里的紅布包。
“媽，數快點！一會兒鎮上賣摩托車的該下班了！那款大紅色的，我眼饞半年了！”程寶嚼著蘋果，含糊不清地催促。
劉梅頭也不抬，笑罵道：“急什么！這錢跑不了。有了這三萬，你娶媳婦的彩禮都夠了一半了。”
我死死盯著程大國。他是這屋里唯一跟我有血緣關系的人。
他似乎感受到了我的目光，煙袋鍋在鞋底上磕了磕，終于站了起來。
“行了，老孫。人交給你了。這丫頭性子野，你……你多費心。”程大國說完，逃也似地往外走。
“等等！”劉梅尖叫一聲，突然竄到炕邊。
她像瘋了一樣在我身上亂摸。我驚恐地縮成一團，不知道她還要干什么。
她的手直接伸進我棉襖最里面的夾層里，“嘶啦”一聲，布料被撕開。那個我藏了十五年的紅繩木雕小船，被她一把拽了出來。
“我就知道你藏著東西！”劉梅看著手里磨得發亮的木船，一臉鄙夷，“還以為是金子，弄了半天是個破木頭。程寶，拿去劈了燒火！”
她隨手一扔，程寶敏捷地接住，獰笑著塞進兜里。
那一刻，我感覺心被人挖空了。
那是我親生母親留給我的唯一念想，是沈家訂下娃娃親的信物。
院門“咣當”一聲合上了。
鐵鏈鎖門的動靜告訴我，我的親人們，拿著買我的錢，頭也不回地走了。
02.
黑暗中，孫老根嘿嘿地笑。
“程大國那慫包，生個閨女倒是水靈。”他把酒瓶子往桌上一擱，“今晚你先消停待著。明天請兩桌客，辦了酒，你就是我孫老根的婆娘咯！”
他走出屋子，把木門從外面反鎖。鐵鏈碰撞的聲音，斷了我最后一絲希望。
我蜷縮在炕角，淚水順著臉頰流進那塊臟抹布里，又苦又澀。
十五年前，我的親生母親宋玉蘭還在世。
那時候的程大國還沒這么絕情。但他懦弱，劉梅那時候是村里的俏寡婦，勾勾手指，程大國就丟了魂。
母親病重的時候，劉梅已經公然住進了家里。她每天故意在母親房門前摔盆打碗，罵我是“克親的喪門星”。
臨終前那個大雨滂沱的夜，母親緊緊抓著我的手，指縫里全是血絲。
“青青，你要活下去。”她顫抖著把木雕小船塞進我手心里，“去省城……找沈家。你外公當年救過沈老爺子的命，這門親……是給你留的活路……”
那天之后，程家再也沒有了我的位置。
為了省錢供程寶上學，我十歲就被迫輟學放牛。
劉梅想方設法克扣我的伙食，冬天只給我穿露棉花的薄襖。
程大國呢？他只會坐在灶火前，一邊抽煙一邊說：“劉梅也不容易，你當姐姐的，多干點活是本分。”
去年，程寶因為在外面賭錢欠了一屁股債，劉梅就開始打我的主意。
“大國啊，青青二十一了。老孫頭雖然年紀大了點，但家里殷實。三萬塊，一分不少，剛好能把寶兒的債填平。”
程大國沉默了一夜，第二天，他就親手幫劉梅準備了捆我的麻繩。
03.
深夜。
孫老根在隔壁屋里打呼嚕，聲震天響。
我用牙齒死死咬住那塊塞嘴的抹布，猛地一甩頭，把它甩飛出去。
口腔里滿是粘稠的唾沫和酸臭味。我沒時間想這些。
我翻過身，用反綁的雙手摸索炕沿。那是那種老式的土炕，邊緣鑲嵌著有些松動的木板。
我摸到一根生銹的釘子。我背對著它，拼命地摩擦麻繩。
一下。兩下。
磨損的痛感直沖大腦，我感覺手腕肯定已經流血了，黏糊糊的。
“嘎吱——”
隔壁的聲音停了。我嚇得屏住呼吸，全身僵硬。
過了幾秒，呼嚕聲重新響起。
我咬牙加快了速度。繩子終于“啪”的一聲斷了。
我甩開繩子，顧不上手腕火辣辣地疼，爬到窗戶邊。
窗戶被孫老根用木條死死釘住了。我摸到窗臺上的一個破舊鐵勺，應該是孫老根平時刮膩子用的。
我把勺子柄插進木條縫隙里，用盡全身力氣往外撬。
“咔噠，咔噠。”
每一聲動靜都像雷聲一樣響。我的汗水把后背都浸濕了。
終于，最下面一根木條被撬開。我正要鉆出去，突然，院子里響起一陣瘋狂的狗吠。
“汪！汪汪！”
那是孫老根養的一條大黃狗。
“誰？誰在那！”孫老根的聲音瞬間清醒，透著股狠勁。
我慌了，一腳踩空，從窗臺上跌在地上。
門外的鐵鏈響得飛快。
孫老根披著衣服，手里拎著一根粗木棍闖了進來。手電筒的強光晃得我睜不開眼。
“好啊！還想跑？”他一個箭步沖上來，薅住我的頭發就把我往炕下拽。
我尖叫著反抗，指甲在他臉上亂抓。
孫老根疼得嗷叫一聲，揮起木棍狠狠抽在我的小腿上。
“咯嚓”一聲，我疼得幾乎昏死過去。
“跑！我讓你跑！”他一邊罵，一邊扯過一條生銹的細鐵鏈，直接鎖在了我的右腳踝上。
鐵鏈的另一頭，扣在炕沿那根手臂粗的實木柱子上。
“明天辦完酒，老子先打斷你一根肋骨，看你還老不老實！”孫老根吐了一口唾沫在我的斷腿上，鎖上門走了。
04.
第二天。
村里的嗩吶聲吹得歡快，聽在我耳朵里，卻像是給我送葬。
劉梅推門走了進來。她今天穿得極其體面，眉梢眼角都是藏不住的財迷相。
她身后跟著程寶。程寶正擺弄著手機，一臉興奮。
“媽，老孫頭真大方，剛才又塞給我兩百塊紅包！”程寶笑著。
劉梅瞥了我一眼。看到我腳上的鐵鏈，她只是假惺惺地嘖了一聲。
“青青，你也別怨爸媽。你看老孫頭多看重你，這鐵鏈子多粗啊。你好好伺候他，等生個娃，他就給你解開了。”
我抬起頭，眼神像冰一樣冷：“劉梅，我的那條船呢？”
“什么船？早給劈了。”劉梅冷笑，“那沈家在省城是有錢，可人家是什么門第？能看上你這個泥腿子？你就別做夢了。那信物，我早當垃圾扔進灶坑了。”
我渾身冷得發抖。最后的一絲聯系，也被他們親手掐斷了。
這時，程大國探進頭來。他看見我血肉模糊的腳踝，眼神躲閃了一下，從懷里摸出一個干巴巴的紅薯遞過來。
“吃點吧。一會兒要去堂屋拜祖宗。”
“程大國，你還有臉來見我？”我嘶聲喊道。
程大國臉色一沉，偽善的面具終于裂開了縫。
“你這孩子，怎么這么不知好歹？家里養你這么大，你救救你弟弟怎么了？不就是嫁個人嗎？誰家閨女不嫁人？”
“那是嫁人嗎？那是賣命！”我抓起那個紅薯狠狠砸向他的臉。
紅薯砸在門框上碎了一地。
“走走走！這死丫頭瘋了！”劉梅拉著程大國往外走。
門再次關上。外面的酒席已經開始了。
推杯換盞的聲音，粗俗的葷段子，村民們的哄笑聲。
孫老根那破舊的院子里，掛滿了刺眼的紅綢子。
我就在那間陰暗的、散發著霉味的屋子里，聽著外面屬于他們的狂歡。
我的腿已經腫得像發面饅頭，發出一陣陣鉆心的刺痛。
我摸到了一塊藏在炕席底下的玻璃碎片。
那是昨天孫老根摔碎酒瓶時飛進來的。
我死死握住玻璃片。
如果他今晚進來，我一定要跟他同歸于盡。
05.
太陽落山了。
外面的嘈雜聲漸漸平息。剩下的都是些喝醉了的閑言碎語。
“老孫，新娘子在屋里等著呢，快去吧！”
“嘿嘿，這就去，這就去。”
孫老根踉蹌的腳步聲停在門外。鐵鏈嘩啦啦地被解開。
我攥緊了手里的玻璃片，手心全是汗，混合著手腕上裂開的血。
門開了。
孫老根滿臉通紅，渾身酒氣熏天。他手里還提著半瓶二鍋頭，眼神渙散。
“小娘兒們，這下沒人能救你了。”他獰笑著，反手帶上了門。
他開始解自己的腰帶，金屬扣扣在地上，發出刺耳的聲音。
我拼命往墻角縮，腳上的鐵鏈被拉得筆直，扯動傷口疼得我滿頭大汗。
“別過來……你這是犯法！”
“犯法？在咱們這村里，老子花了錢，老子就是法！”他猛地撲上來。
那股惡臭瞬間籠罩了我。他的大手死死按住我的肩膀。
我用盡全身力氣，把手里的玻璃片扎向他的脖子。
“啊——！”
孫老根慘叫一聲。
但他皮厚肉糙，玻璃片只是劃破了他的肩膀。
這一下徹底激怒了他。他反手一個巴掌把我扇倒在炕上。
“臭婊子，敢動老子？”他順手摸到炕邊的燒火棍，沒頭沒臉地朝我身上砸下來。
我蜷縮著身體，保護住頭部。每一棍都像是砸在靈魂上。
“打死你！老子今天就先把你打服！”
就在他舉起棍子，準備朝我頭上落下最后一擊的時候。
“轟——！”
一聲巨響。像是院墻塌了。
緊接著，是一陣急促且有力的腳步聲，那種硬底皮鞋踩在泥地上的聲音，和村里人的步子完全不同。
“什么人？”孫老根停下動作，驚疑不定地回頭。
門被一腳踹開。
三根釘在門框上的鐵銷直接崩斷。
一個挺拔的身影出現在門口。
外面的月光落在他身后，形成了一個巨大的、極具壓迫感的剪影。
他身上穿著剪裁極其考究的黑色毛呢大衣，領口翻得整齊。
在他身后，站著五個穿著統一黑西裝、戴著藍牙耳機的男人。每一個都像是一堵墻。
孫老根嚇壞了，棍子掉在地上。
“你……你們是誰？走錯門了吧？”
黑衣男人沒有看他。他徑直走進屋里。
他腳上的手工定制皮鞋踩在孫老根吐的那堆痰上，眉頭皺都沒皺一下。
他的目光在屋里掃視，最后精準地落在我血跡斑斑的腳踝和那根鐵鏈上。
那一瞬間，我看到他藏在金絲眼鏡后的眼睛里，燃起了一股能把這屋子燒光的怒火。
他從兜里掏出一塊白色的絲綢手帕，小心翼翼地撿起掉在炕沿的一塊碎木頭——那是半截沒被燒完的、刻著船紋的殘片。
“是沈家嗎？”我嗓音嘶啞，幾乎發不出聲音。
男人走到我面前。他緩緩蹲下身子。
他伸出修長且干凈的手，避開傷口，輕輕托住我的下巴。
“沈家，沈舟。”
