8次春晚明星作死入獄，55歲無(wú)人問(wèn)津老搭檔斷聯(lián)

可如今呢？同一個(gè)人，五十多歲了，臉上的表情有些僵，身邊沒(méi)有了鮮花和掌聲，偶爾被網(wǎng)友在商場(chǎng)活動(dòng)上拍到，評(píng)論區(qū)里只剩下一片唏噓。曾經(jīng)跟他親密無(wú)間的老搭檔楊鈺瑩，在吸毒事件后直接表示＂兩人已無(wú)任何聯(lián)系＂。從萬(wàn)眾矚目到無(wú)人問(wèn)津，毛寧這大半輩子的起落，實(shí)在讓人覺得可惜到骨子里去了。

說(shuō)起來(lái)毛寧也真是塊好料子，小學(xué)三年級(jí)就進(jìn)入?yún)^(qū)級(jí)體育學(xué)校，五年級(jí)進(jìn)了沈陽(yáng)市體育學(xué)校，六年級(jí)又進(jìn)了遼寧省體育學(xué)校。一路升級(jí)打怪似的，最后還進(jìn)了省隊(duì)練田徑。畢業(yè)后他留在體院當(dāng)老師，一年之后升任團(tuán)委書記。擱在當(dāng)年，這算得上是份相當(dāng)體面的鐵飯碗了，很多人一輩子求都求不來(lái)。

命運(yùn)拐彎的那個(gè)瞬間來(lái)得相當(dāng)戲劇化。1987年遼寧省隊(duì)即將參加六運(yùn)會(huì)，體院請(qǐng)來(lái)許多明星臨行助威，18歲的毛寧被學(xué)校選中和井岡山、屠洪剛同臺(tái)演出。一個(gè)練短跑的小伙子站到臺(tái)上開嗓，結(jié)果全場(chǎng)都愣住了。那種與生俱來(lái)的樂(lè)感和穿透力，不是苦練能練出來(lái)的，是骨子里帶著的東西。也就是從那次登臺(tái)以后，毛寧心里頭某根弦被徹底撥動(dòng)了，他發(fā)現(xiàn)自己真正想要的生活不在跑道上，而在聚光燈下。

之后的發(fā)展幾乎可以用＂順風(fēng)順?biāo)?lái)形容。1987年毛寧進(jìn)入遼寧省歌劇院，開始了歌手的職業(yè)生涯。兩年后推出了翻唱專輯《最高峰》，雖然沒(méi)有激起太大的水花，但這個(gè)年輕人并沒(méi)有因此氣餒。那個(gè)時(shí)候粵語(yǔ)歌正在全國(guó)范圍內(nèi)流行，廣州是內(nèi)地流行音樂(lè)最前沿的陣地，無(wú)數(shù)懷揣音樂(lè)夢(mèng)想的年輕人像候鳥一樣往南飛。毛寧也不例外，他收拾行囊南下，1990年簽約廣州新時(shí)代影音公司，和后來(lái)大名鼎鼎的楊鈺瑩成了同門師兄妹。

公司老總吳建邦對(duì)毛寧寄予了很高的期待，覺得這個(gè)東北小伙子不僅外形過(guò)關(guān)，聲線也有辨識(shí)度，但需要等一首真正匹配他氣質(zhì)的歌。1992年毛寧發(fā)行了個(gè)人首張音樂(lè)專輯《請(qǐng)讓我的情感留在你身邊》正式出道，同年獲廣東省最受歡迎男歌手。那張專輯里收錄的歌曲在廣東地區(qū)傳播很快，公司看到了他身上的商業(yè)價(jià)值，開始投入更多資源來(lái)打造這顆新星。

真正讓毛寧一夜間家喻戶曉的，是1993年的央視春晚。他唱著《濤聲依舊》出現(xiàn)在春晚舞臺(tái)上，一夜過(guò)后成為無(wú)數(shù)少女心中的白馬王子。那首歌的旋律實(shí)在太上頭了，過(guò)完年走在街上，賣磁帶的攤位前全是排隊(duì)的人，出租車司機(jī)收音機(jī)里放的也是這首歌。據(jù)說(shuō)連趙本山都把《濤聲依舊》編進(jìn)了自己的小品作品里，可見當(dāng)時(shí)的影響力有多大。

緊接著，公司趁熱打鐵做了一件非常聰明的事，經(jīng)常讓毛寧和楊鈺瑩一起上節(jié)目唱合唱，俊男靚女看著養(yǎng)眼，觀眾喜歡得不得了，于是公司順?biāo)浦郯b出＂金童玉女＂組合。這個(gè)組合一推出就炸了，兩個(gè)人站在一起簡(jiǎn)直是賞心悅目這四個(gè)字的具象化。僅1993年至1994年毛寧就＂三連冠＂廣東省最受歡迎男歌手獎(jiǎng)，榮獲內(nèi)地和港臺(tái)十大歌手獎(jiǎng)，還拿了全國(guó)十大歌星獎(jiǎng)。

1994年最巔峰的時(shí)候，他們跑到上海開《金童玉女上海金秋演唱會(huì)》，1萬(wàn)個(gè)座位的上海大舞臺(tái)座無(wú)虛席。要知道上海觀眾的口味向來(lái)挑剔，一個(gè)東北人和一個(gè)江西人能把上海大舞臺(tái)填滿，放在那個(gè)年代簡(jiǎn)直是不可思議的事。此后毛寧八次登上春晚，被譽(yù)為內(nèi)地＂四大天王之一＂。他和孫楠、劉歡、解曉東并稱＂四大歌王＂，據(jù)說(shuō)在某次投票中他的票數(shù)甚至力壓其他三位拿到了第一名。

2000年11月22日的那個(gè)夜晚，成了毛寧人生的分水嶺。當(dāng)晚八點(diǎn)半左右毛寧在離開中國(guó)大飯店后，駕車前往綠洲錄制新專輯，在東三環(huán)中央工藝美院門口附近停車準(zhǔn)備購(gòu)買礦泉水時(shí)，一名陌生男子向他借火，另外兩名男子突然從后面出現(xiàn)，用刀子抵住他的腰部將他逼至墻角搜身。歹徒發(fā)現(xiàn)他身上只有一百塊錢，又搶走了手機(jī)，還想奪他的車。毛寧反抗遭到了歹徒的殘忍砍擊，傷口分別位于左胸心臟部位、左肩部和左上腹。那天晚上他被緊急送進(jìn)朝陽(yáng)醫(yī)院，手術(shù)做了三個(gè)半小時(shí)才算脫離危險(xiǎn)。

本來(lái)這是一起讓人同情的遭遇，可事態(tài)的發(fā)展完全超出了毛寧的控制。不久后有一名自稱＂小玉＂的男子爆料自己是毛寧的前男友，還說(shuō)自己手里有很多毛寧的私密照。在那個(gè)思想相對(duì)保守的年代，這樣的爆料簡(jiǎn)直是致命的。媒體的大肆報(bào)道讓他從翩翩公子變成眾矢之的。

盡管后來(lái)警方查明那個(gè)爆料的人根本就是個(gè)蹭熱度的無(wú)業(yè)游民，和毛寧壓根不認(rèn)識(shí)，犯罪嫌疑人關(guān)銘當(dāng)年26歲，遼寧本溪人，無(wú)業(yè)，自2000年3月來(lái)京后常從事色情活動(dòng)，與毛寧沒(méi)有任何私人關(guān)系。但謠言這種東西一旦擴(kuò)散開來(lái)，澄清的聲音永遠(yuǎn)追不上它的速度。

這件事對(duì)毛寧的打擊是毀滅性的。他在后來(lái)的節(jié)目中首次談及當(dāng)年被刺事件時(shí)說(shuō)，＂那個(gè)時(shí)候我有點(diǎn)自閉，不想見任何人，兩三個(gè)月都不出門。＂歌曲被下架，演出被取消，央視的鏡頭里再也看不到他的身影。他不接電話，楊鈺瑩、蔡明、陳明等好友每天就發(fā)信息開導(dǎo)他，生怕他想不開。蔡明每天給他發(fā)幾百字的短信，就怕他在那段至暗時(shí)刻做出傻事。

好在毛寧最終還是熬過(guò)來(lái)了。在家人和朋友的鼓勵(lì)下，他慢慢開始健身、出國(guó)散心，花了幾年時(shí)間才逐漸找回了一點(diǎn)精神頭。2004年他推出了新專輯《我》，算是正式向公眾宣布自己回來(lái)了。2012年又發(fā)了《十二種毛寧》，還在湖南衛(wèi)視小年夜春晚上和楊鈺瑩合唱了那首經(jīng)典的《心雨》。舞臺(tái)上兩個(gè)人的配合依然默契，但臺(tái)下的風(fēng)向已經(jīng)變了，有人說(shuō)＂物是人非＂，也有人翻出當(dāng)年的舊事說(shuō)＂看著別扭＂。不管怎樣，毛寧確實(shí)在努力重新站起來(lái)，參加綜藝、做助教、當(dāng)主持人，雖然名氣大不如前，但至少還活躍在觀眾視線里。

如果故事到這里就結(jié)束了，毛寧的人生雖然稱不上完美，好歹也算是浪子回頭。可偏偏他親手把最后一點(diǎn)翻盤的機(jī)會(huì)給斷送了。2015年11月27日凌晨，北京警方在朝陽(yáng)區(qū)某小區(qū)查獲涉毒人員毛寧，他交代了吸食冰毒的違法行為，尿檢呈苯丙胺類陽(yáng)性。消息傳出來(lái)的時(shí)候，整個(gè)娛樂(lè)圈都炸了鍋。

毛寧因不符合羈押條件最終獲釋，但他在公眾心目中最后的一點(diǎn)形象徹底碎了。涉毒對(duì)于公眾人物而言是一條絕對(duì)不能觸碰的紅線，無(wú)論你曾經(jīng)有多輝煌，一旦碰了就等于自毀前程，沒(méi)有任何回旋余地。當(dāng)年支持他、相信他的歌迷這一次真的寒了心，不再愿意替他說(shuō)話了。

而最讓人感慨的，是他身邊人的態(tài)度轉(zhuǎn)變。當(dāng)年與他交好的劉歡、孫楠等歌手早已跟他沒(méi)有任何交集，甚至家里的部分親戚也因?yàn)樗呢?fù)面新聞不再與其來(lái)往。至于那位陪伴他走過(guò)最風(fēng)光歲月的老搭檔楊鈺瑩，態(tài)度更是決絕。在公開場(chǎng)合楊鈺瑩絕口不提他的名字，哪怕被記者問(wèn)到也會(huì)趕緊轉(zhuǎn)移話題，生怕沾上一點(diǎn)關(guān)系。

要知道當(dāng)年毛寧被刺傷住院的時(shí)候，楊鈺瑩可是不停打電話安慰他、幫他接受采訪的人，兩個(gè)人之間那種超越普通同事的情誼曾經(jīng)是圈內(nèi)公認(rèn)的佳話。可人心經(jīng)不起一次又一次的消耗，楊鈺瑩自己也是歷經(jīng)劫難才重新站起來(lái)的人，她不可能再把自己綁在一艘注定要沉的船上。

回過(guò)頭去看毛寧這大半輩子，最讓人扼腕的不是那次飛來(lái)橫禍般的被刺事件，那畢竟是別人強(qiáng)加給他的災(zāi)難。真正毀掉他的，是他在逆境中沒(méi)能守住底線。2000年的風(fēng)波雖然慘烈，但他身邊還有朋友在拉他，有家人在陪他，事情終究是能過(guò)去的?？?015年那一次，完全是他自己伸手去碰了不該碰的東西，是他主動(dòng)把最后一扇門給關(guān)上了。命運(yùn)給過(guò)他翻盤的機(jī)會(huì)，他沒(méi)有珍惜。