北京
她坐在客廳角落，茶杯涼了第三遍。對面坐著陌生男人和他的母親，話題從學歷跳到廚藝，再跳到"能不能接受和公婆同住"。
沒人問她想不想說話。她的點頭和微笑，被當作"乖巧"記錄在案。
這是許多穆斯林女性熟悉的場景——rishta，一種傳統相親流程。名字聽起來浪漫，實際操作里，女性往往是被審視的對象。年齡、相貌、生育能力，被一一稱重。她的意見？最后才問，或者根本不問。
更隱蔽的傷害在于"拒絕"的方式。男方家庭不會直接說"不合適"，而是用沉默、拖延、突然消失的禮貌，讓她在猜測中自我懷疑。是不是我說錯話了？是不是我不夠好？
這種流程沒有暴力，卻消耗著一代女性的自信。她們在"被選擇"的座位上坐得太久，漸漸忘記了自己也有選擇的權利。
沒人談論這件事，因為它看起來"正常"。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
