河南
那晚的凌晨一點(diǎn)十七分，手機(jī)在床頭柜上震動(dòng)了一下，微弱的光在漆黑的臥室里晃了晃，我迷迷糊糊地摸過(guò)來(lái)看了一下，不是消息，是一條消費(fèi)通知——妻子林晚的信用卡，在三百公里外的市轄區(qū)一家酒店消費(fèi)了八百八十元，備注是住宿。
那一刻，困意瞬間被抽得一干二凈，渾身的血液一下子瘋狂地涌向頭頂，腦袋更是嗡嗡作響。我坐在床上，手指死死攥著手機(jī)，屏幕上的字被我盯得發(fā)花。
林晚說(shuō)，她那幾天要去鄰市出差，跟著她們公司的團(tuán)隊(duì)，住公司統(tǒng)一安排的酒店，還拍了酒店門口的照片給我看，原來(lái)都是騙我的。
我和林晚結(jié)婚五年，從大學(xué)畢業(yè)一起擠出租屋，到后來(lái)買了屬于我們的小房子，日子不算大富大貴，卻也安穩(wěn)踏實(shí)。我一直以為，我們之間或許少了些年輕時(shí)的激情，多了些柴米油鹽的平淡，但這份平淡里，藏著彼此的依賴和珍惜。至少，我是這么認(rèn)為的。
前幾天她收拾行李的時(shí)候，我還幫她疊了幾件厚外套，叮囑她鄰市比我們這邊冷，記得多穿點(diǎn)，她笑著點(diǎn)頭，說(shuō)我太啰嗦，像個(gè)老父親。那一刻的溫柔，現(xiàn)在想起來(lái)，竟全是諷刺。
我翻出我們的聊天記錄，她最后一條消息是昨天晚上八點(diǎn)多，說(shuō)累了，要早點(diǎn)休息，團(tuán)隊(duì)明天還要早起趕項(xiàng)目。可是幾個(gè)小時(shí)后，她卻用信用卡卻在另一家酒店開了房。
無(wú)數(shù)個(gè)念頭在腦子里瘋轉(zhuǎn)，或許是公司臨時(shí)換了住宿地點(diǎn)，她忘了說(shuō)？或許是和女同事一起，開了個(gè)好點(diǎn)的房間湊活？可這些念頭剛冒出來(lái)，就被我自己推翻了。
因?yàn)樗慕o我的照片我有印象，離那家酒店足足有半個(gè)小時(shí)的車程，而且八百八十元的房?jī)r(jià)，比她們公司報(bào)銷的標(biāo)準(zhǔn)高出了一倍多，她從來(lái)不是鋪張浪費(fèi)的人。
我掀開被子，腳剛踩在地板上，就覺(jué)得一陣冰涼，順著腳底蔓延到全身。我沒(méi)開燈，借著窗外透進(jìn)來(lái)的月光，胡亂套上衣服，手忙腳亂地找車鑰匙。指尖一直在抖，好幾次都沒(méi)抓住鑰匙，最后用力攥在手里，硌得掌心生疼，才稍微找回一點(diǎn)力氣。
走出家門，深夜的風(fēng)帶著刺骨的寒意，吹在臉上像刀割一樣。小區(qū)里一片寂靜，只有路燈投下昏黃的光，把我的影子拉得很長(zhǎng)，孤零零的。
我打開車門，坐進(jìn)駕駛座，發(fā)動(dòng)車子的那一刻，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲在寂靜的夜里格外刺耳，也打破了我最后一絲僥幸。
導(dǎo)航里顯示，三百公里，最快也要三個(gè)小時(shí)。車子駛上高速后，深夜的高速上沒(méi)有多少車，只有遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)的貨車?guó)Q笛聲，還有車燈劃破黑夜的痕跡。
我不敢開太快，卻又迫不及待地想要趕到那里，那種矛盾的心情，像一只無(wú)形的手，緊緊攥著我的心臟，讓我喘不過(guò)氣。沿途的風(fēng)景一片漆黑，只有儀表盤上的燈光，映著我蒼白的臉。我想起我們剛在一起的時(shí)候，也是這樣的深夜，我騎著電動(dòng)車，載著林晚，穿梭在城市的小巷里，她抱著我的腰，把臉貼在我的后背，說(shuō)以后一定要有一輛屬于我們自己的車，要一起去很遠(yuǎn)的地方。
那時(shí)候的我們，什么都沒(méi)有，卻有著用不完的熱情和對(duì)未來(lái)的期待。我拼命工作，加班到深夜是常有的事，每次回到出租屋，都能看到林晚留的一盞燈，還有溫?zé)岬娘埐恕Ｋ龝?huì)坐在我身邊，安安靜靜地看著我吃飯，聽我吐槽工作上的不順心，從不抱怨我陪她的時(shí)間太少。
后來(lái)，我換了一份更好的工作，工資漲了，我們攢了錢，買了房子，也買了車，終于實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初的承諾。我以為，我們會(huì)一直這樣走下去，結(jié)婚生子，慢慢變老，可我沒(méi)想到，這份安穩(wěn)，早在我看不見的地方，碎得一塌糊涂。
高速上的風(fēng)透過(guò)車窗縫隙吹進(jìn)來(lái)，帶著涼意，也吹得我腦子清醒了幾分。我想起這半年來(lái)，林晚的變化。她開始注重打扮，買了很多以前舍不得買的化妝品和衣服，每天出門都要精心收拾很久；她回家的時(shí)間越來(lái)越晚，有時(shí)候說(shuō)加班，有時(shí)候說(shuō)和同事聚餐，我問(wèn)起細(xì)節(jié)，她總是含糊其辭，眼神躲閃；我們之間的話也越來(lái)越少，晚上坐在沙發(fā)上，她要么刷手機(jī)，要么說(shuō)累了要去休息，再也沒(méi)有像以前那樣，窩在我身邊，跟我說(shuō)一天的瑣事。
那時(shí)候我只當(dāng)是她工作太忙，壓力太大，還心疼她太辛苦，主動(dòng)包攬了家里所有的家務(wù)，做飯、洗衣服、打掃衛(wèi)生，想著能讓她多休息一會(huì)兒。現(xiàn)在想來(lái)，那些所謂的忙碌和疲憊，不過(guò)是她用來(lái)敷衍我的借口，她的時(shí)間和精力，早就給了別人。
車子在高速上疾馳，儀表盤上的時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，每過(guò)一分鐘，我的心就沉一分。隨后我在中途在服務(wù)區(qū)停了一次，我下車去買了瓶水，雙腿發(fā)軟，差點(diǎn)摔倒。便利店的店員看我臉色不好，問(wèn)我是不是不舒服，我搖了搖頭，說(shuō)沒(méi)事，只是沒(méi)休息好。
我擰開礦泉水，喝了一大口，冰涼的水順著喉嚨滑下去，卻壓不住心底的燥熱和疼痛。我看著服務(wù)區(qū)里零星的幾個(gè)人，都是奔波的趕路人，可他們的奔波，都是為了心里的牽掛，而我，卻是要去捉奸。
重新上路，我踩油門的力氣又大了幾分，導(dǎo)航上的距離一點(diǎn)點(diǎn)縮短，從三百公里，到兩百公里，再到一百公里。我不敢去想，等我到了酒店，推開房門，會(huì)看到什么樣的場(chǎng)景。
凌晨四點(diǎn)多，車子終于駛進(jìn)了鄰市的市區(qū)。天還沒(méi)亮，街道上一片寂靜，只有路燈還在亮著，昏黃的光線照亮了空蕩蕩的街道。我按照消費(fèi)通知上的地址，找到了那家酒店，是一家裝修還算精致的快捷酒店，門口的霓虹燈還在閃爍，顯得有些刺眼。
我把車停在酒店門口的停車場(chǎng)，坐在車?yán)铮钗艘豢跉猓ζ綇?fù)自己的心情，可指尖還是控制不住地發(fā)抖。我下車，走進(jìn)酒店大廳，前臺(tái)的服務(wù)員趴在桌子上打盹，被我腳步聲驚醒，揉了揉眼睛，問(wèn)我需要什么。我報(bào)出了林晚的名字，說(shuō)找她，服務(wù)員猶豫了一下，說(shuō)客人入住信息不能泄露。
我那一刻徹底沒(méi)了耐心，聲音都在發(fā)抖，跟服務(wù)員說(shuō)，我是她丈夫，她出差沒(méi)跟我說(shuō)住在這里，我擔(dān)心她的安全，麻煩她查一下房間號(hào)。或許是我的語(yǔ)氣太過(guò)急切，或許是看我臉色太差，服務(wù)員猶豫了片刻，還是查了一下，告訴我林晚住在806房間。
我握著電梯的扶手，電梯緩緩上升，每一層的數(shù)字跳動(dòng)，都像是在敲打著我的心臟。我站在806房間門口，停下腳步，渾身的血液都仿佛停止了流動(dòng)，耳邊只能聽到自己沉重的呼吸聲。我抬起手，想要敲門，可手卻像是灌了鉛一樣，怎么也抬不起來(lái)。
終于，我鼓起勇氣，輕輕敲了敲門，里面沒(méi)有動(dòng)靜。我又敲了幾下，聲音比剛才大了一些，里面?zhèn)鱽?lái)了一陣慌亂的響動(dòng)，還有一個(gè)男人的聲音，低聲問(wèn)了一句：“誰(shuí)啊？”
我咬著牙，用盡全身的力氣，對(duì)著門里面喊：“林晚，開門，我是陳默。”
里面的響動(dòng)瞬間停了下來(lái)，一片寂靜，靜得能聽到里面人的呼吸聲。過(guò)了大概一分鐘，門被緩緩打開了一條縫，林晚站在門后，頭發(fā)凌亂，臉上還帶著未褪盡的紅暈，看到我的那一刻，她的臉色瞬間變得慘白，眼神里充滿了驚慌和愧疚，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
我沒(méi)有看她，徑直推開房門走了進(jìn)去。房間里一片狼藉，床上的被子凌亂不堪，沙發(fā)上扔著一件男士外套，桌子上放著兩個(gè)用過(guò)的水杯，還有一支男士的打火機(jī)。
一個(gè)男人正慌亂地穿著褲子，看到我進(jìn)來(lái)，臉色也變得十分難看，站在那里，手足無(wú)措。
