很多人都刷到過(guò)講毛主席生平的內(nèi)容,但你未必知道他愛(ài)讀書(shū)愛(ài)到這份上。年少在家被親爹罵“鬼迷心竅”不務(wù)正業(yè),躺擔(dān)架發(fā)高燒還攥著書(shū)不肯放,晚年眼睛看不清都要偷偷躲著護(hù)士翻書(shū)。這份刻進(jìn)骨子里的讀書(shū)癮,到底是怎么來(lái)的?
![]()
時(shí)間撥回1905年冬天的韶山?jīng)_,14歲的毛主席剛挑完豬糞進(jìn)院子,放下?lián)泳投自谖蓍芟拢统銎婆f線裝書(shū)讀了起來(lái)。親爹毛順生抬頭算賬,一眼就瞧見(jiàn)兒子又捧著書(shū)發(fā)呆,火氣蹭一下就冒了上來(lái),張嘴就是罵。
毛主席當(dāng)時(shí)就回了爹,該干的活全干完了,十五擔(dān)糞澆完,牛也拴好了。毛順生不信,親自跑到田里頭數(shù)糞桶,結(jié)果真的一擔(dān)都沒(méi)少,只能憋著氣悻悻回屋。從這之后,毛主席就練出了偷時(shí)間讀書(shū)的本事,也從韶山這一小塊天地里,慢慢往外闖。
![]()
那時(shí)候韶山能借到的書(shū)太少,附近棠佳閣是出了名的藏書(shū)窩子。1908年春天,毛主席背上干糧,一口氣走了三十里山路,直接敲開(kāi)了棠佳閣的門(mén)。主人見(jiàn)這孩子滿身泥濘,只問(wèn)他要借哪部書(shū),毛主席擦著汗笑,說(shuō)哪部都行。
之后好幾年,他來(lái)來(lái)回回踩這條山路,鞋子都磨爛好幾雙,閣里的史籍還有講經(jīng)世致用的書(shū),幾乎被他翻了個(gè)遍。書(shū)頁(yè)讀得多了,眼界也跟著一點(diǎn)點(diǎn)撐開(kāi),不再只盯著家里那間米店。本來(lái)毛順生指望他學(xué)好算賬接管家里的米店生意,哪想到兒子越讀書(shū)越上癮,根本收不住心。
1909年,長(zhǎng)沙的新學(xué)風(fēng)吹到了韶山,新民學(xué)會(huì)的宣傳冊(cè)也悄悄傳了進(jìn)來(lái)。毛主席揣著幾枚制錢(qián)攔住爹,說(shuō)自己要去東山學(xué)堂讀書(shū)。毛順生憋了半天氣,最終還是沒(méi)拗過(guò)兒子,咬咬牙答應(yīng)了這個(gè)要求。
![]()
在東山學(xué)堂的半年,毛主席瘋狂抄錄梁?jiǎn)⒊涂涤袨榈奈恼拢?jīng)常把自習(xí)室的油燈燒到天亮才熄。那時(shí)候他才16歲,已經(jīng)清清楚楚想明白,自己讀書(shū)到底是為了什么。這格局,早就超出了同村一般孩子不知道多少。
1913年毛主席考上湖南省立第一師范,剛進(jìn)校就把全部津貼換成了書(shū)券。舍友后來(lái)回憶,他弄了張舊草席當(dāng)書(shū)柜,走廊窗口全堆著自己的讀書(shū)筆記。從朱熹王陽(yáng)明到亞當(dāng)·斯密盧梭,各種書(shū)他都往回搬,誰(shuí)路過(guò)碰歪了書(shū),他還會(huì)笑著提醒,小心腳下,這都是我的師長(zhǎng)。
五年畢業(yè)的時(shí)候,他口袋里沒(méi)幾個(gè)銅板,肚子里卻裝了滿滿一肚子史論,還有對(duì)天下大勢(shì)的判斷。這都是一本本書(shū)堆出來(lái)的底氣,一點(diǎn)摻不了假。換作現(xiàn)在,這就是妥妥的卷王級(jí)別的讀書(shū)達(dá)人啊。
1918年初到北京,毛主席當(dāng)圖書(shū)館助理員,一個(gè)月才八塊大洋,工作一點(diǎn)不輕松。可每逢閉館,他還是坐在燈下抄李大釗的講稿,抬頭看見(jiàn)窗外北海結(jié)了冰,心里反倒敞亮得像開(kāi)了花。他說(shuō),書(shū)里藏著千秋萬(wàn)代的道理,現(xiàn)在正好趁機(jī)會(huì)好好讀。
短短半年時(shí)間,他就和同學(xué)一起創(chuàng)辦了三份進(jìn)步刊物,把從書(shū)里讀來(lái)的新思想寫(xiě)成文字,傳到了全國(guó)各地。很多年輕人就是靠著這些文字,接觸到了新的方向。書(shū)里的東西,就這樣變成了改變中國(guó)的火種。
后來(lái)打仗了,槍炮聲蓋過(guò)了讀書(shū)的聲音,毛主席還是沒(méi)放下書(shū)。1930年代行軍,他隨身帶著《孫子》和《拿破侖戰(zhàn)例》,就在瑞金的小屋里批注作戰(zhàn)要點(diǎn)。有人不解,前線忙得腳不沾地,怎么還翻這些老書(shū),他笑著說(shuō),兵法是活書(shū),得跟著仗的情況隨時(shí)翻。
大家常說(shuō)的“飯可少吃,書(shū)不可少讀”,就是那時(shí)候在瑞金的煤油燈下傳出來(lái)的。長(zhǎng)征路上書(shū)箱越來(lái)越沉,一次撤離棗林溝,毛主席把三箱書(shū)寄存在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家。戰(zhàn)士擔(dān)心敵人來(lái)了藏不住,他擺手說(shuō),書(shū)不怕埋,就怕丟。
那天夜里篝火跳著,毛主席看著空了的擔(dān)架發(fā)愣,半天自言自語(yǔ)說(shuō),還好,書(shū)都在。就這份對(duì)書(shū)的看重,真的戳到好多人。換誰(shuí)看了都得說(shuō)一句,是真熱愛(ài)。
到了延安時(shí)期,窯洞里全是油煙混著紙墨的香味。蕭勁光藏了兩本《戰(zhàn)斗條令》,毛主席興沖沖跑過(guò)去借,把蕭勁光都整愣住了。毛主席故意拉長(zhǎng)聲調(diào)逗他,舍不得?這么小氣喲,蕭勁光臉一下子紅了,只能把書(shū)遞出去。
幾個(gè)月之后還書(shū),兩本條令上密密麻麻全是毛主席寫(xiě)的批注,蕭勁光心里直笑,自己當(dāng)初太摳門(mén)了。不管什么書(shū),到了毛主席手里,都能讀出不一樣的東西來(lái)。這就是會(huì)讀書(shū)的人,拿什么書(shū)都能挖到寶貝。
新中國(guó)成立之后,毛主席每天要處理一堆政務(wù),還是改不了“兵馬未動(dòng),書(shū)箱先走”的習(xí)慣。豐澤園菊香書(shū)屋的東西廂房全改成了書(shū)庫(kù),床頭茶幾甚至窗臺(tái),全是臨時(shí)放書(shū)的地方。1969年南巡,他一下子帶走了四百多冊(cè)書(shū),高溫天里赤膊批閱,汗珠順著筆尖滴到書(shū)頁(yè)上,都舍不得停下。
到了七十年代,白內(nèi)障讓他看不清楚字,就換大字本讀,實(shí)在看不清就讓秘書(shū)念。醫(yī)生勸他每天讀的時(shí)間不能太長(zhǎng),他笑著說(shuō),藥要按時(shí)吃,書(shū)哪能限時(shí)間?為了躲開(kāi)護(hù)士的監(jiān)督,他還會(huì)把想看的書(shū)夾在枕頭底下,護(hù)士一走,就立馬翻開(kāi)來(lái)讀。
![]()
1976年9月初,病痛已經(jīng)把他的呼吸磨得粗重,他還是示意工作人員給自己念文件讀文章。眼神不如當(dāng)年銳利,可那份非要從文字里攢力量的倔勁,一點(diǎn)都沒(méi)變。就是這份從小帶到大的倔勁,讓韶山?jīng)_那個(gè)被親爹罵鬼迷心竅的少年,走出了照亮中國(guó)的人生路。
參考資料:人民日?qǐng)?bào) 《毛主席的讀書(shū)之道》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.