云南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我守著一家老式膠片照相館整整七年。
婚前閉店前的最后一天，店里來了一個年輕男人，加急洗一卷膠卷。
“老板，這卷膠片對我特別重要，是我女朋友帶我去冰島看極光時拍的。”
“她是一家風投公司的總監，平時連睡覺的時間都沒有，卻愿意花半個月陪我瘋。”
“她雖然有個快結婚的未婚夫，但她說我才是她真正想藏在鏡頭里的偏愛……”
伴隨著顯影液的輕晃，我隔著暗房的簾子，聲音低沉地開口：
“能被一個成熟優秀的女人用鏡頭記錄確實很浪漫。”
“但千萬別在沒有結果的感情里消耗自己，希望你遇到一個能光明正大牽你手的人。”
相紙在暗房的紅光下漸漸顯影。
當看清畫面上那個抬頭親吻男人側臉的熟悉女人時，我目光瞬間凝固。
男人一把掀開簾子，看著我慘白的臉笑了一聲。
“真羨慕你，能和她光明正大地結婚。”
1
我大腦瞬間緊繃，手指由于用力而骨節泛白，相紙重新掉進顯影液里。
相紙上的女人抬頭親吻男人的側臉。
那張，我閉著眼睛都能描摹出來。
是我的未婚妻，紀棠意。
那個男人掀著簾子，笑吟吟地看著我。
“老板？您還好嗎？”
我沉默著，下頜線繃得很緊。
前廳的門鈴響了幾聲。
那個聲音穿透門板，直直刺進來。
接著是腳步聲，越來越近。
“司衍，你在暗房嗎？我來接你下班。”
男人眼睛閃了閃，他再次伸手，拉開簾子。
“紀總，好巧。”
門外站著的女人愣住。
紀棠意眼底閃過一絲慌亂，很快又恢復如常。
如果不是我一直盯著她，根本不會注意到。
“你怎么在這兒？”
男人聳肩：“路過，順便把上個月去北歐出差的幾張工作照洗了。”
他側臉看我。
“老板手藝真好。”
紀棠意視線越過他，落在我臉上。
她走過來，挽住我的手臂，向男人介紹：
“我未婚夫，段司衍，這家店就是他的。”
“我知道。”男人眨眨眼。
“老板剛才還在跟我聊天。”
他又轉向我，笑容得體：“我還有事，就不打擾您陪未婚夫了，照片我改天來取。”
說完，他走了。
門關上。
店里安靜下來。
紀棠意抬頭看我：“臉色怎么這么難看？”
我盯著她的眼睛。
“他是誰？”
“我們公司的，宣傳部的模特。”
她答得很快。
“叫什么？”
她頓了一秒。
“阮生越，怎么了？”
我笑了笑，眼眶跟著紅了。
“紀棠意，你帶你們公司的模特，去冰島看半個月極光？”
她的表情僵住。
我把那張照片重新從顯影液里拿出來，丟在她面前。
相紙輕飄飄地落在地上。
還沒干透的畫面，那個吻，清清楚楚。
紀棠意低頭看著那張照片，沉默了幾秒。
然后她抬起頭，臉上慌亂消失，換了一副表情。
疲憊，還有煩躁。
“行，既然你知道了，那我直說。”
“他長得好看，我才帶他去冰島拍照的，我拍他是為了找回感覺。”
“找回什么感覺？”
“做攝影師的感覺。”她看著我。
“司衍，你知道的，我放棄攝影多少年了。”
“每天對著報表、數據、投資人，我快忘了自己以前是誰。”
“他讓我重新拿起相機，重新找到按下快門的沖動……”
我打斷她。
“所以你背著你的未婚夫，跟別的男人接吻？”
2
紀棠意皺起眉：“那只是拍照。”
“只是拍照？”
我死死盯著她的眼睛。
“紀棠意，我們認識多少年了？”
“二十多年了吧，從小學到現在，你吻我什么樣，我閉著眼睛都能畫出來。”
“你現在告訴我，這張照片只是攝影師和模特的正常交流？”
她不說話了。
我等了她很久。
等她給我一個答案。
等來的卻是一句埋怨。
“段司衍，你能不能別這么較真？”
我瞬間愣住了。
“我較真？”
她聲音拔高了一點。
“我是拍他了，親他了，可這有什么？我要嫁的人終究是你。”
“我從來沒跟他承諾過什么，他心里清楚。”
“這件事你裝作不知道，我們下個月還是能順順利利結婚……”
我簡直不敢相信自己的耳朵。
“紀棠意，你知道你在說什么嗎？！”
她大概被我的眼神刺到了，閉嘴了幾秒。
然后嘆了口氣，想拉我的手。
“司衍，我們二十年感情，不至于因為這點事——”
我抽回手，后退一步。
聲音冰冷。
“你出軌了，這叫這點事？”
紀棠意的表情也變了，像是被戳中什么痛處。
“什么叫出軌？我跟他什么都沒發生，就拍拍照、聊聊天。”
“你也是攝影師，也接觸過女模特，這你都不理解嗎？”
我終于沒忍住，目光中透出一絲自嘲的悲涼。
“紀棠意，你還記得我們以前說什么嗎？”
她皺眉。
“我們說，以后要一起拍遍全世界，你拍我，我拍你。”
“我們要當攝影藝術家，要辦展，要出攝影集。”
“那是年輕時候不懂事。”
她語氣不耐煩。
“你以為攝影師是什么高大上的職業？我為什么轉行去做風投？”
“因為我清醒了，我知道那點藝術夢養不活我們。”
“所以你醒了。”我看著她。
“你清醒到把我一個人扔在這家膠片館里，清醒到連相機都不想再碰。”
“然后你轉頭去找別的男人，讓他幫你找回感覺？”
紀棠意沒說話。
這張我看了二十年的臉，突然覺得陌生極了。
“你知道我為什么守著這家店嗎？”
我問她。
她不答。
“因為總得有人賺錢，你創業失敗那兩年，我們欠了多少錢？”
“那些債主找上門的時候，站在門口跟他們周旋的是誰？”
“我知道你辛苦……”
“你不知道。”我搖頭。
“你不知道我每天對著那些來洗藝術照的新人，心里在想什么？”
“我洗那些旅拍照片的時候，有多想跟你一起去那些地方。”
“你以為我喜歡守在這間暗房里？我喜歡的是拍照，是站在鏡頭后面……”
我停住，說不下去了。
紀棠意沉默了很久。
然后她開口，語氣軟下來。
“司衍，我們回家吧，今天的事就當沒發生過，行嗎？”
3
我看著紀棠意，搖了搖頭。
“你走吧。”
她愣住。
“司衍……”
“走！”
我轉身掀開暗房的簾子，走進去，將她隔絕在外。
暗房外有腳步聲，停了很久，然后越來越遠。
門開了，又關上。
店里徹底安靜下來。
我在暗房里枯坐了一夜。
天亮的時候，我拿起手機，給她打電話。
響了三聲，接電話的是一個男人。
“喂？”
我愣了一秒。
“紀棠意呢？”
那邊笑了一聲。
“她還在睡，昨晚公司加班太累了，在辦公室湊合的。”
“您有事嗎？等她醒了我讓她回給您？”
是阮生越的聲音。
我直接掛斷了電話。
同一時間，風投公司十八樓。
紀棠意從休息室的沙發上醒來，揉了揉眉心。
阮生越推門進來，端著咖啡。
“醒了？”
她看他一眼，接過咖啡。
“你昨天去照相館干什么？”
阮生越在她對面坐下：“洗照片啊。”
“洗照片？”紀棠意盯著他。
“阮生越，我是不是跟你說過，不要在他面前出現？”
阮生越低頭，沒敢吭聲。
紀棠意把咖啡杯重重放在桌上。
“你越界了。”
阮生越抬起頭，神色落寞。
“紀總，我……”
“我告訴過你，我跟他的事，你不要摻和。”
紀棠意聲音壓著怒氣。
“你倒好，直接把照片送到他手上，你想干什么？”
阮生越咬著嘴唇。
紀棠意站起來，居高臨下看著他。
“我從來沒給過你任何承諾，從一開始我就告訴過你，我會結婚，娶的是他。”
“你如果以為你可以取代他，那你就太天真了。”
阮生越臉色白了，張了張嘴，想說什么。
門外響起敲門聲。
小助理的聲音傳進來：“紀總，外面有位段先生找您。”
紀棠意眉頭皺起。
阮生越站起來，抹了一把臉。
“我去接他。”
紀棠意想說什么，他已經拉開門出去了。
……
我站在電梯口，看著阮生越從走廊那頭走過來。
“段先生，您來了？我帶您去找紀總。”
我沉默著跟在他身后。
穿過開放辦公區，一路上有人抬頭看我。
走到走廊盡頭，他突然轉向旁邊那扇沒有門牌的門。
他推開門，側頭看我。
“段先生，要不要先參觀一下？”
我不明所以，走了進去。
然后愣住了。
這是一個不大的房間。
四面墻上，掛滿了照片。
全是阮生越。
有穿白襯衫的阮生越，站在海邊的阮生越，逆光的阮生越，回眸的阮生越。
4
窗邊是一個三腳架。
上面那臺相機是我和紀棠意剛在一起那年，我用攢了半年的生活費買的。
我說，這臺相機會陪我一輩子。
現在它立在這里，鏡頭對準的是另一個男人。
阮生越走到我身邊，手指輕輕撫過墻上的一張張照片。
“這些都是紀總拍的，冰島那組還沒掛上來呢。”
“段先生，您別誤會，我知道她是您未婚妻，我沒想搶。”
“我只是……挺羨慕您的。”
我轉頭看他。
阮生越眼眶微紅。
“您能和她光明正大地結婚，能讓他在所有人面前牽您的手。”
“而我，就只能待在這個房間里。”
“您要怪，就怪我吧，是我沒忍住……”
“夠了。”
門口傳來一個聲音。
紀棠意站在那里，臉色鐵青。
“你在干什么？”
阮生越低下頭。
“我……”
紀棠意看了他一眼。
“出去！”
阮生越抬頭望著我，然后走了出去。
房間里只剩下我和紀棠意。
沉默了很久，她先開口。
“段司衍，我們出去聊。”
我看著滿墻的照片，沒有要出去的打算。
“這些照片，從什么時候開始拍的？”
紀棠意又沉默了。
“一年前？還是兩年前？”
她還是不說話。
我轉過身。
“紀棠意，你給他拍照的時候，有沒有想過我？”
紀棠意垂著眼。
“司衍，我……”
我深吸一口氣。
“紀棠意，你到底想怎么樣？”
她抬起頭。
“我沒想怎么樣，我想娶的人是你，從來都是你。”
“那他呢？”
“他只是……”
“只是什么？你找回感覺的工具？”我笑了。
“紀棠意，你聽聽你自己說的話，你把他當什么？你把我當什么？”
紀棠意臉色變了。
“段司衍，你能不能別……”
“別較真嗎？”
我皺眉，卻忍不住笑了笑。
“紀棠意，我們認識二十年，我以為我了解你。”
“但現在我發現，我根本不認識你。”
紀棠意沉默了幾秒，眼神變得復雜。
她突然開口，卻惱怒地說出令我荒謬的話語。
“段司衍，你為什么非要揭開這層紙？”
“如果你裝作什么都不知道，我們還是可以好好的。”
“我跟他怎么樣，重要嗎？我又沒打算嫁給他。”
我徹底愣住了。
“紀棠意，你知道你在說什么嗎？”
“我知道。”
她帶著一種莫名的煩躁看著我。
“段司衍，我承認我做錯了，但你能不能理解一下我？”
“這么多年，我壓力多大你知道嗎？我只是想找個地方透口氣。”
“所以你就找了他？”
“我說了，我沒想跟他怎么樣……”
“那你親他干什么？”
紀棠意噎住了。
“紀棠意……”
我聲音平靜得可怕。
“我們分手，婚禮取消吧。”
