山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
聲明：本文為虛構小說故事，地名人名均為虛構，請勿與現實關聯。本文所用素材，圖片均來源于互聯網，僅用于敘事呈現，如有侵權請聯系刪除！本文借虛構故事傳遞積極價值觀，呼吁讀者遵紀守法，弘揚友善、正義等正能量，共建和諧社會。
婚姻調解室里，林曉雯把離婚協議書摔在桌上，嚎啕大哭，質問自己辭職帶孩子、伺候公婆、操持家務，做了一個妻子該做的所有事，為什么婚姻還是散了。對面的丈夫程磊沉默許久，緩緩說出一句話，讓在場所有人都愣在原地。這是一個關于"做對了所有事，卻失去了彼此"的故事，也是很多婚姻走向終點前，從未被說出口的真相。
認識程磊那年，林曉雯二十六歲，在一家廣告公司做文案策劃，月薪一萬二，不算高，但她喜歡那份工作，喜歡寫東西，喜歡看自己的文字變成城市里的廣告牌。程磊是她朋友的相親對象，兩個人陰差陽錯坐錯了位置，硬是聊了兩個小時，走的時候互換了微信。程磊是個安靜的人，話不多，但說出來的每一句都很實在。他在國企做工程，收入穩定，父母在郊區住，不干涉他們的生活。林曉雯覺得這個人"靠得住"，這是她當時對他最高的評價。戀愛一年，結婚。婚禮那天，林曉雯的閨蜜陳果在她耳邊說："婚姻是墳墓，你確定要跳嗎？"林曉雯笑著推開她："你太悲觀了。"
婚后頭兩年，日子過得還算順。兩個人都有工作，周末去看電影，偶爾去旅行，家里的事情各自分擔，說不上有多甜蜜，但平靜踏實。林曉雯后來想，那兩年大概是他們婚姻里最好的時候，只是當時她沒有珍惜，或者說，她以為這就是常態，以為往后一直都會是這個樣子。
變化從懷孕開始。孕期反應很重，她請了很長時間的假，公司那邊開始有微詞。生完孩子，婆婆說要幫著帶，但婆婆的身體不太好，照顧孩子吃力，孩子動不動發燒，兩個人半夜輪流抱著去急診。程磊的單位那段時間有個大項目，他經常不在家，林曉雯一個人扛著，扛了三個月，她做了一個決定：辭職。她把辭職的事情告訴程磊的時候，程磊沒說話，沉默了一會兒，說："你自己想清楚了？""想清楚了，孩子更重要。"程磊點了點頭，沒有再說什么。
辭職之后，林曉雯全心撲在家里。她把自己變成了一個高效運轉的機器。 孩子的輔食按月齡精心配置，每一餐都營養均衡；家里被她收拾得干凈整潔，地板可以當鏡子用；公婆那邊，每逢節假日必定備好禮物，逢年過節親自下廚；連程磊的三餐，她也從不敷衍，早上是豆漿油條或者粥配小菜，晚上必定有葷有素。她的朋友來家里做客，羨慕得不行，說："曉雯你這日子過的，哪里找來的，你老公這輩子修了什么福。"林曉雯笑著端上茶，心里有一種說不清的滿足。她覺得自己找到了新的方向，既然不工作了，那就把家庭經營好，這也是一種價值，一種成就。
可時間久了，有些東西悄悄變了。程磊回家越來越晚。不是天天晚，但總是有理由：加班、應酬、同事聚餐。林曉雯沒有多想，男人嘛，在外面跑，這些她能理解。讓她開始感覺不對勁的，是他們的對話越來越少了。不是吵架那種少，是平靜得讓人發慌。 程磊坐在沙發上看手機，她坐在旁邊哄孩子，兩個人能在同一個屋子里待兩個小時，沒有說一句話，像兩個陌生人共享一個空間。有一次，她鼓起勇氣問："我們現在怎么了，感覺不像夫妻，像室友。"程磊抬頭看了她一眼，說："我最近壓力比較大，你別多想。"她信了。又過了半年，他說："我想離婚。"
那是一個普通的周二晚上，孩子剛哄睡，林曉雯正在洗碗，程磊從身后走來，就這樣說出了那四個字。她當時以為自己聽錯了，把水關掉，轉身："你說什么？""我說，我想離婚。"林曉雯的手還是濕的，她沒有哭，愣在那里，看著程磊的臉，試圖從他的表情里找到一個解釋，找到一個"原來只是開玩笑"的信號。程磊的表情是平靜的，就像說"今天天氣不太好"一樣平靜。"為什么？""我說不清楚。""你說不清楚？"林曉雯的聲音有點抖，"我為這個家放棄了工作，把最好的幾年都用來帶孩子、管家務、照顧你父母，現在你跟我說說不清楚？"程磊低下頭，沒有回答。
