云南
吳文杰用小刀劃開封條的時(shí)候，我還在想，這箱“進(jìn)口香蕉”放了三個(gè)月，估計(jì)早爛了。
他把箱蓋往上掀起一角，沒說話，只是看著我。
我湊過去，箱子里頭沒有腐爛的果味，沒有發(fā)霉的斑點(diǎn)。
整整齊齊碼著的，是一沓沓泛黃的復(fù)印紙、幾頁手寫記錄，還有裝訂好的技術(shù)申報(bào)書影印件。
最上面壓著一封信，信封上是我女婿王俊豪的字跡。
吳文杰靠在椅背上，聲音不高不低：“你這‘香蕉’，送得可真及時(shí)啊。”
我張了張嘴，一個(gè)字都說不出來。
三個(gè)月前那個(gè)暴雨天，王俊豪渾身濕透地跑進(jìn)家里，腋下夾著這個(gè)箱子。他說是進(jìn)口香蕉，讓我自己留著吃。我嫌他多事，轉(zhuǎn)手就送了人。
我哪知道，箱子里裝的，是我丟了整整三年的東西。
01
周五傍晚的雨下得很大。
我坐在客廳沙發(fā)上，電視開著，但沒看進(jìn)去。
窗外雨水砸在玻璃上，噼里啪啦的響。
丁秀芳在廚房炒菜，油煙味兒飄過來，整個(gè)屋子都是嗆人的蔥姜味。
門鈴響了。
丁秀芳喊我去開門，我懶得動(dòng)。她罵了一句“死老頭子”，自己擦著手去開。
門一開，風(fēng)雨灌進(jìn)來。王俊豪站在門口，渾身濕透，頭發(fā)貼在腦門上，白襯衫濕得半透明，整個(gè)人像剛從水里撈出來的。
他腋下夾著一個(gè)快遞紙箱，外面用透明膠帶纏了好幾圈，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
“爸，媽。”他叫了一聲，聲音有點(diǎn)啞。
丁秀芳趕緊把他拉進(jìn)來：“你這孩子，下這么大雨跑來干啥？也不打個(gè)傘。”
“沒事沒事，開車來的，下車那幾步淋的。”王俊豪把箱子放在茶幾上，脫下外套，里頭襯衫濕了一大片。
我坐在沙發(fā)上沒動(dòng)，抬眼看了看他。
不是不歡迎。
這女婿，說不上討厭，但也談不上喜歡。
王俊豪這人，嘴甜，會(huì)來事，做醫(yī)療器械銷售，一年到頭在外面跑。
可我就看不慣他那股子“太會(huì)來事”的勁兒，總覺得不穩(wěn)當(dāng)。
我閨女林婉清嫁給他三年了。他倒是孝順，逢年過節(jié)大包小包往家里拎。可每次來，說不了幾句話就開始推銷他那套“人情世故”的理論。
“爸，您這性子太直，單位里得學(xué)著點(diǎn)。”
“爸，有些事不能太死板，該走動(dòng)的時(shí)候得走動(dòng)。”
我最煩他說這些。我干了十五年技術(shù)，靠的是本分，不是溜須拍馬。
“坐吧。”我指了指對面的沙發(fā)。
王俊豪坐下，丁秀芳給他倒了杯熱水。他捧著杯子喝了一口，眼神往茶幾上那個(gè)箱子瞟了一眼。
“爸，我今天來，是給您送點(diǎn)東西。”他把箱子往前推了推，“一個(gè)客戶送的，進(jìn)口香蕉，頂級的。我和婉清也吃不完，想著給您和媽嘗嘗。”
我掃了一眼那個(gè)箱子。
快遞紙箱，灰不拉幾的，上面貼著一張皺巴巴的快運(yùn)單。
重量不像是裝香蕉的——我拎過香蕉，一箱也就十來斤。
但這個(gè)箱子，看著不大，卻有些沉。
“多少錢？”我問。
“沒花錢，客戶送的。”王俊豪笑了笑，“真的，您放心吃。”
丁秀芳在旁邊搭腔：“人家孩子一片心意，你老問錢不錢的干啥？”
我沒接話。
王俊豪又坐了一會(huì)兒，丁秀芳留他吃飯，他說約了客戶談事，改天再來。走的時(shí)候，他站在門口，回頭看了一眼茶幾上的箱子。
“爸。”他叫了一聲。
“嗯？”
“這箱子……您自己留著吃，千萬別送人。”
他說完這句話，眼神有點(diǎn)躲閃。我當(dāng)時(shí)沒在意，覺得他就是怕我轉(zhuǎn)手送人，白費(fèi)了他的心意。
“知道了。”我隨口應(yīng)了一聲。
他走了。門關(guān)上，雨聲又大了起來。
丁秀芳一邊收拾碗筷一邊念叨：“你看看人家王俊豪，多有心。你那個(gè)科長吳文杰，使喚你十幾年，過年連一箱牛奶都沒送過。”
我沒理她，拿起遙控器換臺(tái)。
晚上十一點(diǎn)，我準(zhǔn)備睡覺，路過茶幾時(shí)，又看了一眼那個(gè)箱子。它安安靜靜地待在那里，灰撲撲的，上面纏著的膠帶在燈光下反著光。
“香蕉就香蕉吧。”我想著，關(guān)燈進(jìn)了臥室。
我當(dāng)時(shí)要是打開看一眼，也許后面的事都不會(huì)發(fā)生。
可我沒打開。
這一放，就是兩天。
02
周一例會(huì)，吳文杰又拿我的方案開刀。
技術(shù)科的會(huì)議室不大，一張長條桌，坐滿了十來個(gè)人。吳文杰坐在主位上，面前攤著我交上去的技術(shù)整改方案。
“林工，你這方案我看了。”他翻了兩頁，手指在紙上點(diǎn)了點(diǎn)，“說實(shí)話，不太行。”
會(huì)議室里安靜下來。
我坐在長桌另一頭，低著頭沒說話。做了十五年副科長，被他當(dāng)眾批過無數(shù)次，早就習(xí)慣了。
“你看看你這數(shù)據(jù)，老掉牙了。”吳文杰把方案往前一推，“干了十五年，就這水平？”
程秀玲坐在他旁邊，跟著笑了兩聲：“林工最近是不是太忙了？”
我沒吭聲。
吳文杰又說了一大通，什么“技術(shù)科不能吃老本”，什么“有些人仗著資歷混日子”。
他說話的時(shí)候，眼神一直往我這邊瞟。
我盯著面前的筆記本，一個(gè)字都沒寫。
散會(huì)后，同事們?nèi)齼蓛赏庾摺３绦懔崧愤^我身邊時(shí)，壓低聲音說了句：“林工，吳科長就那脾氣，你別往心里去。”
我沒理她。
等所有人都走了，我一個(gè)人坐在會(huì)議室里沒動(dòng)。窗外是灰蒙蒙的天，玻璃上還殘留著周六那場雨的痕跡。
我面前的筆記本還是空白的。
我在技術(shù)科待了十五年。
頭五年，跟著老工程師學(xué)技術(shù)，那會(huì)兒日子苦，但心里踏實(shí)。
中間五年，開始獨(dú)當(dāng)一面，做了幾個(gè)項(xiàng)目，還獨(dú)立搞出了一個(gè)技術(shù)方案。
那時(shí)候我以為，只要踏踏實(shí)實(shí)干活，總會(huì)被看見。
可我想錯(cuò)了。
三年前的那個(gè)項(xiàng)目，我熬了三個(gè)通宵做的技術(shù)方案，最后成了吳文杰的“指導(dǎo)成果”。
專利申報(bào)書上的第一發(fā)明人，寫的是他的名字。
我去找他說理，他笑瞇瞇地拍著我的肩膀：“林工啊，我這是在幫你。你資歷不夠，掛我的名字好通過。”
我信了。
后來我才知道，他不僅掛了名字，連整份專利都變成了他的“核心技術(shù)成果”。
我去找領(lǐng)導(dǎo)反映，領(lǐng)導(dǎo)說：“你這是誣陷同志，要負(fù)責(zé)任的。”
從那以后，我就明白了。在這個(gè)單位，光會(huì)干活不行，還得會(huì)來事。可我不會(huì)。我不是不會(huì)，是不想。
我在會(huì)議室里坐了很久，直到走廊里徹底安靜下來。
回到辦公室，我打開自己的私人抽屜。抽屜最底下，壓著一份三年前的技術(shù)手冊。手寫的，厚厚一沓，邊角都翻爛了。
我把它拿出來，一頁一頁地翻。
每一頁上的字，都是我自己一個(gè)字一個(gè)字寫上去的。那些計(jì)算公式，那些工藝流程，那些測量數(shù)據(jù)，熬了多少個(gè)通宵才弄出來的。
那時(shí)候我剛四十三歲，覺得前途一片光明。
現(xiàn)在呢？四十六了，還是副科長。每個(gè)月工資五千八，房貸還差八年，閨女嫁出去了，日子勉強(qiáng)過得去。
你說我甘心嗎？
說不甘心，好像也沒那么不甘心。說甘心，又總覺得心里堵著一口氣。
我把技術(shù)手冊翻到最后一頁。專利編制人那一欄，寫著吳文杰的名字。三個(gè)字，黑體字，印得清清楚楚。
我盯著那三個(gè)字看了很久。
手指按在那三個(gè)字上，指甲泛白。
最后，我把手冊放回抽屜，鎖好。
下班的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。我背著包走出辦公室，路過走廊盡頭的垃圾箱時(shí)，停了一下。
那個(gè)快遞紙箱，還放在我辦公桌底下。
王俊豪送來的那箱“進(jìn)口香蕉”，我一直沒打開。
算了，回去再說。
03
晚上八點(diǎn)，我在客廳看新聞。
丁秀芳在旁邊織毛衣，電視聲音開得不大。茶幾上的果盤里放著幾個(gè)蘋果，那箱“香蕉”還放在角落里，沒人動(dòng)過。
門鈴又響了。
這次不是王俊豪。
開門一看，是公司副總，郭平。
郭平四十多歲，技術(shù)出身，和吳文杰不是一路人。
平時(shí)在公司，他主要負(fù)責(zé)技術(shù)線的事兒，但跟我們技術(shù)科打交道不多。
原因很簡單:吳文杰不喜歡他，他也看不上吳文杰那套做派。
“郭總？”我愣了一下。
“林工，在家呢。”郭平站在門口，頭發(fā)有些濕，看樣子是從車庫跑過來的，“有點(diǎn)事想找你問問。”
丁秀芳趕緊過來招呼，又是倒茶又是搬椅子。郭平坐下來，接過茶杯，卻沒喝。
“林工，我今天來，是想問你要一份資料。”他開門見山，“三年前你主導(dǎo)的那個(gè)技術(shù)項(xiàng)目，我記得你做了一套完整的數(shù)據(jù)記錄。現(xiàn)在公司明年有個(gè)競標(biāo)項(xiàng)目，那個(gè)數(shù)據(jù)很關(guān)鍵。”
我愣了一下。
三年前的項(xiàng)目？那不就是被吳文杰冒領(lǐng)的那個(gè)嗎？
“郭總，那套數(shù)據(jù)……”我猶豫了一下，“當(dāng)時(shí)被統(tǒng)一整理歸檔了，不在我這兒。”
“你確定？”郭平看著我，眼神很認(rèn)真。
“我找找看。”我說。
我翻遍了書房里所有的柜子和抽屜，把每一年的工作筆記都翻了出來。丁秀芳在旁邊給我打手電筒，我滿頭大汗地翻了半個(gè)小時(shí)。
那份數(shù)據(jù)，確實(shí)不在我這。
“是不是被吳科長收走了？”丁秀芳問了一句。
我心里咯噔一下。
對，我想起來了。那套數(shù)據(jù)，當(dāng)年被吳文杰以“統(tǒng)一歸檔”的名義收走了。我當(dāng)時(shí)還問過，他說“你不用操心，我?guī)湍惴胖薄?/p>
這一放，就是三年。
郭平看我臉色不對，問：“怎么了？”
“那份數(shù)據(jù)……”我咬了咬牙，“可能在吳科長那里。”
郭平?jīng)]說話。
他坐在沙發(fā)上，端起的茶杯又放下了。沉默了大概十幾秒，他說：“那就明天到公司再說吧。”
他站起來要告辭，丁秀芳連忙說：“郭總，飯還沒吃吧？要不……”
“不用不用，我回去隨便對付一口。”郭平擺擺手。
丁秀芳急得搓手，眼光掃到茶幾角落那個(gè)箱子，突然說：“對了，郭總，您等一下。我女婿剛送了一箱進(jìn)口香蕉來，您帶回去嘗嘗。”
她說這話的時(shí)候，我沒當(dāng)回事。不就是一箱香蕉嗎？
丁秀芳已經(jīng)把箱子抱過來了，塞到郭平手里。
“這怎么好意思。”郭平推辭。
“您別客氣。”丁秀芳笑著，“我們家里也吃不完，您拿回去給嫂子嘗嘗。”
郭平推辭不過，拎著箱子走了。
我站在門口，看著他背影消失在電梯口，心里隱約覺得哪里不對勁。
“你干嘛把那個(gè)箱子給他？”我關(guān)上門，問丁秀芳。
“人家領(lǐng)導(dǎo)來了，總得表示表示吧？”丁秀芳白了我一眼，“你呀，就是太死心眼，一輩子不會(huì)來事。”
“那是王俊豪特意送的。”我說。
“什么特意送的，不就是一箱香蕉嗎？再買就是了。”
我沒再說什么。
回到客廳，我坐在沙發(fā)上，電視里的新聞還在播著。可我心里的那股不對勁，越來越重。
王俊豪走的時(shí)候，說的那句話，又在我腦子里響起來。
千萬別送人。
我猛地站起來，走到茶幾旁邊。剛才放箱子的那個(gè)角落，現(xiàn)在就剩下一個(gè)小小的圓形水印。
箱子被丁秀芳送出去了。
我看著那個(gè)圓形水印，愣了好一會(huì)兒。
算了，一箱香蕉而已。送都送了，還能追回來不成？
我這么想著，回臥室睡覺去了。
可那天晚上，我做了一個(gè)奇怪的夢。夢里王俊豪站在暴雨里，渾身濕透，手里抱著那個(gè)灰撲撲的快遞箱子。他張嘴想說什么，可我聽不見。
他的嘴一張一合，一遍一遍地重復(fù)著同一句話。
我拼命地想聽清他說什么。
可雨太大了。
04
一個(gè)星期后，公司里開始有些不對勁。
首先是程秀玲。
那天下午在茶水間，她端著杯子湊過來，壓低聲音說:“林工，你聽說了嗎？郭總最近在查技術(shù)科過去五年的項(xiàng)目檔案。”
我端著杯子沒說話。
“真的，我親眼看見的。”程秀玲神神秘秘的，“他讓人把檔案室的箱子全翻出來了，一本一本地過。連老陳那個(gè)項(xiàng)目都翻出來了。”
老陳是三年前退休的老工程師。當(dāng)年我的那個(gè)技術(shù)項(xiàng)目，老陳是評審組長。
我心里一緊，但還是沒接話。
程秀玲見我沒反應(yīng)，撇撇嘴走了。
沒過兩天，更大的動(dòng)靜來了。
公司突然發(fā)文，宣布要對所有技術(shù)項(xiàng)目進(jìn)行重新審核。文件上寫得冠冕堂皇，但所有人都看得出來——這是沖著誰來的。
吳文杰在例會(huì)上第一次沒有當(dāng)眾批我。
他坐在主位上，表情很平靜，說話語氣甚至比以前溫和了很多。他翻著文件，說:“林工最近工作很辛苦，有些方案我覺得不錯(cuò)。”
程秀玲在旁邊看了我一眼。
我也看了她一眼。
散會(huì)后，吳文杰叫住了我。
“林廣明，你留一下。”
會(huì)議室里只剩下我們兩個(gè)人。吳文杰坐在椅子上，手指有一下沒一下地在桌子上敲。
“那個(gè)方案，”他說，“你回去再完善一下，下周再報(bào)一次。”
我愣了一下。那個(gè)方案，就是他上次當(dāng)眾批得體無完膚的那個(gè)。
“郭總那邊催得緊。”他補(bǔ)了一句，語氣淡淡的。
我沒說話，點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了出去。
走廊里沒人。我走得很慢，腦子里亂七八糟的，理不出個(gè)頭緒。一個(gè)念頭冒出來，又被我壓下去。再冒出來，再壓下去。
郭平突然開始查技術(shù)檔案，吳文杰突然變了態(tài)度。
這一切，是不是跟那箱“香蕉”有關(guān)系？
可那不就是一箱香蕉嗎？
我站在走廊盡頭，看著窗外的天。云壓得很低，像是又要下雨了。
手機(jī)震了一下，是王俊豪發(fā)來的微信。
“爸，最近還好嗎？那箱香蕉吃了嗎？味道怎么樣？”
我看著那行字，手指懸在屏幕上方，不知道該回什么。
猶豫了很久，我打了幾個(gè)字:“還沒吃。”
發(fā)送。
那邊沉默了大概一分鐘，最后發(fā)來一個(gè)字:“哦。”
一個(gè)字，我卻總覺得那里頭有話沒說完。
下午下班前，我去了檔案室。
檔案室在辦公樓一樓最里頭，常年沒人去，門都生了銹。我拿鑰匙打開門，里面灰撲撲的，一股子霉味。
檔案架子上碼著一排排的文件盒，按照年份和項(xiàng)目編號排列。我找到三年前的那個(gè)項(xiàng)目，把文件盒抽出來。
盒子很沉。我打開一看，里面全是當(dāng)時(shí)的會(huì)議紀(jì)要、驗(yàn)收報(bào)告，還有幾張手寫的圖紙。
可唯獨(dú)沒有我那套技術(shù)數(shù)據(jù)。
我翻了三四遍，還是沒有。
我把文件盒放回架子上，站在檔案室里發(fā)了好一會(huì)兒呆。窗外頭的光照進(jìn)來，地板上有一道長長的影子。
我掏出手機(jī)，撥了王俊豪的電話。
響了三聲，沒人接。
我又撥了一遍。
響了兩聲，還是沒人接。
“這小子，在忙什么？”
我掛了電話，走出檔案室。門在身后咔嗒一聲鎖上了，走廊里空蕩蕩的，只有頭頂?shù)臒艄馨l(fā)出嗡嗡的聲音。
我站了一會(huì)兒。
這間檔案室的門，我可能再也不會(huì)打開了。
05
三個(gè)月，說長不長，說短不短。
但足夠改變很多事。
首先是吳文杰。
他從項(xiàng)目審核之后，就像換了個(gè)人。
例會(huì)上不再當(dāng)眾批我，說話的語氣也溫和了很多。
有一次在食堂碰見，他還主動(dòng)給我讓了個(gè)位置。
其次是程秀玲。她從原來的愛答不理，變成了“林工吃飯了嗎”的殷勤。每天中午幫我?guī)э垼€總是搶著幫我倒水。
再然后，是我。
從副科長，到正科長，再到副總工。三個(gè)月，連升兩級。
消息傳開后，整個(gè)公司都炸了。茶水間里，工位旁，抽煙區(qū)，到處都在議論。
“林廣明是走了什么運(yùn)？”
“聽說他和郭總關(guān)系不一般。”
“我看八成是送禮了。”
我坐在新的辦公室里，靠著真皮椅背，看著窗外。辦公室比原來那間大了一倍，桌上擺著新的電腦，墻角的柜子里放著幾摞文件夾。
一切都是新的。
可我心里，卻越來越不踏實(shí)。
那箱“香蕉”的事，我一直沒敢往下想。每次一冒頭，我就把它壓下去。不是不想知道，是怕知道。
怕知道之后，自己不知道該怎么面對。
直到那天上午，吳文杰的秘書敲了我的門。
“林總，吳科長請您過去一趟。”
吳文杰的辦公室在走廊另一頭，和我的辦公室隔了七八個(gè)門。我走過去的時(shí)候，幾個(gè)路過的同事都用異樣的眼光看我。
我沒理會(huì)。
推開門，吳文杰坐在辦公桌后面。他看到我進(jìn)來，站起來，指了指對面的椅子。
“坐。”
我坐下來。
他關(guān)上了門。
這個(gè)動(dòng)作，讓我心里緊了一下。
吳文杰走到辦公桌旁邊，彎下腰。他拉開桌下的一層抽屜，從里面拖出一個(gè)東西。
灰撲撲的快遞紙箱，上面纏著透明膠帶。
那個(gè)箱子。
我一眼就認(rèn)出來了。
上面的快遞單還在，被水泡過，字跡已經(jīng)模糊了。可那個(gè)大小，那個(gè)顏色，那個(gè)形狀——就是三個(gè)月前王俊豪送來的那個(gè)箱子。
我的手心開始出汗。
吳文杰把箱子放在辦公桌上，看著我，臉上帶著一種我說不上來的表情。
“林廣明，”他說，聲音不高不低，“你知道這箱子里面裝的是什么嗎？”
我沒說話。
他拿起一把小刀，劃開箱子上封著的透明膠帶。刀片劃過膠帶，發(fā)出滋啦的聲音。
箱蓋被掀開一角。
“自己看吧。”他說。
我站起來，探過頭去。
箱子里頭，沒有腐爛的香蕉皮，沒有發(fā)霉的果肉。
我整個(gè)人僵住了。
我的手抖了一下。
06
辦公室里的空調(diào)嗡嗡地響著。窗外有云，陽光從云縫里漏下來，在地板上畫出一塊塊的光斑。
我站在吳文杰的辦公桌前，盯著那個(gè)箱子，腦子里一片空白。
吳文杰沒催我，他靠在椅背上，手指交叉著放在小腹上，就那樣看著我。過了好一會(huì)兒，他伸手把箱子往前推了推。
“拿起來看看。”他說。
我深吸一口氣，把手伸進(jìn)箱子里。
我的手在發(fā)抖。
第一摞，是三年前那份技術(shù)專利的原始手稿。紙張已經(jīng)泛黃，邊角卷起，上面蓋著技術(shù)科的公章。封面右下角，簽著我的名字。
第二摞，是專利申報(bào)書的影印件。編制人那一欄，寫的是吳文杰。評審意見那一欄，赫然蓋著“通過”兩個(gè)紅字。
第三摞，是一頁手寫的證詞。字跡很工整，一筆一劃，帶著老派人的認(rèn)真勁兒。落款是三個(gè)字:陳永年。
陳永年。退休三年的老工程師。當(dāng)年那個(gè)技術(shù)項(xiàng)目，他是評審組長。
他的證詞上寫得很清楚。
三年前，吳文杰拿著林廣明的技術(shù)手冊找到他，說要“合作署名”，讓老陳幫忙推薦。
老陳當(dāng)時(shí)覺得不對勁，但吳文杰說“這只是走個(gè)過場”。
證詞的最后，陳永年寫了一句:“我承認(rèn)當(dāng)時(shí)沒有堅(jiān)持原則。但現(xiàn)在回想起來，我對不起林廣明同志。”
我的眼眶開始發(fā)熱。
最下面，是王俊豪的信。信封上寫著:“爸親啟”。
我撕開信封，抽出里面的信紙，展開。字跡有些潦草，但一筆一劃都很用力。
“爸:
請?jiān)徫矣眠@種方式。
兩年前，我跑業(yè)務(wù)的時(shí)候，認(rèn)識了陳工。聊起來才知道，他以前是咱們公司的技術(shù)骨干，三年前就退休了。
有一次喝酒，他跟我提起了你那件事。他說您的技術(shù)專利被人冒領(lǐng)了，公司里都知道，就是沒人敢管。
我聽了之后，心里很難受。
我知道您性子直，不愿意折騰。但有些東西，不是您不爭，就沒人動(dòng)您的。
這一年多，我找了很多老同事，翻了很多舊檔案。費(fèi)了好大勁，才把這件事捋清楚。
這份東西，我不敢直接給您。我怕您死心眼，直接交上去，反而惹麻煩。
所以我只能找借口送到家里，想當(dāng)面跟您說清楚。
可那天，您沒聽我說完就把我打發(fā)走了。
爸，東西我放這兒了。怎么用，您自己決定。
但我想說的是，有些事，該爭的時(shí)候，還是得爭。
俊豪”
信紙從我手指間滑落，飄到辦公桌上。
我一只手掌撐著桌子，另一只手蓋住眼睛。眼眶燙得像發(fā)燒，喉嚨里像是堵了什么東西，半天說不出一個(gè)字。
吳文杰坐在對面，沉默了很久。
“你女婿，”他終于開口，聲音沙啞，“可真有本事。”
我抬起頭看著他。
“這箱子在郭總手里轉(zhuǎn)了一圈，最后回到我這兒。”吳文杰說，語氣里帶著一絲無奈，“郭總說，東西先擱你這兒，等林廣明自己決定。”
他頓了頓。
“我留了三個(gè)月。”他看著我，“不是不敢動(dòng)，是沒必要。”
辦公室里的空調(diào)嗡嗡地響，窗外有鳥叫。
我低頭看著桌上的箱子，那些泛黃的紙張，那封被拆開的信。我的手指按在信紙上，指甲泛白。
“為什么現(xiàn)在告訴我？”我問他。
吳文杰沉默了一會(huì)兒，最后說:“因?yàn)檫@三個(gè)月，你以為你什么都沒做。但你不知道，這份材料在你送出去的那一刻，就已經(jīng)替你開口了。”
