貴州
凌晨兩點，我被一陣劇烈的敲門聲驚醒。
"沈雨薇！給我滾出來！"婆婆王秀芬的嗓門像菜市場吆喝大白菜，整棟樓都聽得見。
我抱著剛滿月的女兒從臥室出來，還沒反應過來，婆婆已經沖進門，一把扯住我的胳膊："還待著干什么？現在、立刻、馬上給我回你娘家去！"
"媽，這么晚了......"我下意識看向坐在沙發上的丈夫林宇軒。
他低著頭，指尖夾著一支煙，煙霧模糊了他的臉。
"別叫我媽！我沒你這個兒媳婦！"王秀芬啪的一聲把一沓錢砸在茶幾上，"這是路費，拿著趕緊走！生個賠錢貨還有臉待在林家？"
女兒被吵醒了，哇的一聲哭了起來。
我抱緊她，感覺胸口像被人狠狠撞了一拳："媽，孩子還這么小，您讓我們母女半夜三更往哪兒去？"
"去哪兒我管不著！"王秀芬指著我的鼻子，"我林家的種，必須是帶把的！你生不出兒子，就別想在這個家待下去！"
我的手開始發抖。
結婚五年，婆婆的刁難我忍了，冷言冷語我也忍了。可今天，她要把我和剛滿月的女兒趕出家門。
"宇軒......"我看向丈夫，聲音里帶著哀求，"你說句話啊！"
林宇軒終于抬起頭，眼睛通紅，嘴唇動了動，最終卻什么都沒說。他站起身，徑直走進了臥室，砰的一聲關上了門。
那一刻，我的心徹底涼透了。
"看見沒？我兒子都嫌棄你！"王秀芬冷笑，"識相的就自己收拾東西滾蛋，別逼我動手！"
我咬著嘴唇，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
女兒還在哭，哭聲越來越大，像針一樣扎在我心上。我抱著她走進臥室，開始往行李箱里胡亂塞衣服。
臥室門被反鎖著，林宇軒靠在門板后，我聽見他壓抑的咳嗽聲。
"宇軒，開門，我們談談......"我敲門。
沒有回應。
"你真的要這樣對我和女兒嗎？"我的聲音已經帶著哭腔。
還是沉默。
我站在門外站了很久，久到女兒又睡著了，久到我的腿都麻了。
最后，我拖著行李箱走出家門。
王秀芬站在門口，抱著胳膊看我狼狽的樣子，眼里滿是得意："以后別回來了，林家不歡迎你！"
電梯門合上的瞬間，我看見臥室的窗簾動了一下。
是林宇軒在看我嗎？
可那又怎么樣呢。他沒有站出來，沒有說一句話，就這樣眼睜睜看著我被趕走。
凌晨三點的街頭空蕩蕩的，路燈把我的影子拉得很長。
我站在路邊，抱著女兒，拖著行李箱，不知道該往哪里去。掏出手機，屏幕上顯示著0℃的氣溫提示。
女兒在襁褓里動了動，小手冰涼。
我咬著牙，叫了一輛網約車。
"去哪兒？"司機問。
我報了娘家的地址，聲音沙啞得不像自己。
車子啟動，我回頭看向那棟樓。
十樓的燈還亮著，透過窗簾能看到人影在晃動。那是我生活了五年的家，此刻卻像一座冰冷的監獄，把我徹底放逐。
手機突然震動了一下。
我以為是林宇軒發來的消息，急忙打開，卻看到一條銀行到賬短信：
【您的賬戶到賬4,000,000.00元】
緊接著，林宇軒的微信彈出來，只有五個字：
"老婆，對不起。"
我愣住了，手機差點掉在地上。
四百萬？
他轉給我四百萬？
"老婆，對不起"是什么意思？
我渾身開始發抖，抱著女兒的手臂緊得她又哭了起來。我呆呆地坐在后座，盯著那條轉賬記錄，大腦一片空白。
司機透過后視鏡看了我一眼："姑娘，你沒事吧？"
我搖搖頭，卻發現眼淚又止不住地往下流。
車子開得很快，窗外的路燈一閃一閃，像走馬燈一樣。
我不明白。
到底發生了什么？
01
大巴車在高速上顛簸，我抱著女兒靠在窗邊，腦子里亂成一團。
從市區到娘家的小鎮，要坐三個小時的車。我沒有叫網約車直接回去，因為那要一千多塊錢，而我的銀行卡里只剩下兩千塊生活費。
哦不，現在有四百萬了。
我又掏出手機看了一眼余額，確認不是做夢。
七位數的余額靜靜躺在屏幕上，可我卻感受不到任何喜悅，只覺得胸口發悶，喘不上氣。
"老婆，對不起。"
這五個字像鬼魂一樣在腦海里盤旋。
林宇軒為什么要給我轉四百萬？為什么在我被他媽趕出家門的時候，他不說一句話，卻轉給我這么一大筆錢？
難道他真的想離婚？
這錢是補償？還是封口費？
我越想越難受，眼淚又開始在眼眶里打轉。
"姑娘，別哭了，孩子要被你傳染了。"旁邊座位的大姐遞過來一包紙巾，"遇到什么事了？"
我搖搖頭，沒說話。
怎么說呢？說我被婆婆趕出家門，老公一聲不吭，卻突然轉給我四百萬？
說出來像神經病。
我和林宇軒是大學同學，他學機械工程，我學平面設計。大三的時候在一起，畢業后順理成章結了婚。
那時候我以為，嫁給愛情就是最好的結局。
可我忘了，婚姻不只是兩個人的事，還有兩個家庭的較量。
林宇軒是獨子，王秀芬把他當眼珠子一樣護著。我第一次去他家吃飯，她端上來的菜全是林宇軒愛吃的，我不吃辣，她看都不看我一眼："不吃拉倒，我兒子喜歡就行。"
當時我就該意識到，這個婆婆不好相處。
但林宇軒對我很好，他說："媽就是嘴硬心軟，以后你們處久了就好了。"
我信了。
結果五年下來，王秀芬對我的態度不但沒有好轉,反而越來越刁鉆。
我做飯，她嫌咸；我打掃衛生，她說我偷懶；我上班賺錢，她罵我不顧家；我辭職在家，她又說我是吸血蟲。
最難受的是，林宇軒每次都站在她那邊。
"媽年紀大了，你讓著她點。"
"她一個人帶大我不容易，你體諒一下。"
"別跟她計較，她就是刀子嘴豆腐心。"
一開始我還會跟他吵，后來吵累了，也就認命了。
我以為只要生個孩子，一切都會好起來。
可我生了個女兒。
王秀芬在產房外聽到是女孩，當場就變了臉："怎么是個賠錢貨？"
月子里她沒來照顧過我一天，每次來都是指責："你是不是不會養孩子？你看她哭得多厲害！"
我忍著。
我告訴自己，等女兒大一點，我就出去工作，賺夠了錢，就帶著女兒搬出去住。
可我沒想到，還沒等到那一天，她就把我趕出了家門。
大巴車停靠在小鎮車站的時候，天已經蒙蒙亮了。
我下車，拖著行李箱往家走。
小鎮的街道很窄，兩邊是低矮的平房。早起的老人在街邊支起攤子賣早點，熱氣騰騰的包子香味飄過來，我才發現自己一夜沒吃東西，肚子餓得發疼。
可我沒心情吃。
走到家門口，我站在那里猶豫了很久，最后還是按響了門鈴。
開門的是我媽李慧蘭，她看到我愣了一下："雨薇？你怎么回來了？"
"媽......"我叫了一聲，眼淚又掉了下來。
"哎呀，這是怎么了？"李慧蘭急忙把我拉進屋，"孩子呢？讓我看看！"
我把女兒遞給她，整個人癱坐在沙發上。
我爸沈國棟從臥室出來，看見我也皺起眉："大早上的跑回來干什么？林宇軒呢？"
"爸，我......"我張了張嘴，卻說不出話。
李慧蘭看著我的樣子，大概猜到了什么："是不是那個婆婆又欺負你了？"
我點點頭。
"我就說那家人不好相處！當初你非要嫁，我和你爸攔都攔不住！"李慧蘭開始數落，"現在好了吧？吃苦頭了吧？"
"行了，少說兩句。"沈國棟打斷她，"雨薇，到底怎么回事？"
我深吸一口氣，把昨晚的事說了一遍。
說到王秀芬指著我的鼻子罵"賠錢貨"的時候，李慧蘭的眼淚都下來了："這什么婆婆啊！什么年代了還重男輕女！"
說到林宇軒一聲不吭進臥室的時候，沈國棟狠狠拍了一下桌子："這個孫子！懦夫！"
最后我說到那四百萬，兩個人都愣住了。
"四百萬？"李慧蘭懷疑自己聽錯了，"你說多少？"
"四百萬。"我掏出手機給他們看余額。
沈國棟推了推眼鏡，盯著屏幕看了半天，確認不是四千塊："他哪來這么多錢？"
"我也不知道。"我搖搖頭，"他一個月工資才一萬多，我們的存款加起來也就十幾萬。這四百萬......"
"不對勁。"李慧蘭皺著眉，"好端端的轉這么多錢干什么？還說'對不起'......"
"會不會是......"沈國棟欲言又止，"出什么事了？"
我心里咯噔一下。
是啊，會不會是出什么事了？
02
我在娘家住了三天，每天抱著手機，等林宇軒的電話。
可他沒打來。
微信也沒發。
就像人間蒸發了一樣。
我試著給他打電話，響了三聲，被掛斷了。
再打，關機。
我又給他發微信："宇軒，你到底怎么了？有什么話跟我說清楚。"
沒有回復。
"這錢我不能要，你告訴我你的賬號，我轉回去。"
還是沒有回復。
"你至少告訴我，你是不是想離婚？"
石沉大海。
李慧蘭看我整天抱著手機發呆，忍不住說："別等了，他要是真想跟你說話，早就聯系你了。"
"可是媽，我不明白他為什么這樣。"我盯著手機屏幕，"就算要離婚，也得說清楚啊，他這樣算什么？"
"你問我，我問誰？"李慧蘭嘆了口氣，"依我看，這錢就是讓你離婚的分手費。"
"不可能。"我搖頭，"宇軒不是那種人。"
"不是那種人？"李慧蘭冷笑，"不是那種人能眼睜睜看著你被他媽趕出門？雨薇啊，你就是太善良了，總替別人著想！"
我說不出話。
沈國棟在一旁抽煙，煙霧繚繞中，他突然開口："雨薇，你有沒有想過，林宇軒可能遇到什么事了？"
"什么事？"
"比如......"沈國棟頓了頓，"欠債？被人威脅？"
我愣住了。
"你想啊，好端端的，他為什么要給你轉四百萬？"沈國棟分析道，"要么他做了對不起你的事，要么他遇到了麻煩。"
"可他能遇到什么麻煩？"我皺著眉，"他上班下班，規規矩矩的，不賭博不喝酒，怎么會......"
話說到一半，我突然想起一件事。
半年前，林宇軒開始變得不太對勁。
他經常半夜起來，一個人坐在客廳發呆。我問他怎么了，他說失眠。
他的飯量變小了，以前能吃兩碗飯，后來一碗都吃不完。我問他是不是胃不舒服，他說工作壓力大，沒胃口。
他開始頻繁請假，說是公司要體檢、要培訓。可每次回來，他的臉色都很差，眼圈烏青。
他的手機多了很多陌生號碼的未接來電，我問是誰，他說是推銷。
還有一次，我看見他的抽屜里放著一疊化驗單，我想拿出來看，他突然沖過來一把奪走，說是公司的體檢報告，沒什么好看的。
我當時以為他只是工作不順心，也沒多想。
可現在想來，那些異常的表現，會不會都是某種信號？
"雨薇？雨薇！"李慧蘭的聲音把我拉回現實，"你想什么呢？"
"媽，我得回去一趟。"我站起身，"我要找宇軒問清楚。"
"你瘋了？人家都把你趕出來了，你還回去？"
"我必須弄明白！"我堅持，"就算要離婚，我也得知道為什么！"
沈國棟按滅煙頭："我陪你去。"
"爸，不用......"
"你一個人帶著孩子，我不放心。"沈國棟站起來，"走吧。"
我們坐上下午的大巴，趕回市區的時候已經是晚上七點。
沈國棟攔了一輛出租車，報了林家的地址。
車子停在樓下，我抱著女兒下車，抬頭看向十樓——燈是亮著的。
我深吸一口氣，按了門鈴。
開門的是王秀芬，她看見我，臉色立刻沉了下來："你還有臉回來？"
"媽，我找宇軒。"
"他不在！"王秀芬要關門，被沈國棟一把撐住。
"他不在去哪兒了？"沈國棟冷著臉，"你最好老實說，不然我們報警！"
"報警？"王秀芬冷笑，"你們報啊！看警察管不管你們這種無賴！"
"媽，宇軒到底在哪兒？"我急了，"他給我轉了四百萬，說'對不起'，然后就聯系不上了，您告訴我他是不是出什么事了？"
王秀芬愣了一下，眼神閃爍："他能出什么事？他好著呢！"
"那他人呢？"
"出差了！"
"出差去哪兒？"
"這你管不著！"王秀芬不耐煩地說，"總之你們別來煩我，宇軒已經決定跟你離婚了，那四百萬就是讓你拿著離開的！識相的就簽字，別糾纏！"
我的心一沉："他真的要跟我離婚？"
"對！"王秀芬理直氣壯，"你生不出兒子，我兒子憑什么養你一輩子？這四百萬已經夠多了，拿著趕緊走，以后別再出現！"
沈國棟氣得渾身發抖："你這個老太婆——"
"爸，我們走。"我拉住他，轉身下樓。
走出小區，我的腿突然一軟，差點摔倒。
沈國棟扶住我："雨薇，你沒事吧？"
"爸，我沒事。"我搖搖頭，"我只是......"
只是心里很難受。
原來林宇軒真的要跟我離婚。
那四百萬，就是買斷我們五年婚姻的代價。
手機突然響了，是一個陌生號碼。
我接起來："喂？"
"請問是林宇軒家屬嗎？"電話里傳來一個陌生女聲，"我是市人民醫院的護士，林宇軒先生昏倒在我們醫院門口，現在在急診科，麻煩您盡快過來一趟。"
我腦子里轟的一聲。
"什么？他在醫院？"
"是的，請您盡快......"
我掛斷電話，拔腿就往路邊跑："爸！快！宇軒在醫院！"
03
出租車在夜色里飛馳，我緊緊抱著女兒，心跳快得像要炸開。
林宇軒在醫院。
昏倒了。
這兩個信息在腦海里反復回蕩，我的手抖得厲害，幾次想給他打電話，又怕打擾到醫生搶救。
"別急，人在醫院就是好事。"沈國棟安慰我，但他自己的聲音也在發抖。
車子停在急診科門口，我沖下車，直奔護士站。
"請問林宇軒在哪里？"
"三號診室，家屬嗎？"護士抬頭看我，"去找陳醫生。"
我推開診室的門，看見林宇軒坐在病床上，正在輸液。
他的臉色蒼白得嚇人，整個人瘦了一大圈，顴骨突出，眼窩深陷，像是一夜之間老了十歲。
"宇軒！"我沖過去。
他抬起頭，看見我，眼里閃過一絲慌亂："你怎么來了？"
"醫院給我打電話！"我盯著他，"你怎么回事？為什么會昏倒？"
"沒什么，低血糖。"他移開視線，"你回去吧，我沒事。"
"沒事？"我的聲音拔高，"你看看你自己什么樣子！你瘦了多少？臉色這么差，你告訴我沒事？"
"我真的沒事......"
"林宇軒！"我打斷他，"你到底瞞著我什么？"
他沉默了。
這時，一個穿白大褂的醫生走進來，看見我："你是患者家屬？"
"我是他妻子。"
"哦，太好了。"醫生松了口氣，"林先生的情況需要家屬知情，你跟我出來一下。"
林宇軒突然說："醫生，不用，我自己會跟她說。"
"林先生，你的病情——"
"我會說的。"林宇軒的語氣很堅決。
醫生看了看他，又看了看我，最后點點頭："那行，我先開點藥，你們商量一下。"
醫生出去后，診室里只剩下我和林宇軒。
我盯著他："說吧，到底怎么回事？"
林宇軒低著頭，盯著輸液管里滴落的藥水，沉默了很久，才開口："雨薇，我們離婚吧。"
我愣住了："什么？"
"那四百萬是我攢的，還有賣房賣車的錢。"他的聲音很輕，"你帶著孩子，夠生活了。"
"你在說什么？"我感覺大腦一片混亂，"你為什么要跟我離婚？"
"因為我配不上你。"
"什么叫配不上？"
"就是字面意思。"林宇軒抬起頭，眼睛通紅，"雨薇，這五年你跟著我受苦了。我媽對你不好，我也沒本事保護你。現在有了孩子，我不能再耽誤你了。"
"所以你就要跟我離婚？給我四百萬就想打發我？"我的眼淚掉下來，"林宇軒，你把我當什么了？"
"我沒有......"
"你有！"我打斷他，"你以為給我錢就能解決一切嗎？你以為我在乎的是錢嗎？我在乎的是你啊！"
林宇軒的眼淚也掉了下來。
他轉過頭，不讓我看見他的表情："雨薇，求你了，別讓我更難受。"
"你難受？"我冷笑，"你知不知道我這三天怎么過的？我每天抱著手機等你電話，等你一個解釋！可你什么都不說，就讓你媽告訴我，你要離婚！"
"我......"
"我問你，你是不是遇到什么事了？"我盯著他，"你是不是生病了？"
林宇軒渾身一僵。
"我看見了，半年前你抽屜里的化驗單。"我步步緊逼，"你那時候就知道了，對不對？"
"沒有。"他否認，"那是普通體檢。"
"那你為什么不讓我看？"
"因為......因為體檢結果是公司的隱私。"
"撒謊！"我幾乎是吼出來的，"林宇軒，你看著我的眼睛，告訴我，你是不是生病了！"
他終于抬起頭，對上我的視線。
那一刻，我從他眼里看到了恐懼、絕望、還有深深的愧疚。
"是。"他閉上眼睛，"我生病了。"
我的心臟像被一只手狠狠攥住。
"什么病？"
"胃病，老毛病了，不嚴重。"
"不嚴重你會昏倒？不嚴重你會瘦成這樣？"我的聲音在發抖，"林宇軒，你再騙我一次試試！"
他垂下頭，肩膀開始顫抖。
過了很久，他才啞著嗓子說："是胰腺炎，慢性的，需要長期治療。"
"那為什么要離婚？"
"因為治療費很貴，我不想拖累你。"
"所以你就把錢給我，讓我走？"我哭著說，"林宇軒，你是不是傻？我們是夫妻！夫妻就是一起面對困難的！你有病我陪你治，錢不夠我們一起賺！你為什么要一個人扛？"
林宇軒抬起頭，淚流滿面："雨薇......"
"你答應我，以后不準瞞著我。"我握住他的手，"我們一起面對，好不好？"
他看著我，眼里滿是復雜的情緒。
最后，他點了點頭。
我松了一口氣，抱住他。
可我沒有注意到，他的眼神里，除了愧疚，還有更深的絕望。
那是一種我看不懂的絕望。
04
接下來的幾天，林宇軒住院觀察。
醫生說他營養不良，需要補充營養液，還要做進一步檢查。
我白天在醫院陪他，晚上回娘家照顧女兒。沈國棟和李慧蘭輪流幫我帶孩子，讓我能安心照顧林宇軒。
王秀芬來過一次醫院，看見我在病房，臉色很難看。
"你怎么在這兒？"
"媽，我是宇軒的妻子，我當然要在這兒。"我平靜地說。
"妻子？"王秀芬冷笑，"你們不是要離婚嗎？"
"媽，我和雨薇不離了。"林宇軒虛弱地說，"這事兒是我不對，你別怪她。"
"你糊涂！"王秀芬急了，"你現在這個情況，哪有精力管她和那個賠錢貨？你——"
"媽！"林宇軒打斷她，"您別說了，我心里有數。"
王秀芬還想說什么，看見林宇軒的臉色，最終嘆了口氣，轉身走了。
我幫林宇軒蓋好被子："你好好休息。"
"雨薇。"他拉住我的手，"對不起。"
"別說對不起了。"我笑了笑，"我們是一家人。"
他看著我，眼里又紅了。
那幾天，我發現林宇軒總是趁我不在的時候，跟醫生說話。每次我進病房，他們都會停止交談，氣氛很奇怪。
我問林宇軒："醫生跟你說什么了？"
"沒什么，就是叮囑我注意飲食。"
"只是這個？"
"對。"他笑了笑，"你別多想。"
我總覺得哪里不對勁，但又說不上來。
一天下午，我去繳費，碰巧看見林宇軒的主治醫生陳醫生在走廊打電話。
"......情況不太好，建議盡快手術......"
"......家屬還不知道真實情況......"
"......最多三個月......"
我心里咯噔一下，快步走過去："陳醫生。"
陳醫生轉過身，看見我，明顯愣了一下："林太太。"
"您剛才說的......是我老公嗎？"
"啊，不是不是，是別的病人。"他笑了笑，"你找我有事？"
"我想問問，我老公的病到底嚴不嚴重？"
"胰腺炎嘛，需要調養，不算嚴重。"
"那為什么他會昏倒？"
"可能是勞累加上營養不良。"陳醫生說得很官方，"你放心，住院觀察幾天就能出院了。"
我盯著他的眼睛："醫生，您告訴我實話，他是不是病得很重？"
"沒有，真的沒有。"陳醫生拍拍我的肩，"你別多想。"
他說完就走了，留下我站在走廊里，心里越來越不安。
晚上，我坐在病房里，看著熟睡的林宇軒。
他睡得很不安穩，眉頭緊鎖，嘴里含糊不清地說著夢話。
"雨薇......對不起......"
"我不想拖累你......"
"好好生活......"
我的眼淚掉了下來。
他到底瞞著我什么？
第二天，趁林宇軒去做檢查，我找到陳醫生的辦公室。
門虛掩著，我敲了敲門："陳醫生在嗎？"
沒有回應。
我推開門，辦公室里沒人。
桌上放著一疊病歷，最上面的那本，寫著"林宇軒"三個字。
我猶豫了一下，還是拿起來翻開。
【患者：林宇軒，男，30歲】
【診斷：胰腺占位，性質待查】
【建議：盡快完善CT、MRI等檢查，明確診斷】
胰腺占位？
我愣住了。
什么是胰腺占位？
我拿出手機搜索，看到的結果讓我渾身發冷。
胰腺占位，通常指胰腺上長了東西，可能是腫瘤。
腫瘤？
我的手開始發抖。
"你在干什么？"
我猛地回頭，看見陳醫生站在門口,臉色很難看。
"我......我......"我拿著病歷,說不出話。
陳醫生走過來，從我手里拿走病歷："林太太，這是病人隱私，你不該看。"
"醫生，請你告訴我，我老公到底得了什么病？"我抓住他的胳膊，"求你了，告訴我實話！"
陳醫生沉默了。
過了很久，他嘆了口氣："林太太，你老公的情況......很復雜。建議你跟他好好談談，讓他告訴你真相。"
"他不會告訴我的！"我急了，"他一直在騙我！醫生，求你告訴我，他是不是得了癌癥？"
陳醫生看著我，最終點了點頭。
我的大腦一片空白。
05
我扶著墻走出醫生辦公室，腿軟得像棉花。
癌癥。
林宇軒得了癌癥。
這個念頭在腦海里翻騰，我幾次想要否認，可陳醫生那個點頭的動作，像烙印一樣刻在我眼前。
我在走廊里站了很久，最后還是決定回病房。
林宇軒已經做完檢查回來了，正躺在床上看手機。看見我進來，他笑了笑："去哪兒了？這么久。"
"去......去拿檢查單。"我勉強笑了笑，"醫生說了什么？"
"沒什么，就是讓我多休息。"他放下手機，"雨薇，你臉色不太好，是不是累了？"
"我沒事。"我坐在床邊，"宇軒，我問你個事。"
"嗯？"
"你的病......真的只是胰腺炎嗎？"
林宇軒的笑容僵住了。
"你為什么這么問？"
"因為我覺得不對勁。"我盯著他的眼睛，"如果只是胰腺炎，為什么醫生總是支支吾吾？為什么你總是瞞著我跟醫生說話？"
"雨薇......"
"你告訴我，你是不是得了很嚴重的病？"我的聲音在發抖，"是不是癌癥？"
林宇軒的臉色瞬間變得蒼白。
他張了張嘴，卻說不出話。
"你說話啊！"我抓住他的手，"你到底是不是得了癌癥？"
他閉上眼睛，眼淚從眼角滑落："是。"
我的心臟像被人狠狠撞擊了一下。
即使已經有了心理準備，可當他親口承認的時候，我還是感覺整個世界都塌了。
"什么癌？"我的聲音在顫抖。
"胰腺癌。"他哽咽著說，"半年前查出來的。"
"半年前......"我想起那些異常的表現，"所以那時候你就知道了？"
"對。"
"為什么不告訴我？"
"因為我不想讓你擔心。"林宇軒抓住我的手，"雨薇，對不起，我不該瞞著你。"
"那你打算瞞我到什么時候？"我哭出來，"瞞到你死嗎？"
"我......"他說不出話。
"你為什么要跟我離婚？為什么要給我四百萬？"我一遍遍問，"你是不是想讓我帶著錢離開，然后你一個人去死？"
林宇軒低著頭，眼淚一滴滴掉在被子上。
"你回答我！"我幾乎是吼出來的。
"對。"他終于承認，"我是這么想的。"
我愣住了。
"你為什么這么傻？"我哭著說，"我們是夫妻，你有病我們一起治，你為什么要一個人扛？"
"因為治不好了。"林宇軒抬起頭，眼里滿是絕望，"雨薇，這個病治不好了。"
我渾身發冷："什么意思？"
"胰腺癌晚期，已經擴散了。"他的聲音很輕，像在說別人的事，"醫生說，就算做手術，最多也就延長幾個月。"
"那就延長！"我抓住他的手，"幾個月也是時間，我們一起面對！"
"可是手術費要一百多萬，就算賣房賣車，也不夠。"林宇軒苦笑，"我不想讓你和孩子跟著我負債累累。"
"我不在乎！"
"可我在乎。"他看著我，"雨薇，你還年輕，孩子還小，你們還有很長的路要走。我不能拖累你們。"
"所以你就給我錢，讓我走？"我哭得不能自已，"林宇軒，你太自私了！"
"對，我自私。"他低下頭，"可我真的沒辦法了。"
我抱住他，兩個人哭成一團。
過了很久，我才從他懷里抬起頭："宇軒，你聽我說，我不會離開你。不管你的病能不能治好，我都會陪著你。"
"雨薇......"
"你別說話，聽我說完。"我擦干眼淚，"這些天我想了很多，我們這五年雖然過得不容易，但我從來沒有后悔嫁給你。你對我好，我都記在心里。現在你生病了，我不能丟下你不管。"
"可是孩子......"
"孩子有我爸媽照顧。"我打斷他，"你現在要做的，就是好好配合治療。錢的事我來想辦法。"
"怎么想？那是一百多萬！"
"我可以借，可以貸款，可以賣房子！"我堅定地說，"總之我不會讓你放棄！"
林宇軒看著我，眼里滿是復雜的情緒。
最后，他點了點頭："好，我聽你的。"
我松了一口氣，抱緊他。
可就在這時，手機響了。
是陳醫生打來的。
"林太太，你來一下我辦公室，有些事需要跟你說。"
我心里一緊："什么事？"
"電話里說不清楚，你來一趟吧。"
掛斷電話，我看向林宇軒："醫生找我。"
"那你去吧。"他笑了笑，"別擔心，我沒事。"
我點點頭，快步走出病房。
到了陳醫生的辦公室，他正坐在椅子上，臉色凝重。
"醫生，怎么了？"
"林太太，請坐。"陳醫生指了指對面的椅子，"我有些話要跟你說。"
我坐下，心跳如鼓。
"關于林先生的病情，我剛才又看了一遍檢查報告。"陳醫生頓了頓，"情況比我們之前預估的要嚴重。"
"什么意思？"
"腫瘤已經擴散到肝臟和腹腔，手術的意義不大。"他看著我，"即使做了手術，生存期也不會超過三個月。"
我的大腦嗡的一聲。
三個月。
"那......那有沒有別的辦法？"我的聲音在顫抖。
"化療可以試試，但效果不會太好。"陳醫生嘆了口氣，"林太太，我建議你們珍惜剩下的時間，讓他過得舒服一點。"
珍惜剩下的時間。
這句話像一把刀，狠狠扎在我心上。
"那他還有多久？"我啞著嗓子問。
"保守估計，三個月。"陳醫生說，"如果身體撐不住，可能更短。"
我站起來，腿一軟，差點摔倒。
陳醫生扶住我："你沒事吧？"
"我......我沒事。"我深吸一口氣，"謝謝您，醫生。"
我走出辦公室，扶著墻一步步往病房走。
三個月。
林宇軒只剩三個月了。
我想哭，可眼淚已經流干了。
走到病房門口，我停下腳步，努力調整表情。
我不能讓他看出來。
我要讓他覺得，一切都還有希望。
推開門，林宇軒正在看窗外。
"醫生說什么了？"他轉過頭。
"沒什么，就是讓我多注意你的飲食。"我笑了笑，"餓不餓？我去給你買點吃的。"
"不餓。"他拉住我，"雨薇，你別太累了。"
"我不累。"我坐在床邊，握住他的手，"宇軒，我們一定會好起來的。"
"嗯。"他笑了笑。
可我知道，他在騙我。
我也在騙他。
我們都在用謊言，維系著彼此最后的體面。
那天晚上，我回到娘家，把女兒哄睡后，一個人坐在陽臺上。
月光很亮，照在我臉上，冰涼的。
我拿出手機，打開銀行APP，看著那四百萬。
原來這筆錢，是林宇軒用命換來的。
他賣了房子，賣了車子，把所有的積蓄都給了我，就是想讓我和孩子好好生活下去。
而我，卻一直埋怨他。
我的眼淚又掉了下來。
手機突然震動，是林宇軒發來的消息：
"雨薇，我明天要轉院，去省腫瘤醫院。"
"為什么突然要轉院？"
"醫生說那邊的設備更好，治療方案也更多。"
"好，我陪你去。"
"不用，你在家照顧孩子吧。我媽會陪我。"
我愣了一下。
林宇軒從來沒有拒絕過我的陪伴。
可這次，他讓我留下。
他是不是又在隱瞞什么？
我想了想，回復："好，那你到了給我打電話。"
"嗯，你早點休息。"
放下手機，我心里越來越不安。
第二天一早，我把女兒交給李慧蘭，自己打車去了省腫瘤醫院。
在住院部的大廳里，我看見了王秀芬。
她正坐在椅子上，低著頭，肩膀一抽一抽的。
我走過去："媽。"
王秀芬抬起頭，看見我，眼淚掉了下來："雨薇......"
這是她第一次叫我的名字，不是"你"，也不是"那個誰"。
"媽，宇軒呢？"
"在......在里面。"她指了指急救室，"醫生說......說他情況不太好......"
我心里一緊，沖向急救室。
門是關著的，上面的紅燈在閃爍。
我站在門外，雙腿發軟，幾乎站不住。
過了不知道多久，急救室的門打開了。
醫生走出來，摘下口罩："家屬在嗎？"
"我在！"我沖上去，"醫生，我老公怎么樣了？"
醫生看了我一眼，嘆了口氣："病人剛才突發大出血，我們已經盡力搶救了，但是......"
"但是什么？"我抓住他的胳膊。
