![]()
刷手機(jī)的時(shí)候,訃告、追思、緬懷這類字眼,好像比前幾年密集了一些。村口的紅白事流水席,城里小區(qū)電梯里的悼念通知,單位群里突然蹦出的一句"驚聞噩耗",讓原本忌諱談?wù)摰脑掝},漸漸成了家常。
這種細(xì)微的體感,背后藏著一條清晰的人口曲線——曲線的尾端,正緩緩抬頭。
更讓人沒法回避的是,這條曲線的爬升不是某個(gè)突發(fā)事件造成的,而是幾十年人口結(jié)構(gòu)慢慢醞釀出的"必答題"。它牽動著每一個(gè)家庭的飯桌、醫(yī)院的走廊、社區(qū)的活動室。
死亡高峰這四個(gè)字,聽起來沉重,卻不得不被認(rèn)真打量。把鏡頭先拉到國家統(tǒng)計(jì)局最新發(fā)布的年度公報(bào)上。
2025年末,全國總?cè)丝?40489萬人,比上年末減少339萬人,全年出生人口792萬人,出生率5.63‰;死亡人口1131萬人,死亡率8.04‰;自然增長率為-2.41‰。這是個(gè)值得反復(fù)琢磨的數(shù)字組合。
![]()
死亡人數(shù)甩開出生人數(shù)差不多340萬,相當(dāng)于一座中等城市的常住人口,一年之內(nèi)就這樣"消失"了。往前回溯幾年,趨勢其實(shí)早有端倪。
2026年1月,國家統(tǒng)計(jì)局公布了2025年的人口統(tǒng)計(jì)情況。出生人口數(shù)量比前一年更低,而死亡人口繼續(xù)增加。
總?cè)丝诒壬弦荒昴┯兴鶞p少,這已經(jīng)是連續(xù)第四年出現(xiàn)負(fù)增長。而老年人口的體量,更是看一眼就讓人心頭一緊。
從年齡構(gòu)成看,60歲及以上人口32338萬人,占全國人口的23.0%,其中65歲及以上人口22365萬人,占全國人口的15.9%。也就是說,每五個(gè)中國人里,差不多就有一位是花甲老人。
這種人口畫像,在新中國歷史上是頭一遭。那這場看得見摸得著的死亡高峰,到底是怎么形成的?
![]()
專家們翻來覆去研究了好多年,答案其實(shí)指向同一個(gè)源頭——上世紀(jì)那兩輪嬰兒潮。時(shí)間倒回到大半個(gè)世紀(jì)前。
上世紀(jì)五六十年代,中國經(jīng)歷了兩輪大規(guī)模的嬰兒潮。
2025年的60歲人口比2024年凈增加1307萬人,按簡單測算,2025年的60歲的人大致出生年份是1965年,根據(jù)《中國歷年新生人口數(shù)(1949-2025)》,1965年出生人口數(shù)是2748萬人。這是個(gè)什么概念?
一年凈增1300多萬的新增老年人——這還只是邁入60歲門檻的那一茬。兩波嬰兒潮疊加起來,規(guī)模在全球都極為罕見。
當(dāng)年這些哇哇墜地的嬰兒,撐起了改革開放后的工廠、工地、田野和教室,是經(jīng)濟(jì)騰飛的脊梁。可時(shí)間是公平的。
2025年65歲人口比2024年凈增加342萬人。按簡單測算,2025年的65歲的人大致出生年份是1960年。
![]()
人一旦跨過70歲的門檻,身體機(jī)能就像下坡的車,剎不太住。器官老化、免疫力下降、慢病纏身,這些都是醫(yī)學(xué)上明擺著的規(guī)律。
當(dāng)數(shù)以億計(jì)的人同時(shí)進(jìn)入這個(gè)階段,整體死亡率被推高,就成了無可避免的事情。復(fù)旦大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)也給出了量化的判斷。
復(fù)旦大學(xué)人口研究所模型指出:2026至2030年間,年度死亡人數(shù)將由1150萬攀升至1400萬;峰值期在2061年,年死亡規(guī)模或?qū)⒈平?900萬,較當(dāng)前水平激增近七成。一年1900萬——相當(dāng)于一座超大型城市的常住人口規(guī)模。
這條曲線一旦爬上去,得在高位停留相當(dāng)長一段時(shí)間。講到這兒,可能有人會犯嘀咕:醫(yī)療這些年突飛猛進(jìn),怎么死亡反倒成峰了?
這聽上去像是個(gè)悖論,實(shí)際上恰恰是答案的另一半。道理其實(shí)不繞。
建國初期人均預(yù)期壽命低,威脅生命的是各類傳染病和難產(chǎn)、感染,死亡分散在各年齡段。那個(gè)年代,一場流感、一次難產(chǎn)、一回外傷,都可能要了人命。
![]()
死亡像撒胡椒粉一樣,均勻地散在各個(gè)年齡段,誰也感受不到所謂的"集中"。而現(xiàn)在不一樣了。
如今疫苗普及、抗生素應(yīng)用、外科手術(shù)進(jìn)步,讓很多絕癥可治,慢性病也能長期控制,更多人順利活到老年。新世紀(jì)后出生人群的老年存活率處于高位,這就形成"死亡堆積"效應(yīng),過去分散在各年齡段的死亡,如今集中到老年階段集中兌現(xiàn)。
這叫"死亡堆積",是醫(yī)學(xué)進(jìn)步的副產(chǎn)品。換句話說,不是現(xiàn)在的人死得快了,而是過去幾十年里很多本該早逝的人,都被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)留下來了,最后一起在高齡段告別。
國家衛(wèi)健委的測算也給出了類似走向。據(jù)國家衛(wèi)健委測算,預(yù)計(jì)2035年左右老年人口將突破4億,占比超30%,我國將進(jìn)入重度老齡化階段,曾經(jīng)的嬰兒潮人群進(jìn)入高齡期。
真正讓死亡高峰變得格外醒目的,是另一頭的"空"——出生人口的塌方。數(shù)據(jù)看得人心里發(fā)涼。
![]()
2025年全年出生人口792萬人,人口出生率為5.63‰。這個(gè)數(shù)字,已經(jīng)跌破800萬的心理關(guān)口。更扎心的是年輕人的意愿。
2021年國家衛(wèi)生健康委調(diào)查顯示,育齡婦女生育意愿繼續(xù)走低,2017、2019、2021年平均打算生育子女?dāng)?shù)為1.76、1.73、1.64個(gè),作為生育主體的"90后"和"00后"僅為1.54個(gè)和1.48個(gè)。
房價(jià)、教育、醫(yī)療、996,每一項(xiàng)都在壓縮年輕人對生育的想象力。生不起、不敢生、不愿生,慢慢成了一種社會情緒。
在過去,每年大量的新生兒就像一床厚厚的棉被,把死亡數(shù)據(jù)給遮住了一半。出生人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于死亡人數(shù),誰會去注意殯儀館又多了幾家、墓地價(jià)格漲了幾成?
可現(xiàn)在棉被撤了。出生踩在792萬的線上,死亡頂?shù)?131萬,兩個(gè)數(shù)字一減,赤裸裸地?cái)[在公報(bào)里,誰也藏不住。
值得提一句的是,這場沖擊在不同地區(qū),分量是不一樣的。東北三省,已經(jīng)走在了最前頭。
截至2024年,全國已有19個(gè)省級行政區(qū)邁入中度及以上老齡化行列。按聯(lián)合國及世界衛(wèi)生組織通用標(biāo)準(zhǔn),65歲及以上人口占比超14%即屬中度老齡化;而東北三省不僅全部達(dá)標(biāo),更以顯著領(lǐng)先優(yōu)勢成為全國老齡化程度最深、速度最快、壓力最大的區(qū)域。
![]()
老齡化疊加上人口外流,雪上加霜。2024年,黑龍江、遼寧、吉林三省常住人口合計(jì)凈減少82.1萬人——其中黑龍江減少33萬人,遼寧減少27萬人,吉林減少22.1萬人。
老的還在原地老去,年輕的卻背起行囊南下。這種"空心化",讓東北提前體驗(yàn)了未來全國都可能要面對的場景。再說慢性病這塊。
它不會一刀奪命,卻像水滴穿石,一點(diǎn)點(diǎn)掏空老人的身體。高血壓、糖尿病、心腦血管病、癌癥,疊加在同一位老人身上是常態(tài)。
加上現(xiàn)在城鎮(zhèn)化提速,飲食結(jié)構(gòu)變了、久坐變多了、夜熬深了,慢性病甚至呈現(xiàn)年輕化趨勢。這意味著不少人沒等步入晚年,身體的"賬單"就已經(jīng)堆得很厚。
把這些線索拼到一起,死亡高峰的圖景就完整了:龐大的嬰兒潮人群集體邁過高齡線,醫(yī)療進(jìn)步把死亡集中堆疊到晚年,超低生育率讓緩沖層徹底消失,區(qū)域失衡和慢病負(fù)擔(dān)又添柴加薪。它帶來的連鎖反應(yīng),已經(jīng)開始滲透日常。
養(yǎng)老床位一床難求,殯儀館排隊(duì)預(yù)約不再是新聞,墓地價(jià)格在一線城市動輒令人咋舌。中年人夾在父母和孩子中間,"上有老下有小"變成了"上有四老下有一小",錢包和精力都被反復(fù)抽走。
![]()
國家也沒有袖手。我國人口規(guī)模仍超過現(xiàn)有發(fā)達(dá)國家人口總和,這為高質(zhì)量發(fā)展提供了超大規(guī)模市場,生產(chǎn)和消費(fèi)潛力巨大。
生育補(bǔ)貼、托育服務(wù)、住房支持,一套組合拳正在各地鋪開。養(yǎng)老服務(wù)體系也在加緊搭建,長期護(hù)理保險(xiǎn)擴(kuò)面提速,社區(qū)嵌入式養(yǎng)老、醫(yī)養(yǎng)結(jié)合機(jī)構(gòu)如雨后春筍。
把"養(yǎng)老"兩個(gè)字拆開來看,既是養(yǎng)身體,也是養(yǎng)尊嚴(yán)。換個(gè)角度看,這場死亡高峰也是一種"成長的煩惱"。
它意味著我們的國家把一代又一代人妥妥地送到了高齡階段,這本身就是新中國七十多年發(fā)展最厚實(shí)的成績單之一。人口的潮起潮落,從來不是冷冰冰的數(shù)字游戲,它是億萬家庭爐灶上的煙火,是父母鬢角悄悄變白的痕跡。
死亡高峰的到來,不是終點(diǎn),而是一代人完成歷史使命后的謝幕,是另一段征程的開篇。與其被那條上揚(yáng)的曲線嚇住,不如把目光收回到身邊。
多打幾個(gè)電話回家,多陪父母吃幾頓飯,多關(guān)心爺爺奶奶的體檢報(bào)告,這些看似瑣碎的事,恰恰是對抗時(shí)代焦慮最實(shí)在的辦法。至于自己這一代,早一點(diǎn)養(yǎng)成好習(xí)慣,少熬一點(diǎn)夜,多動一點(diǎn)筋骨,把健康賬戶存滿。
等到老的那天,能體面地過日子,不給孩子添太多負(fù)擔(dān),也算是對"老吾老以及人之老"這句老話最樸素的回應(yīng)。潮水會漲,也會退,關(guān)鍵是船穩(wěn)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.