四川
1979年的黑龍江遜克縣，一場沒有賓客道賀、沒有紅綢喜宴的婚禮，在村民們或惋惜或不解的議論里辦完了。新郎是從上海來的知青戴建國，新娘是被疾病纏上的農村姑娘程玉鳳。沒有人想到，新婚夜等待戴建國的，不是想象里的相守，而是妻子突如其來的一拳。
當他帶著一身疲憊靠近床邊，想安撫眼神呆滯的程玉鳳時，受驚的姑娘猛地揮拳砸在他臉上，鼻血瞬間涌了出來。不等他反應，程玉鳳又撲到書桌前，把他寫了好幾年的書稿撕得粉碎，嘴里反反復復念著“別碰我”。
滿地碎紙混著鼻尖的血，戴建國看著渾身發抖的妻子，半句責備的話都沒說，只是輕輕走過去抱住她，聲音放得極軟：“小鳳，別怕，我是建國，我不會傷害你。”
第二天岳母看見他臉上的傷和滿地狼藉，紅著眼拽住他的手勸：“孩子，你回上海去吧，別被我們家玉鳳耽誤了前程。”老人的話里滿是愧疚，她知道眼前這個年輕人本該回到繁華的家鄉，有安穩的工作，有光明的未來，不該耗在這東北農村，守著一個生病的姑娘受苦。
可戴建國搖了頭，答得異常堅定：“娘，我不走。我既然娶了她，就會照顧她一輩子。”
這份決定，早在九年以前他踏上這片黑土地的時候，就已經埋下了伏筆。
1970年，18歲的戴建國從上海來到遜克縣插隊。城里長大的年輕人干不來農活，鏟地耕地都比旁人慢半拍，常被隊里的人說笑，他嘴上不說，心里的壓力卻像山一樣壓著。是同村的程玉鳳先向他伸了手，這個聰明能干的姑娘總會悄悄幫他把沒干完的田壟平整好，手把手教他干農活的技巧。
他給她講外灘的燈火、弄堂里的叫賣聲，她陪他在田埂上看日落，教他辨認地里的莊稼。兩顆年輕的心慢慢靠在一起，悄悄定下了要相守一輩子的約定。
可這份感情從一開始就不被看好。程玉鳳的父親怕戴建國遲早要回上海，耽誤女兒的終身，硬把她關在家里，逼著她嫁去了鄰村。激烈的反抗沒能換來想要的結果，一連串的打擊壓垮了這個溫柔的姑娘，她精神出了問題，沒多久就被婆家送回了娘家。
等戴建國趕回來的時候，只看見那個曾經笑著教他干農活的姑娘，變得瘋瘋癲癲，連人都認不清了。那份沒能護住她的愧疚，從此像根刺扎在了他心里。
1978年知青返城潮來的時候，家里人一封接一封信催他回上海，連工作都給他找好了。可他看著無依無靠的程玉鳳，怎么也邁不開離開的腳步。他不顧家人的反對，找到程玉鳳的父母，說要娶她，要照顧她一輩子。
旁人都覺得他傻，放著上海的好日子不過，非要留在農村守著個生病的妻子。只有戴建國自己知道，他守的哪里是個“瘋老婆”，是當年田埂上笑著朝他遞水的姑娘，是兩個人約好了要一起過的日子。
后來的日子，他白天去鄰村教書，晚上回來給程玉鳳喂飯、洗臉，省吃儉用帶她去看病。被撕碎的書稿是他多年的心血，可他從來沒心疼過，在他心里，程玉鳳比什么都重要。
承諾說出口的時候只有幾個字，踐行起來卻是一輩子的光陰。東北的寒風冷了一年又一年，黑土地上的莊稼收了一季又一季，戴建國守著他的姑娘，再也沒有回過上海。旁人眼里不值得的犧牲，在他這里，是這輩子做過的最堅定的選擇。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
