江西
超市的冷氣開得很足,我站在蔬菜區(qū)已經(jīng)十分鐘了。
手里的芹菜和菠菜分別放在兩邊掂量，芹菜便宜八毛，菠菜看著新鮮。我把菠菜放回去，拿起芹菜裝進袋子，順手又扯了兩個免費的保鮮袋備用。收銀臺前排隊時，我打開手機計算器，把每樣菜的價格加了一遍，確認沒超過一百塊。
前面的女人買了一車零食，刷卡的時候連價格都沒看。
我提著菜回家，電梯里碰見六樓的張姐。她看了眼我手里的袋子："又去華聯(lián)啦？那邊是便宜，就是遠了點。"
"還行，坐兩站公交。"我笑著說。
其實走路也就二十分鐘，但我沒說。
進門后先把菜分類放好，該冷藏的冷藏，該冷凍的冷凍。看了眼時間，五點半，丈夫林浩通常六點到家。我開始洗米做飯，切了芹菜炒肉，又做了個番茄蛋湯。
六點，飯做好了。
六點半，菜溫了一遍。
七點，我給他發(fā)消息："到哪兒了？"
七點二十，他回："馬上，路上堵。"
我把菜放進微波爐。
八點，門鎖響了。林浩進來，換鞋的時候打了個飽嗝。
"公司聚餐？"我從廚房探出頭。
"嗯，臨時的，忘了跟你說。"他走到沙發(fā)上坐下，"撐死了，老板非要去那家烤肉。"
我看著微波爐里已經(jīng)熱了兩遍的菜，關(guān)掉了電源。
"那你吃了沒？"他問。
"等你呢。"
"你先吃啊。"他打開電視，"我去洗個澡。"
我坐在餐桌前，一個人吃完了晚飯。芹菜炒肉有點老了，第一遍熱的時候就該吃的。我夾了一筷子放進嘴里，嚼了很久才咽下去。
手機突然震了一下，是支付寶的賬單提醒。
林浩給"浩然哥哥"轉(zhuǎn)賬5000元。
備注：這月的。
我放下筷子，盯著那條推送看了很久。浩然是他弟弟，在老家工作，去年買了房，每月還貸四千多。林浩說兄弟一場，幫襯著點是應(yīng)該的。
我沒意見。當時他這么說的時候，我點了點頭。
可現(xiàn)在看著這5000塊，我想起下午在超市糾結(jié)的那八毛錢，突然覺得嘴里的芹菜更難咽了。
浴室里傳來嘩嘩的水聲。我收拾碗筷，把剩菜分裝進保鮮盒。其實也沒剩多少，都是我吃的。我打開冰箱，里面整整齊齊碼著按日期分類的剩菜，最早的那盒已經(jīng)放了三天。
我把最早的那盒倒進垃圾桶，把新的放進去。
關(guān)上冰箱門的瞬間，我在不銹鋼門板上看見了自己的臉。模糊的，變形的，像個陌生人。
01
周末早上，我在淘寶購物車里清理了七八樣東西，最后只留下一個掃地機器人。
1599，頁面寫著"到手價"。我盯著那個數(shù)字看了半天，加購已經(jīng)加了三個月，每次大促都想買，最后都刪掉了。這次我想，買吧，反正馬上過生日了，就當送自己的禮物。
我轉(zhuǎn)頭問正在看球賽的林浩："我想買個掃地機器人。"
"嗯。"他眼睛沒離開屏幕。
"一千多，你看這個怎么樣？"我把手機遞過去。
他瞥了一眼："挺貴的。"
"但是好用啊，同事買了說特別省事，掃地拖地都能……"
"咱們家就六十平，你掃一下能累著？"他把手機推回來，"省點錢吧，最近開銷大。"
我拿著手機，沒動。
"怎么了？"他看了我一眼。
"你上周不是剛給浩然轉(zhuǎn)了五千？"
"那是還房貸，能一樣嗎？"他語氣有點不耐煩，"我弟壓力多大你知道嗎？每個月四千多的房貸，工資才六千，你讓他怎么活？"
"那咱們壓力不大？房租兩千五，每個月生活費、交通費、人情往來，哪樣不要錢？"
"所以才要省著點花啊。"他說得理所當然，"一個掃地機器人一千多，夠買多少菜了？"
我看著他，突然笑了。
夠買多少菜了。
昨天我在超市為了八毛錢把菠菜換成芹菜的時候，他在哪兒呢？在公司吃著老板請的烤肉。
"行，不買了。"我刪掉了購物車。
他滿意地點點頭，繼續(xù)看球賽。
手機又震了一下。我打開支付寶，又是一條轉(zhuǎn)賬提醒。
林浩給"浩然哥哥"轉(zhuǎn)賬5000元。
備注：這月的。
我看了眼日期，距離上次轉(zhuǎn)賬剛好一個月。
我點進轉(zhuǎn)賬記錄，往上翻。
五月，5000。
四月,5000。
三月,5000。
一直翻到去年六月，第一筆5000，備注是"房貸首付差的那點"。
我數(shù)了數(shù),整整十三個月。
六萬五千塊。
手機差點從手里滑下去。
"你一年給浩然轉(zhuǎn)了六萬多？"我聽見自己的聲音在發(fā)抖。
"啊？"林浩終于把視線從電視上移開，"你查我賬單？"
"支付寶推送，我能不看見嗎？"我舉起手機，"六萬五，整整一年，每個月雷打不動五千塊。"
"那又怎么了？幫我弟還房貸，這不是早說好了嗎？"
"說好了是偶爾幫一下，不是每個月固定轉(zhuǎn)賬！"我站起來，"六萬五，夠咱們付半年房租了，夠我買四十個掃地機器人了！"
"你至于嗎？"他也有點火了，"就一個破掃地機器人，能跟我弟的房子比？那可是房子，懂嗎？"
"那也是他的房子，又不是咱們的！"
"他是我親弟弟！"林浩拔高了聲音，"我不幫他誰幫他？"
我張了張嘴，沒說出話來。
這時候，他手機響了。來電顯示是"媽"。
林浩接起來，聲音立刻軟了下來："媽，怎么了？"
"沒什么事，就是想問問你們……哎呀，浩然那邊你嫂子幫著挺好的吧？"婆婆的聲音從聽筒里傳出來，我聽得一清二楚，"我跟你爸說呢，咱們浩然娶了個好嫂子，懂事，知道疼小叔子。"
林浩看了我一眼："是，挺好的。"
"那就行，你嫂子是明白人。一家人嘛，互相幫襯著。你爸還說呢，以后浩然有出息了，還不得記著你們的好？"
"嗯，媽你放心吧。"
掛了電話，林浩看著我："聽見了吧？咱媽都夸你懂事呢。"
我看著他，突然覺得很冷。
那天晚上，我翻出了家里所有的賬單。
房租每月2500，我和林浩一人一半。
水電燃氣網(wǎng)費，平均每月300，我出。
買菜做飯，每月1500左右，我出。
日用品、衛(wèi)生紙、洗衣液這些，都是我在超市順手買的，沒算過具體多少，但肯定不少。
林浩的工資是一萬二，我的是八千。
我每個月除了出那些固定開銷，剩下的錢基本都存著，想著攢夠首付咱們也買個房。
而他的錢，每個月五千給了弟弟，其他的呢？
我打開他的微信支付賬單。
外賣、打車、網(wǎng)購、游戲充值。
沒有一筆給這個家的。
凌晨兩點，我躺在床上，聽著身邊林浩均勻的呼吸聲。
手機屏幕亮了一下，是閨蜜發(fā)來的晚安。
我打了一行字："你說，我是不是傻？"
想了想，又刪掉了。
02
第二天下班，我特意去了趟平時不常去的菜市場。
那里的菜比超市便宜，但要早去，去晚了新鮮的都被挑走了。我到的時候已經(jīng)六點多，攤主正在收攤，把剩下的菜都堆在一起，論堆賣。
"小姑娘，五塊錢，這些都給你。"
我看了看，有半把空心菜，幾根黃瓜，還有些打蔫的生菜。
"行。"我付了錢，提著菜往回走。
路過一家水果店，門口的荔枝特別新鮮，老板在旁邊吆喝："新到的妃子笑，甜得很，十五塊一斤。"
我站在門口看了會兒，最后還是走了。
到家的時候，林浩已經(jīng)在了，正坐在沙發(fā)上玩手機。
"今天這么早？"我換鞋。
"嗯，沒什么事就提前走了。"他頭也不抬，"晚飯吃什么？"
我把菜放在廚房臺面上："就這些，你想吃什么？"
他走過來看了一眼："怎么買的這些？這生菜都蔫了。"
"便宜。"我打開水龍頭洗菜，"五塊錢一堆。"
"你至于嗎？"他皺眉，"省這點錢干嘛？"
我關(guān)掉水龍頭，轉(zhuǎn)過身看著他："你不是說要省錢嗎？"
"我是說別亂花錢，不是說讓你買這種……"他指了指菜，"算了，隨便吧。"
說完他回到沙發(fā)上，繼續(xù)玩手機。
我盯著那堆菜看了一會兒，深吸了口氣，繼續(xù)洗。
炒菜的時候，我聽見他在客廳打電話。
"浩然啊，嗯，這個月的錢等會兒轉(zhuǎn)給你……什么？還差兩千？行行行，我知道了……"
我握著鍋鏟的手緊了緊。
等菜炒好，我端出去的時候,他已經(jīng)掛了電話。
"吃飯。"我說。
他看了眼桌上的菜，沒說話,拿起筷子吃了兩口："這菜有點苦。"
"可能洗得不夠干凈。"我低頭扒飯。
"下次還是去超市買吧，別為了省幾塊錢買這種……"
"你弟還差兩千？"我打斷他。
他頓了一下："嗯,臨時有點事，我等會兒給他轉(zhuǎn)過去。"
"什么事？"
"這你管那么多干嘛？"他有點不耐煩，"反正不是什么大錢。"
"五千不是大錢，兩千也不是大錢。"我放下筷子，"那多少才算大錢？"
"你今天怎么回事？"他抬起頭，"一回來就陰陽怪氣的。"
"我就是想知道，你一個月到底要給你弟多少錢。"
"該給多少給多少，這用得著你管？"
"我是你老婆，家里的錢我不該管嗎？"
"你管你自己的錢就行了，我的錢我自己會安排。"他說得理所當然，"再說了，我?guī)臀业埽K著你什么事了？"
"礙著我什么事？"我笑了，"你每個月給他五千，轉(zhuǎn)了一年多，六萬多塊錢，你問我礙著什么事？"
"那是我自己的錢，我想給誰給誰！"
"那這個家呢？房租、水電、買菜、日用品，哪樣不要錢？這些都是我一個人在出，你呢？你的錢全給了你弟！"
"我不是也出了一半房租嗎？"
"一半房租？一千二百五，然后呢？其他的呢？"我終于控制不住情緒，"我每天下班去超市比價，為了省幾毛錢換菜，回來給你做飯，你倒好，在外面吃香的喝辣的，轉(zhuǎn)頭還嫌棄我買的菜不新鮮！"
"那是我弟，親弟弟！"他也吼起來，"他現(xiàn)在困難，我?guī)鸵话言趺戳耍康人忂^來了，還不得記著咱們的好？"
"記著咱們的好？"我覺得荒唐，"他每次收到錢，有說過一句謝謝嗎？"
林浩愣了一下。
"沒有吧？"我說，"我看過你們的聊天記錄，你每次轉(zhuǎn)賬，他就回個'收到'，連個表情包都沒有。上個月他過生日，你給他發(fā)了五百塊紅包，他收了，然后呢？你生日的時候，他連個消息都沒發(fā)。"
"那是他不會說話，心里記著呢！"
"是嗎？"我拿出手機，打開微信，"你自己看，去年到現(xiàn)在，你們的聊天記錄，除了你問他要不要錢，他說要多少，還有別的內(nèi)容嗎？"
林浩看著手機屏幕，臉色變了變。
"你知道你媽今天跟你說什么嗎？"我繼續(xù)說，"她說我懂事，說一家人要互相幫襯。可是林浩，我是你老婆，不是你們家的保姆，更不是提款機。"
"你這什么話？"他站起來，"我媽夸你，你還不樂意了？"
"我不是不樂意，我是想問，在你們眼里，我到底算什么？"
"你是我老婆，這還用問？"
"老婆？"我覺得想笑，"老婆就應(yīng)該理所當然地接受你把錢都給別人，然后自己省吃儉用？"
"我沒讓你省吃儉用，是你自己非要……"
"因為咱們要攢錢買房啊！"我打斷他，"你說過的，等攢夠了首付，咱們就買個小房子，不用再租房了。可你看看，這一年多，你給了你弟六萬多，咱們的存款呢？"
林浩不說話了。
"我查過了，"我說，"咱們的共同賬戶里，現(xiàn)在只有三萬塊，都是我存的。你的錢呢？都給了你弟。"
"那錢又不是打水漂，是幫他還房貸，以后……"
"以后什么？以后房子是他的，跟咱們有什么關(guān)系？"
"你怎么這么自私？"林浩突然冒出這么一句。
我愣住了。
"他是我親弟弟，有困難我?guī)鸵话眩@叫手足情深，懂嗎？"他看著我，"你是獨生女，沒有兄弟姐妹，你不懂這種感情。"
我看著他，半天沒說出話來。
最后我說："是，我不懂。"
那天晚上，我一個人睡在次臥。
躺在床上，我想起很多事。
結(jié)婚前，林浩說過，要和我一起努力，買個屬于我們的家。
結(jié)婚后，他說，先租房住著，攢夠錢再買。
去年他弟弟買房的時候，他說，先幫弟弟一把，等弟弟穩(wěn)定了，就輪到咱們了。
可是，什么時候才能輪到咱們？
我打開手機，看著支付寶里的余額。
八萬三千塊。
這是我這些年攢下來的全部積蓄。
而林浩的賬戶里，只有不到五千塊。
他的錢，都在他弟弟那里。
凌晨三點，我聽見主臥的門開了，林浩走到次臥門口，敲了敲門。
"睡了嗎？"
我沒回答。
"別生氣了，我也是為了這個家……"
我閉上眼睛，沒有出聲。
過了一會兒，他的腳步聲遠去，主臥的門又關(guān)上了。
我睜開眼睛，盯著天花板。
為了這個家。
可這個家，到底是誰的家？
03
第二天是周一，我請了半天假，約了閨蜜見面。
咖啡廳里，我把這段時間的事情說了一遍。閨蜜聽完，沉默了很久。
"六萬五。"她重復了一遍這個數(shù)字，"一年多，每個月五千，雷打不動。"
"嗯。"我攪著咖啡，"我昨天晚上想了一夜，是不是我太計較了？畢竟是他親弟弟……"
"打住。"閨蜜打斷我，"你先回答我一個問題，你跟他結(jié)婚的時候，他弟弟在場嗎？"
我愣了一下："在啊，當伴郎了。"
"那領(lǐng)證的時候呢？是你跟他弟弟一起去的，還是你跟他？"
"……我跟林浩。"
"那就對了。"閨蜜說，"你嫁的是林浩，不是林家。他可以幫他弟弟，但不能拿你的生活質(zhì)量去補貼他弟弟。"
"可他說那是他自己的錢……"
"他自己的錢？"閨蜜冷笑，"那你問他，你們結(jié)婚后，家里的開銷他出了多少？房租他只出一半，水電煤氣你出，買菜做飯你出，日用品你出，人情往來大部分也是你出。他倒好，工資一萬二，五千給弟弟，剩下的全花在自己身上。這叫什么？這叫巨嬰。"
我沒說話。
"你知道最可怕的是什么嗎？"閨蜜繼續(xù)說，"不是他給他弟弟錢，而是他覺得這是理所當然的。他媽給他打個電話夸你懂事，他就覺得你應(yīng)該這樣。你有沒有想過，如果你不懂事呢？如果你也要他每個月給你父母五千呢？"
我想起來了，去年過年，我提過要給我媽買件羽絨服，一千多塊。林浩說："你媽又不缺衣服穿，干嘛買這么貴的？"
后來我用自己的錢買的。
而他給他媽買的按摩椅，三千多，刷的共同賬戶。
"我建議你，"閨蜜說，"把這些賬算清楚。不是說要斤斤計較，而是要讓他知道，這個家不是只有他一個人在付出。"
下午回到公司，我坐在工位上，打開了Excel。
我做了一張表格，把結(jié)婚以來所有的開銷都列了出來。
房租：一人一半，我出了1.85萬（一年半）
水電煤氣網(wǎng)費：我出，一共5400
買菜做飯：我出，一共2.7萬
日用品：我出，大概8000
人情往來：我出了大頭，大概1.2萬
其他零散開銷：我出，大概6000
總計：我出了7.64萬。
而林浩呢？
房租：1.85萬
給弟弟轉(zhuǎn)賬：6.5萬
其他：全花在了自己身上
我看著這張表格，突然覺得好笑。
我一個月八千的工資，除去給家里的開銷，能剩下多少？
而他一個月一萬二，除去房租和給弟弟的錢，剩下的全是自己的零花錢。
我打開林浩的微信，把這張表格發(fā)給了他。
然后打了一行字："你看看，這一年半，咱們各自為這個家出了多少。"
消息發(fā)出去，很快就顯示已讀。
但他沒有回復。
一直到下班，他都沒有回復。
我收拾東西準備回家，手機響了，是林浩打來的。
"你發(fā)的那個表格，什么意思？"他的聲音聽起來有點壓抑。
"字面意思。"我說，"我算了一下，這一年半，我為這個家出了七萬六，你出了一萬八。"
"你怎么能這么算？"他說，"那些日常開銷，本來就應(yīng)該你出啊，你是女人，做飯買菜不是應(yīng)該的嗎？"
我深吸了一口氣："林浩，現(xiàn)在是二十一世紀，不是舊社會。女人做飯買菜不是應(yīng)該的，男人養(yǎng)家也不是應(yīng)該的。咱們都有工作，都有收入，家里的開銷應(yīng)該一起承擔。"
"我不是也出了房租嗎？"
"一半。你出了一半房租，然后呢？剩下的錢，五千給了你弟弟，其他的呢？外賣、打車、游戲充值，全花在了你自己身上。"
"那是我自己的錢，我想怎么花就怎么花！"
"是啊，你的錢你想怎么花就怎么花，那我的錢呢？我的錢就應(yīng)該給家里花？"我終于忍不住提高了音量，"林浩，我不是你的保姆，也不是你的提款機。我是你老婆，我們是平等的。"
電話那頭沉默了幾秒。
"你到底想怎么樣？"他的聲音有點冷，"是不是看我給我弟錢不順眼？"
"我不是看你給你弟錢不順眼，我是看你拿我的付出當理所當然不順眼。"我說，"你知道我為什么每天去超市比價嗎？因為我想攢錢。你知道我為什么不買掃地機器人嗎？因為我想攢錢。攢錢干什么？買房啊。可你呢？你說要攢錢買房，結(jié)果轉(zhuǎn)頭就給你弟弟轉(zhuǎn)了六萬多。這六萬多，夠咱們付兩年房租了，夠交一個小房子的首付了！"
"那房子以后也有我弟的一份啊！"他脫口而出。
我愣住了。
"你說什么？"
電話那頭也靜了幾秒，似乎他自己也意識到說錯了話。
"我的意思是……"他試圖解釋。
"你的意思是，咱們將來買的房子，要有你弟弟的一份？"我打斷他，"林浩，你清醒一點，那是你弟弟，不是你兒子。他有手有腳，能自己賺錢，憑什么要分咱們的房子？"
"他是我弟弟！"
"所以呢？因為他是你弟弟，你就要一輩子養(yǎng)著他？你結(jié)婚了，有自己的家了，你的責任是這個家，不是你弟弟！"
"你就是自私！"林浩也吼了起來，"你從小一個人長大，沒有兄弟姐妹，你根本不懂什么叫手足情深！"
我握著手機的手在發(fā)抖。
"是，我不懂。"我說，"那你懂嗎？你懂什么叫夫妻嗎？你懂什么叫共同生活嗎？"
"我……"
"算了，不說了。"我掛斷了電話。
站在公司樓下，我看著來來往往的人群，突然不想回家了。
我打開手機，給我媽發(fā)了條消息："媽，我想回家吃飯。"
很快，我媽回復："好啊，想吃什么？媽給你做。"
我看著這條消息，眼淚差點掉下來。
晚上，我坐在父母家的餐桌前，看著滿桌子的菜。
糖醋排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花、番茄蛋湯，都是我愛吃的。
"怎么突然想回來吃飯了？"我媽給我盛湯，"是不是跟林浩吵架了？"
"沒有。"我低頭喝湯，"就是想家了。"
我媽看了我一眼，沒再問。
"媽，"吃了一會兒，我突然開口，"你跟我爸結(jié)婚這么多年，吵過架嗎？"
"怎么沒吵過？"我媽笑了，"剛結(jié)婚那會兒，天天吵。你爸那時候也不懂事，工資發(fā)下來就給他媽，我跟他要錢買米買菜，他還不高興。"
"那后來呢？"
"后來啊，"我媽看了眼在客廳看電視的我爸，"后來我跟他說，咱們結(jié)婚了，就是一家人了。你媽是你媽，我也是你家人。你要是把錢都給你媽，那我跟你結(jié)婚干嘛？他想了想，覺得有道理，后來就慢慢改了。"
我沒說話。
"怎么了？"我媽問，"是不是林浩也……"
"媽，如果一個男人，每個月拿工資的一半去幫他弟弟還房貸，一年給了六萬多，但是跟老婆斤斤計較家里的開銷，你覺得這個男人怎么樣？"
我媽放下筷子，看著我："你說的是林浩？"
我點點頭。
我媽沉默了一會兒，說："這個男人，心里沒有這個家。"
"什么意思？"
"他心里，你不是最重要的那個人。"我媽說，"男人幫自己的兄弟，這沒問題。但是，有個前提，就是要先照顧好自己的小家。他現(xiàn)在這樣，是把你當外人了。"
我低下頭，眼淚掉進了碗里。
04
回到家的時候，已經(jīng)快十點了。
林浩坐在沙發(fā)上，看見我進來，欲言又止。
"吃了嗎？"他問。
"吃了。"我換鞋，"在我爸媽那兒吃的。"
他點點頭，沒再說話。
我走進臥室，打開衣柜，拿出一個小本子。
這是我的記賬本，從結(jié)婚開始記的。每一筆開銷，我都記得清清楚楚。
我坐在床上，翻開本子，一頁一頁地看。
房租、水電、買菜、日用品、人情往來……
每一筆，都是我出的。
而林浩的錢，除了房租，其他的都不知道去哪兒了。
不，我知道。
在他弟弟那兒。
我合上本子，走出臥室。
林浩還坐在沙發(fā)上，看著電視，但眼神明顯沒聚焦。
"林浩，"我說，"我想跟你談?wù)劇?
他關(guān)掉電視，轉(zhuǎn)過頭看著我。
"我知道你很看重你弟弟，"我說，"手足情深，我理解。但是，你有沒有想過，咱們也要生活？咱們也要攢錢買房？"
"買房的事情不著急……"
"不著急？"我打斷他，"你都三十二了，我也快三十了，咱們還要租房租到什么時候？"
"等弟弟那邊穩(wěn)定了……"
"穩(wěn)定？他什么時候能穩(wěn)定？"我說，"你給了他一年多的錢，他有說過什么時候不用你幫了嗎？他有說過謝謝嗎？"
林浩不說話了。
"我查過了，"我繼續(xù)說，"按照他的工資和房貸，就算沒有你幫忙，他也能還得起，只不過日子緊一點而已。但你呢？你每個月給他五千，讓他過得輕松了，可咱們呢？咱們的日子呢？"
"我沒想過讓你過苦日子……"
"那你有想過讓咱們過好日子嗎？"我看著他，"林浩，我不是不讓你幫你弟弟，我是想問，什么時候能輪到咱們自己？"
他沉默了很久，說："要不這樣，我跟我弟說一下，以后每個月給三千，不給五千了。"
"不是錢多錢少的問題。"我說，"是你的態(tài)度問題。你讓我覺得，在你心里，我不如你弟弟重要。"
"怎么會？你是我老婆……"
"老婆就應(yīng)該理所當然地接受你把大部分錢給別人？老婆就應(yīng)該省吃儉用，然后看著你弟弟花著咱們的錢過好日子？"
"你這話說的……"林浩有點急了，"我弟過什么好日子了？他一個人在老家，工資又不高，每個月還要還房貸……"
"那我呢？"我打斷他，"我一個人在這兒，工資也不高，每個月還要負擔家里大部分開銷，我容易嗎？"
"那不一樣……"
"哪里不一樣？"我看著他，"因為我是女人，所以我就應(yīng)該做飯買菜操持家務(wù)？因為我是你老婆，所以我就應(yīng)該無條件支持你幫你弟弟？"
"我不是這個意思……"
"那你是什么意思？"我覺得疲憊，"林浩，我就問你一句，在你心里，是我重要，還是你弟弟重要？"
他愣住了。
"你看，你連想都要想。"我笑了，"行，我知道了。"
"不是，我……"他想解釋。
"算了。"我轉(zhuǎn)身回臥室，"我累了，睡了。"
那天晚上，我失眠了。
躺在床上，我想了很多。
我想起戀愛的時候，林浩說過，要給我一個家。
我想起結(jié)婚的時候，他說過，咱們一起努力，一定能買得起房。
我想起每一次我提出要攢錢買房，他都說，再等等，再等等。
等什么呢？
等他弟弟穩(wěn)定？
可他弟弟什么時候能穩(wěn)定？
就算穩(wěn)定了，然后呢？
是不是還有下一個理由，讓咱們繼續(xù)等？
我打開手機，看著支付寶里的余額。
八萬三千塊。
這是我攢了好幾年的錢。
而林浩的賬戶里，只有四千多。
我突然想起我媽說的話：這個男人，心里沒有這個家。
我閉上眼睛，眼淚流了下來。
凌晨三點，我聽見林浩在客廳打電話。
"媽，這么晚了，怎么還沒睡？"
"嗯……沒什么事，就是跟她聊了聊……"
"什么？浩然要結(jié)婚了？"
我睜開眼睛。
"這么快？哦……也是，年紀也不小了……"
"彩禮？要多少？"
"十五萬？這么多？"
"行，我知道了，我想想辦法……"
"嗯，好，媽你早點睡吧。"
掛了電話，客廳安靜了。
我躺在床上，盯著天花板。
十五萬的彩禮。
我突然明白了。
原來一直以來的房貸，只是個開始。
05
第二天早上，我很早就醒了。
林浩還在睡，我輕手輕腳地起床，洗漱，換衣服。
然后，我拿出手機，打開了銀行APP。
我把工資卡掛失了。
做完這一切，我給公司人事發(fā)了條消息："之前說的外派名額，還有嗎？"
人事很快回復："有，非洲項目，為期兩年，你確定要去？"
"確定。"我打字，"幫我報名。"
"好的，我這就安排。需要你下周來簽合同。"
我放下手機，深吸了一口氣。
兩年。
足夠我想清楚很多事情了。
上班的路上，我接到了銀行的電話，確認掛失事宜。
"請問是什么原因掛失？"客服問。
"丟了。"我說。
掛了電話，我看著窗外飛速倒退的風景，突然覺得輕松了一點。
晚上下班回家，林浩已經(jīng)在了，臉色不太好。
"你工資卡怎么回事？"他直接問。
"掛失了。"我換鞋，"丟了。"
"丟了？"他皺眉，"怎么丟的？"
"不知道，可能在路上掉了。"我走進廚房，"晚飯想吃什么？"
"你什么時候去掛失的？"他跟了過來。
"今天早上。"
"為什么不告訴我？"
"告訴你干嘛？"我打開冰箱，"卡是我的，我自己處理就行了。"
他看著我，半晌沒說話。
我從冰箱里拿出菜，開始洗。
"那個……"林浩欲言又止，"我昨天晚上接到我媽電話，說浩然要結(jié)婚了。"
"哦。"我沒抬頭，"恭喜啊。"
"彩禮要十五萬。"
我手上的動作頓了一下，然后繼續(xù)洗菜。
"我想著，咱們是不是能幫……"
"不能。"我打斷他，"我沒錢。"
"你不是有八萬多的存款嗎？"
我轉(zhuǎn)過頭看著他："你怎么知道？"
"我……我看見你手機上的銀行信息了……"他有點心虛。
"林浩，那是我的錢。"我說，"我攢了好幾年的錢。"
"我知道，但是浩然結(jié)婚是大事……"
"那咱們買房就不是大事了？"我放下菜，"你弟弟結(jié)婚是大事，咱們買房就不是大事了？"
"我不是這個意思……"
"那你是什么意思？"我看著他，"你想讓我拿出我所有的積蓄，去給你弟弟付彩禮？然后呢？咱們的房子呢？咱們的生活呢？"
"等浩然結(jié)完婚，咱們再攢……"
"再攢？"我笑了，"你有攢過嗎？這一年多，你攢了多少錢？"
他不說話了。
"我告訴你，我沒有錢。"我說，"我的錢，是我自己攢的，我要留著買房。"
"你怎么這么自私？"林浩突然提高了音量，"他是我弟弟，親弟弟！結(jié)婚是一輩子的大事，你就不能幫一把？"
"我自私？"我覺得荒唐，"林浩，你清醒一點。你弟弟結(jié)婚，彩禮應(yīng)該是他自己出，或者你父母出。憑什么要咱們出？"
"我爸媽退休了，沒什么錢……"
"那我父母呢？我父母也退休了，也沒什么錢。我是不是也應(yīng)該問你要錢給我父母養(yǎng)老？"
"那不一樣……"
"哪里不一樣？"我盯著他，"因為我是獨生女，所以我就應(yīng)該拿我的積蓄去幫你弟弟？"
"你就是沒有兄弟姐妹，所以不懂……"
"夠了！"我終于爆發(fā)了，"林浩，你每次都拿這個說事。是，我是獨生女，我不懂什么叫兄弟情深。但我懂什么叫夫妻，什么叫家庭！"
"咱們就是一家人啊！"
"一家人？"我覺得想哭，"在你眼里，什么叫一家人？是我無條件支持你幫你弟弟，然后自己省吃儉用？"
"我沒讓你省吃儉用……"
"你沒讓我，但你也沒想過讓咱們過好日子！"我說，"你知道嗎，這一年多，我每天下班去超市比價，為了省幾毛錢換菜，回來給你做飯。你呢？在外面吃香的喝辣的，轉(zhuǎn)頭還嫌棄我買的菜不新鮮！"
"我什么時候嫌棄過……"
"上周！上周你就說過，讓我別買那么便宜的菜！"我打斷他，"可你知道我為什么要買便宜的菜嗎？因為我想攢錢！攢錢買房！可你呢？你把錢都給了你弟弟！"
林浩不說話了。
"我今天跟你說清楚，"我深吸了一口氣，"我的錢，一分都不會給你弟弟。你要幫他，你自己想辦法。"
"那他結(jié)婚怎么辦？"
"他自己想辦法，或者你父母想辦法，或者你自己想辦法，反正別找我。"我說，"還有，我已經(jīng)報名了公司的外派項目，下周簽合同，一個月后出發(fā)，去非洲，兩年。"
林浩愣住了："你說什么？"
"我說，我要去非洲，兩年。"我看著他，"我需要冷靜一下，想想咱們這個婚姻到底還要不要繼續(xù)。"
"你瘋了嗎？"他抓住我的手臂，"外派非洲，兩年，你知道那是什么地方嗎？"
"知道。"我甩開他的手，"但再苦也比在這兒看著你把我當提款機強。"
"我沒有……"
"你有。"我打斷他，"你有沒有想過，這一年多，我為這個家付出了多少？我每天早起給你做早飯，下班去超市買菜，回來做飯洗衣服收拾家務(wù)。你呢？你除了出一半房租，還做過什么？"
"我也有在努力工作……"
"努力工作賺錢給你弟弟？"我冷笑，"林浩，我真的累了。這兩年，我想一個人靜一靜。"
"你別鬧了……"他想抱住我。
"我沒鬧。"我后退一步，"下周我就簽合同，一個月后出發(fā)。這段時間我會住在我爸媽那兒，你好自為之。"
說完，我轉(zhuǎn)身進了臥室，開始收拾東西。
林浩站在門口，看著我，半天沒說話。
"你真的要去？"他的聲音有點抖。
"嗯。"我頭也不抬，繼續(xù)收拾。
"那咱們……咱們怎么辦？"
"你自己想。"我把衣服塞進行李箱，"這兩年，你好好想想，你到底要的是什么。"
"我要的是你啊……"他走過來，想拉住我。
我停下動作，看著他："林浩,如果你真的要我，昨天晚上我問你我和你弟弟誰重要的時候，你不會猶豫。"
他愣住了。
"你看，你自己都知道。"我合上行李箱，"在你心里，我從來都不是最重要的那個。"
"不是……"
"算了，別說了。"我提起行李箱，"我走了。"
走到門口的時候，我回頭看了一眼。
林浩站在客廳里，臉色慘白。
"這兩年，"我說，"你好好照顧自己。"
然后，我關(guān)上了門。
下樓的時候，手機響了，是林浩打來的。
我沒接。
又響了，還是他。
我關(guān)機了。
站在小區(qū)門口，我深吸了一口氣。
晚風吹在臉上，涼涼的。
我攔了一輛出租車，報了我爸媽家的地址。
車子開動了，我看著后視鏡里越來越遠的小區(qū)，突然覺得心里空落落的。
但同時，又覺得輕松了一些。
手機開機，跳出來一堆未接來電，都是林浩的。
還有幾條微信消息。
"你回來，咱們好好談?wù)劇?
"你別走，我錯了。"
"求你了，回來吧。"
我看著這些消息，沒有回復。
又進來一條，這次是婆婆發(fā)的。
"小雪啊，你跟浩浩怎么了？他說你要去非洲？這可怎么行？你一個女孩子家……"
我直接刪除了對話框。
車子在紅燈前停下，我看著窗外的霓虹燈，突然想起一件事。
今天，是我和林浩結(jié)婚兩周年紀念日。
我笑了。
真諷刺。
