四川
暴雨如注。我站在出租屋門口，渾身濕透，行李箱輪子還在滴水。掏出鑰匙的瞬間，我看見樓道里蹲著個人。
是我爸。
他頭發花白，身上衣服全濕透了，貼在身上，能看見瘦得凸出來的骨頭。
手里攥著一沓皺巴巴的紙，已經被雨水泡爛了邊。
他蹲在墻角，像一只被人丟棄的老貓。
看見我，他猛地站起來，腿蹲麻了，踉蹌了一下，差點摔倒。他扶著墻穩住身子，嘴唇哆嗦了半天，眼淚就掉下來了。
“雪兒，爸去法院了，爸起訴了?！?/p>
我愣了幾秒，沒接那紙。我盯著他的眼睛，雨水順著我的頭發往下淌，流進眼睛里，澀澀的。
“爸，房子半年前就過戶了，你知道嗎？”
他整個人僵住了。
嘴張著，半天合不上。
雨水順著他的白發往下淌，滴在那沓紙上，字跡一點一點模糊了。
他低下頭，看著手里那團爛紙，手指抖得像秋風里的樹葉。
01
雨下得真大。
我渾身都在滴水，行李箱輪子在地上刮出刺耳的聲音，在空曠的樓道里回響。
樓道里的聲控燈壞了，只有從窗戶透進來的一點光，昏昏暗暗的。
我爸蹲在墻角，像個做錯事的孩子。
他看見我，急急忙忙站起來，腿都蹲麻了，踉蹌了一下。
他把手里的紙往前遞：“雪兒，你看看，爸去法院了，爸要跟你張阿姨離婚，房子也要回來。”
我沒接。
“爸，”我聽見自己的聲音很平靜，平靜得連我自己都有點害怕，“房子是什么時候過戶的？”
“去年啊，她說是辦個手續，以后還要加上我的名字……”他說著說著，聲音越來越小，最后幾個字幾乎聽不見了。
我掏出手機，翻出一張照片遞給他。照片里是我白天去房管局查的底檔記錄，上面清清楚楚寫著，半年前，這套房子就過戶到賈高潔名下了。
我爸的手開始抖。那沓起訴書的紙掉在地上，雨水一泡，字都花了。
“不可能，不可能……”他蹲下去撿，手抖得撿不起來，“她跟我說就是辦個手續，往后房產證寫我們倆的名字……”
我看著我爸這副樣子，心里說不清是什么滋味。
六月的雨淋在身上，居然覺得冷。
我站在那兒，看著他蹲在地上，手忙腳亂地撿那些已經爛掉的紙，心里又酸又澀。
“爸，你先起來，跟我進屋。”我扶著他站起來。
出租屋是上周才租的，一室一廳，家具都是房東留下的舊東西。
客廳里擺著一張老式沙發，皮都磨破了，露出里面的海綿。
茶幾上放著我吃了一半的泡面，已經涼了。
我讓我爸坐在沙發上，去廚房給他倒了杯熱水。
他捧著杯子，還在抖。
我靠著墻站著，不說話。不是不想說，是不知道該說什么。
過了很久，我爸開口了：“雪兒，爸對不起你?！?/p>
這話我聽過無數次了。
每次他惹了繼母生氣，或者又讓我受委屈了，他就說這句話。
說完，第二天該怎樣還是怎樣。
我進屋拿了條干毛巾，遞給他：“先把頭發擦擦，別感冒了。”
我爸接過毛巾，沒擦，反而用手捂住了臉。
“你媽走的時候，讓我把你照顧好……”他的聲音悶悶的，“我沒做到，我不是個東西?！?/p>
我轉過身去，假裝在看窗外的雨。
“你別這么說?！蔽乙Я艘ё齑剑跋茸∠掳桑魈煸僬f?！?/p>
窗外的雨越下越大，打在玻璃上，噼里啪啦的響。
我爸坐在沙發上，一動不動，像一尊雕像。
我走進臥室，躺在床上，盯著天花板發呆。
天花板上有一塊水漬，像一朵散開的花。
腦子里亂糟糟的，全是白天的事。
02
白天我回老房子拿冬天的衣服。
推開門的時候，客廳里亂糟糟的。
繼母張玉彤正指揮兩個搬家工人往外搬東西，我的書、衣服、還有我媽結婚時的陪嫁箱子，全被塞進黑色塑料袋里。
客廳的地板上散落著碎紙片，那是我的日記本被撕爛了。
“哎，你來得正好?！崩^母看見我，臉上堆著笑，“我正要跟你說呢，高潔要結婚了，你這房間得騰出來當婚房?！?/p>
我看見我媽的圍巾，被她扔在門口的地上。
那是我媽唯一留給我的東西，紅底碎花的，我媽走那年我最冷的時候天天圍著。
那圍巾上的毛線都起球了，邊角的地方脫了線，我一直舍不得扔。
我媽走的時候，就圍了這條圍巾。
她躺在床上，瘦得皮包骨頭，看見我來了，伸手摸了摸我的臉。
她的手涼得很，像冬天里的冰。
我沖上去把圍巾撿起來，繼母一把按住我的手：“這破東西扔了得了，留著干嘛？”
“這是我媽的?！蔽叶⒅?。
她撇撇嘴：“你媽都走了二十年了，你還當個寶。你一個姑娘家，遲早要嫁人，這房子留給你弟，天經地義的事。你說是不是？”
我看見我爸坐在沙發上，茶幾上擺著一堆藥瓶子。
他低著頭，一顆一顆地數藥片，就是不看我。
他的手指頭有點抖，數了三遍都沒數對。
藥片掉在地上，滾到茶幾底下，他彎著腰去找，找了半天沒找到。
我從塑料袋里把我媽的圍巾拿出來，疊好，放進行李箱。又把我的幾件衣服撿起來，也放進去。繼母在旁邊白了我一眼，轉身去指揮搬家工人了。
我走進我爸的房間，假裝在收拾東西。
趁沒人注意，我把他的身份證和房產證拿出來，飛快地拍了照片。
又把手機放回口袋。
出門前，我回頭看了我爸一眼。
他終于抬頭了，眼眶紅紅的，嘴唇動了動，什么都沒說出來。
我說：“爸，藥別忘了吃?！?/p>
他點了點頭，又低下頭去。
我關門的時候，聽見繼母在罵他：“你看看你閨女，甩臉子給誰看呢？我伺候你十年了，就是石頭也捂熱了，她倒好，跟個仇人似的……”
門關上了。我聽不見后面的話了。
我站在樓道里，抱著行李箱，眼淚一下子就掉下來了。但我沒哭出聲，抹了一把臉，下樓了。
03
我在出租車上給我爸發了個短信：“爸，你手機晚上別關機?！?/p>
他沒回我。
我搬到了出租屋，房間不大，但一個人住夠了。我花了一晚上把東西收拾好，躺在床上，翻來覆去睡不著。不是恨我爸，是害怕。
我太了解繼母張玉彤了。
她是那種嘴上抹了蜜、心里藏著刀的女人。
當初跟我爸好的時候，天天來家里做飯、洗衣，嘴甜得跟抹了蜜似的。
我爸感動得不得了，覺得這輩子總算有人疼了。
我那段時間上高二，也盼著有個媽。
婚后頭兩年日子還行，繼母對我不錯，至少表面上看是這樣。
逢年過節給我買衣服，我生病了她也照顧我。
初三那年我在學校摔了腿，她背著我上樓。
那時候我覺得她是個好人，真心把我當閨女疼。
但后來我慢慢發現了，她對我好，是因為我爸的工資卡在她手里。
她對我笑，是因為我爸在旁邊。
我爸一旦不在，她連正眼都不看我一眼。
我上大學那年，她兒子賈高潔也來了。
賈高潔比她小20歲，是她跟前夫生的，被慣得沒邊了。
二十好幾的人，不工作，天天在家打游戲，衣服不洗、飯不做，連喝水都要他媽倒。
繼母慣他慣得不行，整天“高潔長高潔短”的，一口一個“我兒子”。
我爸一個月退休金四千多，要養三個人，還要替賈高潔還網貸。
每次我跟爸說這事，他就說：“算了算了，他年輕，不懂事?！蔽艺f：“他比我還大兩歲呢?！蔽野志筒徽f話了。
我大學畢業后回來找工作，在房產中介干得不錯，自己租了房子。
每個月我都往家里打一千塊錢，說是給我爸買藥。
其實我知道，這錢八成落不到我爸手里。
但我要是不打，繼母就會跟我爸鬧，說我不孝順、養了個白眼狼。
繼母天天在我爸耳邊念叨：“高潔是王家的根，房子不留給他留給誰？”
我爸是個軟耳朵的人。
他這輩子最怕兩件事：一是生氣，二是吵架。
偏偏他查出來有早期肝硬化，醫生交代不能動氣。
繼母就拿這個拿捏他，動不動就摔碗摔筷，罵他沒本事、窩囊廢。
我沒有鬧。不是我不敢鬧，是我知道，鬧了也沒用。
我爸不會幫我。
他只會低著頭，一聲不吭，等風暴過去。
我要是鬧了，繼母更會拿話戳他心窩子：“你看看你養的閨女，沒教養！我伺候你十年，到頭來連個房子都落不著！”然后我爸會更愧疚，更不敢看我。
到那時候，連我給他打的錢，他都不敢收了。
所以我不鬧。我收拾東西，走人。
04
但我不能就這么走了。
我不是怕繼母占了我家的房子。我是怕她把房子騙走之后，下一步就把我爸也扔了。
去年冬天，我爸住院的時候，我去醫院陪護。
隔壁床有個大爺，姓李，兒女都在外地，沒人管。
大爺的老伴去世后，他找了個保姆，結果保姆把他的房子騙了過戶，然后人就不見了。
大爺一個人躺在醫院里，連送飯的人都沒有。
我幫他打過幾次飯，他每次都拉著我的手說謝謝。
他的手枯瘦枯瘦的，像一把干柴。
我爸在旁邊聽著，臉色很難看。
我當時沒多想，現在想起來，后背發涼。
賈高潔不工作，天天在家打游戲，網貸借了一屁股債。
這套房子少說值一百多萬，要是真到了他手里，不出半年就得被他敗光。
到時候我爸一沒錢、二沒房，繼母還會留著他？
不可能。
我翻了個身，摸出手機，打開白天拍的照片。
房產證上寫得清清楚楚，王壽生，建筑面積七十八平米，位置在老城區。
我又翻出我爸的身份證照片，看了看日期，還沒過期。
我在床上坐起來，打開搜索，查房管局的位置。
第二天一早，我請了半天假，打車去了房管局。
柜臺后面坐著個大姐，圓臉，燙了一頭卷發，看著挺和氣的。我問她能不能查這套房子的產權狀況。她說查可以，但得要房主本人簽字授權。
我說：“我是房主的女兒，他的身份證和房產證都讓我帶來了?！蔽姨统鍪謾C，把拍的照片給她看。
大姐看了一眼，又看了看我，問：“房主本人知道你來查嗎？”
“他身體不好，走不了路?！蔽颐娌桓纳卣f。
大姐猶豫了一下，最后還是幫我查了。她在電腦上噼里啪啦敲了一通，然后抬頭看我：“這套房子，半年前就過戶了?，F在產權人叫賈高潔?！?/p>
我心跳了一下，但還是穩住聲音問：“過戶的時候，房主本人到場了嗎？”
“視頻記錄顯示到場了?！贝蠼惆哑聊晦D過來給我看。
畫面里，我爸坐在柜臺前面，表情很茫然。
繼母站在他旁邊，拿著他的右手，一個一個地按紅手印。
我爸的嘴唇動了動，好像在說什么，但聽不見聲音。
簽字的地方，紙上蓋著一份文件，只露出一條縫讓他簽。
我心涼了。
“這算欺詐嗎？”我問大姐。
大姐看了看我，壓低聲音說：“小姑娘，這種事我見多了。你要是覺得有問題，去找個律師問問?！?/p>
我把視頻拍了下來，道了謝，走出房管局。
站在大街上，太陽明晃晃的，刺得我眼睛疼。我掏出手機，翻到一個同事介紹的律師電話，撥了過去。
05
律師事務所在一棟老舊寫字樓里，電梯吱吱呀呀的，空氣里都是煙味。
律師姓陳，四十多歲，戴個黑框眼鏡，說話慢條斯理的。
辦公室不大，辦公桌上堆滿了文件，墻上掛著一面錦旗，上面寫著“正義之劍”四個字。
我把來龍去脈說了一遍，又給他看了視頻。
陳律師聽完，沉默了一會兒，說：“這個案子，關鍵在兩點。第一，你父親簽字的時候，知不知道簽的是什么？第二，他能證明自己是受騙或者被脅迫才簽的嗎？”
我說：“視頻里很明顯，有人按著他的手?！?/p>
“但是視頻里他本人到場了，也沒有任何反抗的動作。”陳律師推了推眼鏡，“如果你繼母咬定他是自愿的，這個官司不好打。”
“那怎么辦？”
“取證。”陳律師說，“你必須拿到你繼母承認‘騙了’你父親的證據。”
我想起了什么，問我爸的手機。我爸用的是個老年機，是他自己舍不得花錢買的便宜貨。繼母用的是新手機，但我爸的手機里，可能有她裝的東西。
“她會不會在我爸手機里裝了監聽？”我突然問。
陳律師看了我一眼，點點頭：“有可能。你回去看看，別打草驚蛇。”
那天晚上，我給我爸打了個電話。響了很久才接，是我爸的聲音。
“雪兒……”
“爸，你吃飯了嗎？”
“吃了吃了……”他的聲音有點慌，“你怎么樣？住的還習慣嗎？”
“挺好的?！蔽乙贿呎f一邊想怎么開口，“爸，你手機最近有沒有什么問題？比如耗電快，或者經常重啟？”
“沒有啊，好著呢。怎么了？”
“沒什么，我就是問問?！蔽彝ｎD了一下，“爸，你晚上睡覺的時候把手機放床頭柜上，別關機。我可能會給你打電話?！?/p>
“好好好，你放心?！彼B聲答應。
掛了電話，我坐在床上，想了很久。
第二天一早，我請假去了我爸家。
敲了半天門，沒人開。
我掏出鑰匙開門，屋里沒人。
客廳里一股煙味，茶幾上擺著吃剩的泡面盒，蒼蠅在上面飛來飛去。
繼母和賈高潔估計出門了。
我走進我爸的房間，床頭柜上放著手機。
我拿出來檢查了一遍，沒發現問題。
正要放下的時候，我在充電器的插頭旁邊，發現了一個小東西。
一個小黑點，比黃豆還小，粘在插頭的底部。
我不確定那是什么，但直覺告訴我，這東西不該出現在這里。
我沒動它，把手機放回原位，拍了張照片就走了。
當天下午，我把照片發給陳律師看了。他回了一個字：“是?！?/p>
我心里一塊石頭落了地，又沉了下去。
06
三天后，我爸打來電話。他聲音在抖，說繼母又在鬧，逼他把退休金卡交出去。他說他跟她大吵了一架，她摔門走了。
“爸，你先別急。”我說，“我給你聽個東西。”
我手機里有一段錄音，是前天晚上錄下來的。繼母以為我爸不在家，不知道我偷偷在他衣柜里放了一個錄音筆。
錄音里，繼母的聲音很清楚：
