四川
“林曼姐，你今天怎么沒來上課？”
微信視頻彈出來的時候，我手機差點掉進水池。
剛才吐完，胃里翻江倒海，鏡子里的臉白得像紙。我抽了兩張紙巾擦嘴，假裝嗓子不舒服：“昨晚空調吹狠了，嗓子腫了。”
掛掉視頻，疾控中心的通知單從夾克口袋里掉出來。
上周那行黑字我背得出來——“HIV抗體陽性”。
三個月前，鄧峰拿著一張體檢報告放在我面前：“小曼姐，我為了你，什么都愿意檢查。你看，干干凈凈。”
我當時還笑他“像個憨憨”。
現在想起這些，胃里又翻騰起來。我扶著洗手臺，盯著那張通知單，手背上的青筋突突跳。
如果我那天沒推開他家臥室的門。
如果我沒看到衣柜里那盒藥。
是不是現在還在做他的“憨憨”？
01
我媽查出胃癌那天，是個星期三。
我在健身房帶完早課，剛給一個會員做完拉伸，手機就響了。是我爸打來的，聲音不對勁：“小曼，你媽住院了，你趕緊來一趟。”
我連運動服都沒換，打車去了醫院。
到了病房，我媽躺在病床上，臉色蠟黃，瘦了一圈。她看見我進來，還笑著說：“沒事，就是胃不舒服，你爸大驚小怪的。”
醫生把我叫出去，告訴我結果——胃癌早期，要盡快手術。
我在走廊里蹲了五分鐘，眼淚怎么都止不住。
我媽一輩子操勞，好不容易退休了，又天天惦記著我的婚事。離婚那年我三十一，現在都三十六了，她嘴上不說，心里急。
那天晚上，我陪床到半夜。我媽睡著了，手還攥著我的手指，嘴里嘟囔著：“小曼……找個好人家……”
我沒睡著，躺在床上翻來覆去。
第二天一早，我媽醒了，精神還不錯。她拉著我的手，眼睛紅紅的：“小曼，媽不怕死，就怕你一個人孤零零的。媽就想看著你再找個好人家。”
這句話像把刀，割碎了我所有的防線。
我離婚五年了。
前夫出軌，我提出離婚，他都沒挽留。
那之后我把自己扔進工作里，從一個普通教練做到健身房合伙人，買了房，買了車，身邊小姐妹都說我活得瀟灑。
只有我媽知道我過得好不好。
晚上回到家，我一個人坐在沙發上，翻著手機通訊錄，翻到蘇靜的號。
蘇靜是我合伙開健身房的姐妹，也是我認識七八年的死黨。我撥過去，電話響了兩聲就接了。
“怎么了大曼，這么晚想起我了？”
“蘇靜，我媽查出胃癌了，早期。”
電話那頭沉默了幾秒：“嚴重嗎？”
“醫生說得手術，后續還要化療。我媽就說了一句話，想看我找個好人家。”
蘇靜嘆了口氣：“你呀，也別太急。這事急不來的。”
“我知道。”
掛了電話，我躺在床上，翻來覆去睡不著。手機屏幕亮了，是蘇靜發來的消息：“我認識一個人，搞工程的，四十五，離異無孩。要不，見見？”
我盯著屏幕看了很久。
最后回了個字：“好。”
那之后過了大概一周，蘇靜把那個男人的名片推給了我。鄧峰，工程公司老板，名片上印著幾行字，看著挺正規的。
蘇靜發來語音：“我跟他吃過幾次飯，人挺靠譜的，說話辦事都穩當。你見見唄，就當交個朋友。”
我沒多想，加了微信。
鄧峰驗證消息發過來：“你好，我是鄧峰。”
我回了個“你好”。
他很快又發來一條：“蘇靜跟我說你很久了，一直想認識認識。明天晚上有空嗎？一起吃個飯。”
這么直接，我愣了一下。
最后我還是答應了。
第二天晚上，我換了一件裙子，化了個淡妝。對著鏡子看了看，還行，三十六歲的臉，皮膚保養得不錯，身材也保持得好。
畢竟我是健身教練，這十幾年也沒白練。
到了約好的餐廳，鄧峰已經到了。他穿著一件深灰色的西裝外套，坐在靠窗的位置，看到我進來，站起來沖我笑了笑。
四十多歲的樣子，不算帥，但看著順眼。個不高，一米七出頭，穿著皮鞋，站得挺直。
“林小姐，久仰久仰。”
他伸出手，握了握我的手。手挺暖的，也厚實。
“你好，鄧總。”
“別叫我鄧總，叫鄧峰就行。”
他幫我拉開椅子，點了菜。我掃了一眼菜單，他點的幾個菜都是我平時愛吃的。蘇靜告訴他的，我心里有數，但還是有點暖。
吃飯的時候，他問了我工作的事，我也問了他的工程生意。他說話挺風趣的，聊到工地上的事，比手畫腳的，還挺可愛。
“我以前離過婚，”他主動提到，“前妻嫌我總在工地上跑，不顧家，離婚了。后來我也想通了，兩個人過日子，得合得來，不能將就。”
我點點頭：“我也離過婚。”
“聽說了。”他笑了笑，“能理解就好。”
吃完飯，他送我出來。外面風有點大，他脫下外套給我披上：“女人要保護好自己的身體。”
我愣了一下，想說不用，他已經轉身去開車了。
回到家，我躺在沙發上，翻著他的朋友圈。全是工地的照片，施工進度，項目會議，干干凈凈，一張女人照片都沒有。
我給蘇靜發微信：“這人好像還行。”
蘇靜秒回：“你早點答應，我可等著喝喜酒呢。”
我笑了一聲，把手機扔在一邊，關了燈。
窗戶外面，路燈昏黃。
我看了一會兒，慢慢閉上眼睛。
02
和鄧峰交往了半個月，他每天都會發消息問候。
早上起床給我發“早安”，晚上睡前發“晚安”。不像年輕人那樣膩歪，就簡簡單單幾個字。
我健完身，他會發消息問：“今天累不累，早點休息。”
有時候我會覺得，這男的還挺會疼人的。
母親那邊，手術日期定了，是下周三。我每天下班都去醫院陪她，她精神狀態還不錯，就是總惦記著那件事。
一天晚上，我正給媽削蘋果，她突然問：“小曼，你最近是不是談朋友了？”
我愣了一下：“媽，你怎么知道的？”
“你臉上有笑，”她看著我，“你多久沒笑了，媽心里有數。”
我沒吱聲，把削好的蘋果遞給她。
她接過蘋果，嘆了口氣：“要是遇到合適的，就好好處。別像上次那樣，稀里糊涂就嫁了。”
“媽，我知道。”
“你不明白。”她咬了一口蘋果，“你這個人太重感情了，別人對你好一點，你就掏心掏肺。你得學會看人。”
我沒回話。
我媽說的是實話。前夫追我的時候，也是對我好得不得了。天天接送，買這買那，嘴巴甜得像抹了蜜。婚后一切變了，他出軌了，連句解釋都沒有。
從那以后，我心里對“對你好”這幾個字，一直說不上來什么滋味。
第二天晚上，鄧峰約我吃飯。
這次他沒去餐廳，而是帶我去他家。一棟江邊的別墅，兩層樓，院子里種著桂花，這個季節正開著。
我站在門口，有點意外：“這是你家？”
“租的，”他笑了笑，“一個人住，隨便住住。”
我走進去，客廳挺大，裝修得也很講究。茶幾上放著幾本書，都是一些工程管理的。
他倒了杯茶，遞給我：“喝點茶，聽蘇靜說你喜歡鐵觀音。”
我接過來，抿了一口。
“小曼姐，”他突然喊了我一聲，“我覺得咱們處得挺好的，你有沒有想過，再往前走一步？”
我端著茶杯的手頓了頓。
“鄧峰，咱們才認識半個月。”
“我知道，”他笑了笑，“但是時間長短不重要，感覺對了就行。你給我的感覺，就是很踏實。”
我沒說話。
他又倒了一杯茶，然后從抽屜里拿出一份東西，放在茶幾上：“我今天去醫院做了個全身體檢。小曼姐，我對你是認真的。”
我拿起來一看，果然是市人民醫院的體檢報告，各項指標都正常。HIV那一欄，明明白白寫著“陰性”。
“我以前談過一個女朋友，”他說，“分手后我去查的，干干凈凈，為了對得起你。”
當時我看著那頁紙，心里最后一絲防備松動了。
“你看你，還特意去查這個。”
“咱倆都這歲數了，談什么戀愛，應該直接沖著結婚去。”他看著我，“我不能讓你受委屈。”
那天晚上，我留下來了。
后來的事，我不太想回憶。
就是覺得，鄧峰這人挺好的，對我好，對我也認真。也許蘇靜說的對，緣分到了，就該珍惜。
之后的日子里，我搬進了他的別墅。
每天早上起來，他都給我買好早餐。豆漿油條，或者小籠包，都是我愛吃的。
下班回家，他會做好飯等我。他廚藝一般，但每次都要下廚，說是“習慣了照顧人”。
那些日子，我覺得自己好像活過來了。
閨蜜群里，蘇靜調侃我：“大曼，最近氣色不錯啊，談戀愛了吧？”
我沒否認，發了個害羞的表情。
另一個小姐妹叫徐莉，也是我的會員，追問我：“林教練，你對象做什么的？有錢嗎？”
我回了個“還行”。
徐莉發了個捂嘴笑的表情：“林教練，你可小心點，別被騙了。”
蘇靜接話：“放心吧，我介紹的人，靠譜。”
我笑了笑，沒當回事。
可誰想到，徐莉那句話，后來真的應驗了。
03
搬進別墅一個月，我慢慢發現一些小異常。
鄧峰有個習慣，不準我動他的衣柜。說是“男人東西亂得很，你別管”。剛開始我沒在意，男人嘛，都有點自己的空間。
可時間長了，我覺得不對勁。他衣柜門總是鎖著，有時候我路過，他都會趕緊關上門。
有一天，他出門忘了鎖，我順手打開看了一眼。
里面很整潔，衣服都掛著，沒什么特別的。但角落里放著個白色藥瓶，我拿起來看了一下，標簽上寫的都是英文，我不認識。
我放回去，沒多想。
還有一件事。鄧峰每天出門都帶著個保溫杯，一年四季都是熱的。我問他為什么，他說“習慣了，喝熱水對身體好”。
我笑笑沒說話。
但有時候，他喝的水不是普通的熱水，是泡了什么東西的，味道怪怪的。我問過一次，他說是“養生茶”。
我信了。
畢竟他比我大九歲，養生也正常。
五月中旬，我開始覺得不舒服。
先是低燒，吃了藥也不管用。然后是渾身沒勁，健完身的時候，腰都直不起來。會員問我怎么了，我說“可能太累了”。
但那天的課，我提前結束了。
回到家，我沒做飯，躺在床上。鄧峰回來，看見我在床上躺著，摸了摸我的頭：“發燒了？”
“有點低燒，沒事。”
“明天去醫院看看吧。”
“行。”
第二天我沒去醫院，覺得扛一扛就過去了。晚上洗了幾個圣女果，沒胃口吃飯。
蘇靜來健身房找我，看見我臉色不對，問：“你沒事吧？”
“有點感冒。”
“你最近是不是瘦了？怎么眼窩都凹進去了？”
“哪有那么夸張。”
她沒再說什么，但臨走時悄悄給我發了個微信：“你記得檢查一下身體，別硬撐。”
我沒在意。
又過了幾天，我開始脖子疼，摸到淋巴結腫得像花生米。這時候我才有點慌了，第二天去了社區醫院。
醫生讓我抽血，檢查報告要等兩天。
那兩天，我心里有點慌，但沒想太多。畢竟我生活習慣規律，不抽煙不喝酒，不該有大事。
結果出來那天，醫生表情不太對。
“林女士，您這個血象有點異常，建議您去疾控中心再查一下。”
“疾控中心？”我愣了一下，“查什么？”
“復查一下。”醫生沒直說，“有結果了我再通知您。”
我沒多想，去了疾控中心。
窗口上寫著幾個字——“艾滋自愿咨詢檢測室”。
我站在門口，腦子有點懵。
怎么會是查這個？
04
等結果的那一周，我每天睡不著。
鄧峰問我怎么了，我說“累了”。他沒多問，只是拍拍我的頭：“那就早點休息。”
我盯著天花板，腦子里翻來覆去都是那個窗口上的字。
不可能。我告訴自己，肯定搞錯了。
可是心里有個聲音，一直在問：要是真的怎么辦？
等到復查那天，我一個人去的疾控中心，沒讓鄧峰陪。
走廊長椅上坐著幾個人，表情麻木。我坐過去，心里像打鼓。
輪到我時，護士叫我進去。
醫生是個五十歲左右的男人，戴著眼鏡，看起來很沉穩。他翻了翻報告，抬頭看我：“林女士，您的結果出來了。”
“怎么樣？”我問。
“陽性。”
那兩個字的像一把鐵錘，砸在我頭上。
“不可能！你們是不是搞錯了？”我猛地站起來，“我生活習慣很健康，我從來不亂……”
“林女士，我們復查過兩次了，結果一致。HIV抗體陽性。”
我還是不信：“醫生，您再查查，我這輩子就只有一個男朋友，他體檢過，他……”
“林女士，”他推了推眼鏡，“這份報告是準確的。您最近是不是持續低燒、乏力、體重下降、淋巴結腫大？”
我張著嘴，說不出來。
“這都是初期癥狀。”
“怎么可能……”我攥著報告單，手開始發抖，“我前夫出軌我都熬過來了，我健身十幾年，我身體那么好……”
“林女士，這事不是您身體好不好的問題。病毒不會因為你身體好就沒有。”
我的眼淚終于掉了下來。
“醫生，那我……那我怎么辦？”
“先吃藥。”他說話很平淡，“我盡快安排您上藥，把病毒壓下去。還有，您需要把您所有的性伴侶都告訴我們，我們需要做追蹤。”
“我只有一個男朋友，他叫鄧峰，他……”
說到“鄧峰”兩個字，我腦子里突然閃過一個畫面。
那個保溫杯。
那個藥瓶。
那張體檢報告。
我猛地站起來：“醫生，您等等，我要回去一趟。”
“林女士，您現在需要冷靜。”
“我沒事，我必須回去。”
我沖出疾控中心，打了個車直奔別墅。
一路上，我的手一直抖。司機回頭看我還以為怎么了：“姑娘，你沒事吧？”
“沒事，開快點。”
到了別墅，我用鑰匙打開門，直接沖進臥室。
衣柜門沒鎖。
我打開，把所有的衣服都掏出來，在底層摸到一個硬盒子。
拿出來一看，是一盒藥——替諾福韋。
我百度了一下。腦子徹底空白了。
艾滋病病人吃的抗病毒藥。
替諾福韋。
我愣在原地，盯著那行字。手抖得厲害，手機差點掉地。
我把盒子打開，里面還有幾片藥沒吃完。
我坐在床邊，把這些藥放在面前，看了很久。
他明明說自己查過。
他明明說“干干凈凈”。
那這盒藥是怎么回事？
我想起他每天早上喝的那個“養生茶”。
原來不是養生，是把藥泡在水里偷偷喝。
他所有的“干凈”，都是假的。他騙了我。
我拿起手機，打他電話，響了七聲沒人接。
我又打，還是沒人接。
發微信，不回。
我坐在床邊，手里攥著那盒藥，眼淚啪嗒啪嗒滴在藥盒上。
手機突然亮了，是他回的消息：“怎么了？”
“鄧峰，你在哪？”
“工地。”
“你回來一趟，我有事問你。”
過了五分鐘，他回了：“什么事？”
我沒回，給他發了一張照片——是那盒替諾福韋的藥盒。
發完后，電話靜默了整整十分鐘。
然后他回了兩個字：“你翻了？”
我盯著那兩個字，心里最后的希望也碎了。
“這藥是誰的？”
沒有回復。
我又發了一條：“鄧峰，你去醫院查過，你查過是陽性，對不對？”
我撥過去，提示音告訴我——“您撥打的電話已關機”。
05
那一夜我沒睡。
坐在床邊，盯著手機，一遍遍撥他的號。
一開始是關機，后來變成空號。
他把我拉黑了。
第二天一早，我打車去了他工地。
工地上的人說：“鄧總昨天就走了，說去外地談項目。”
我問他走了多久，對方說：“昨天下午就走了，電話也打不通。”
我站在工地門口，手里攥著那盒藥，眼淚含在眼眶里。
工頭見我不對勁，問：“姑娘，你沒事吧？”
“沒事。”
我轉身走了。
回到家，我給蘇靜打了個電話。
“蘇靜，鄧峰在哪？”
“怎么了？”她聲音有點慌。
“鄧峰有艾滋病，他傳染我了，人跑了。”
電話那頭沉默了很久。
“大曼，你別開玩笑。”
“我像開玩笑嗎？”
“你……你怎么確定的？”
“我在他家翻出抗病毒藥了，替諾福韋。疾控中心確診了，HIV陽性。”
蘇靜哭了：“大曼，對不起，我真不知道這事。我要是知道他……我打死也不會給你介紹。”
我沒說話，掛了電話。
我把自己關在房間里，關了手機，關了燈。坐在床邊，盯著那盒藥，耳邊回響著他說的每一句話。
“我為了你，什么都愿意檢查。”
“干干凈凈，為了對得起你。”
“你不能受委屈。”
這些當時讓我溫暖的話，現在像刀子。
我想起那天晚上，他把那張體檢報告拍在茶幾上，說得那么坦然。
那張報告是假的。
他幾百塊錢買的。
他早就知道自己有艾滋，他去查過。
可是他還是來追我，還是跟我上床，還是每天對我說那些甜蜜的話。
我把那盒藥扔在墻上，砸得粉碎。
哭了一整天，最后給媽媽打了個電話：“媽，我最近工作忙，這周末可能回不去了。”
“沒事，媽等你回來。”
“嗯。”
掛了電話，我蹲在衛生間，抱著馬桶吐了很久。
感覺自己惡心。從里到外，都惡心。
06
接下來三天，我沒去健身房。
蘇靜打了好幾個電話，我沒接。微信留言，一堆一堆的。
“大曼，你別想不開。”
“有什么事你跟姐說。”
“我來接你，你開門。”
我沒回。
第四天，門被砸開了。
蘇靜拿著消防斧，把鎖砸了。
她沖進來的時候，我坐在衛生間地上，手里攥著刀片，胳膊上有幾道淺口子。
“林小曼！”她一把奪過刀片，抱著我哭起來，“你傻不傻呀！為那種人值嗎？”
我沒哭，就看著她。
“你是不是瘋了？”
“我死不了。”我聲音很輕。
“什么？”
“醫生說，吃上藥，還有三十年。三十年后，我才六十六。”
她愣了一下，抱著我哭得更厲害了。
那天下午，她沒走。
她幫我收拾了房間，煮了面條，放在茶幾上：“吃點東西。”
我坐在沙發上，盯著那碗面，沒動。
她把面往前推了推：“吃點，算我求你了。”
我拿起了筷子。
吃了兩口，又放下了。
“蘇靜，你也沒想到吧？”
“誰都沒想到。”她低著頭，“大曼，你說得對，我也有責任。但咱們不能光想著這個，你要吃藥呀，你得活下去。”
“我還能活嗎？”
“醫生說能活，你就信。”
我沒說話，盯著碗里的面。
她站起來，說：“我去給你買藥，你等著。”
她走后，我一個人坐了很久。
手機響了，是陌生號碼。
我接起來，對面傳來一個男人的聲音：“林小曼，是我，唐承運。”
聽到這個名字，我整個人僵住了。
唐承運是我前男友，比我小七歲，學體育的，身材好，人長得也帥。
去年追求我，我答應了，但很快就發現他精神有問題。
控制欲特別強，我出去跟朋友吃飯他都要干涉，我提分手，他糾纏了我好久。
后來我拉黑了他，換了手機號。
“你怎么找到我的？”
“我不想讓你好過，”他聲音陰陽怪氣的，“我聽說你的事了，你被那個鄧老板搞了？”
我愣住了：“你怎么知道的？”
“我有我的消息渠道。”他笑了笑，“林小曼，你現在臟了吧？”
“你想怎么樣？”
“我也不要你命。你給我二十萬，這事就算完了。不然，我把你的事發到你們健身群里，讓你好姐妹都知道。”
“你瘋了！”
“瘋沒瘋你自己清楚。明天下午五點，我等你答復。”
電話掛了。
我坐在沙發上，手抖得厲害。
眼淚終于掉下來。
那幾天，我才明白，一個人可以慘到什么程度。
07
蘇靜買完藥回來，我把唐承運的事說了。
她氣得臉都白了：“那個瘋子！你怎么招惹他的？”
“年前談的，沒想到他是這種人。”
“這事你別管了，我來處理。”
“你怎么辦？”
她沉默了一會兒：“我找人去警告他，讓他知道點厲害。”
蘇靜說的“警告”，我想象不出來。但那兩天，唐承運沒再聯系我。
我開始吃藥。每天早晚各一次，難吃，喝完嗓子干得疼。
劉醫生給我發了幾條微信，都是鼓勵的話。他說：“林女士，你要調整心態。很多人吃上藥，活得和正常人沒區別。”
晚上我躺在床上，翻著手機，看到鄧峰的朋友圈。
他最新的朋友圈，是三天前發的，一張工地的照片，配文：“新征程，加油。”
我心里的火一下子竄起來。
他走了，把我扔在這里，自己“新征程”。
我把手機摔在床上，胸口悶得喘不過氣。
那幾天，我腦子里只剩一個念頭——找到他，跟他同歸于盡。
我查了他的公司信息，打了好幾個電話，沒人接。
我在網上搜他，搜到他的名字，有一些合同糾紛的新聞。還有一些帖子說他“騙錢”。
原來他不是第一次騙人了。
我翻了個通宵，把所有關于鄧峰的帖子都看了。
有一個帖子的標題是：“濱城工程老板騙婚，毀了我和我媽。”
我點進去看，帖子是三年前發的。
發帖人說，鄧峰跟她認識半年，說要結婚，后來發現他在外面有別的女人。她發現的時候，自己已經懷孕了，后來打掉了。
帖子下面，只有幾個回復，沒人關注。
我盯著那篇帖子，腦子里一片混亂。
他三年前就在騙人。
可是他說“離異無孩”。
原來連“離異”這個身份，都是假的。
第二天，我去了一趟蘇靜的辦公室。
“蘇靜，我要報警。”
“你有證據嗎？”
“藥盒，還有他用過的保溫杯，我去醫院查過，應該能驗出藥。”
“那你去吧，我陪你去。”
到了派出所，我做了筆錄，把證據都交了。
警察說會查，但態度不怎么積極。
“林女士，這事時間有點長了。而且你們是戀愛關系，你自愿跟他發生關系，對吧？”
我愣住了。
“他騙了你，但你自愿的。沒有暴力威脅，也沒有強制措施，要按刑事立案，難度很大。”
我的心涼了半截。
從派出所出來，我蹲在路邊，抱著膝蓋，眼淚又下來了。
蘇靜陪著我，不知道該說什么。
就在那會兒，我手機亮了，是劉醫生發來的消息：“林女士，你這周什么時候來復查？”
我盯著那行字，眼淚啪嗒啪嗒滴在屏幕上。
我回了他：“下周去吧。”
過了一會兒他又發來消息：“你還好嗎？”
