江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
那天，我蹲在書房地板上，手抖著把東西一件件擺出來。
保險柜的門還開著，柜里的燈把那片金色照得锃亮。
可我的腿，軟了。
我守了這個柜子三十年。年輕時省吃儉用，獎金不動，煙錢也省，一克一克換成看得見摸得著的金子。
多少次被人勸去交社保，我都一句話頂回去——"把錢交給別人管，那叫傻。"
我買了三十年黃金，攢了厚厚一本賬，退休那天把數字一算，心里笑開了花，恨不得把當年嘲笑我的人挨個叫來看看。
01
年輕時我就看透了，交社保的人都是冤大頭
我年輕那陣子，最看不上的就是廠里那幫老實人。
每個月發工資，財務室門口總有人嘀咕。
“這個月扣了多少？”
“又漲了?！?/p>
“沒辦法，單位統一交。”
我一聽就來勁。
“扣就扣吧，反正你們錢多?！?/p>
老劉端著搪瓷缸子瞪我。
“你懂個屁，這叫養老?！?/p>
“養老？”
我笑。
“把錢先交出去，幾十年后再看人家臉色給你發，這叫養老？”
老劉不服。
“總比你花光強。”
“我會花光？”
我把胸口一拍。
“我這人，最會給自己打算?！?/p>
那時候我二十多，在機械廠干車工，手上有點活，人也精。
別人發了工資先交家里，剩下的買米買肉。
我不是。我每月先把自己那份拎出來，揣得嚴嚴實實。
家里問，我就說廠里效益一般，獎金少。
老伴周秀蘭那會兒剛跟我結婚，聽我這么說，也不敢多問。
我那套道理，是跟我爹學的。
我爹這輩子最恨“把命交給別人”。年輕時吃過虧，村里搞過一次集體集資，說年底分紅，結果錢沒了，鬧了半年也沒個說法。他從那以后就認準一句話，錢只有攥在自己手里才算錢。
他常拍著炕沿對我說。
“記住，票子能變紙，承諾能變風，硬貨才是真。”
“什么叫硬貨？”
“金子?！?/p>
“真有那么神？”
“亂世盛世都認它?！?/p>
我把這話聽進去了。
九十年代初，廠里頭第一次傳出社保的事。
會計拿著表格讓大家簽字，說以后退休有保障，看病有補貼。車間里不少人一邊罵一邊簽。我偏不簽。
主任把我叫到辦公室。
“高建國，你什么意思？”
“我不交?！?/p>
“這是政策。”
“政策也得講理?！?/p>
“你不交，以后養老怎么辦？”
“我自己養。”
主任把筆一拍。
“你拿什么養？”
“我有我的辦法。”
那天我從辦公室出來，心里一點不慌，反而覺得自己比他們清醒。
別人被幾句“老有所養”哄住了，我沒被哄住。我覺得我看得遠，他們只看眼前。
我甚至有一種得意，覺得自己像從一堆渾渾噩噩的人里先醒過來的那個。
那年冬天，我第一次買黃金。
不是金條，是一只小小的金戒指。三點幾克，用紅紙包著，塞在棉襖內袋里，走一路摸一路，心里熱乎乎的。
那感覺跟存折不一樣。存折上是數字，戒指攥在手里是分量。數字會浮，會變，會被扣。金子不會。
我回家沒敢讓周秀蘭知道，把戒指藏在米缸底下。
那一夜我翻來覆去睡不著，總想去看看它還在不在。
第二天一早，趁周秀蘭去買菜，我把米缸扒開，摸到那個紙包，心里一下踏實了。
踏實。
從那以后，我就迷上了這個感覺。
每個月攢一點，獎金攢，煙錢省，過年紅包也不放過。
湊夠了就去金店買。耳釘，戒指，后來買小金片，再后來換成帶編號的小金條。
別人愛看存折上的數，我愛看賬本上的克數。
我給自己做了個本子，藍皮，第一頁就寫四個大字：養老家底。
下面一行一行記。
某年某月，買金戒指一枚，三點八克。
某年某月，買小金條一根，十克。
某年某月，金價多少，花費多少。
一筆一筆，記得比誰都清。
周秀蘭是后來才知道的。那天她在米缸里翻到一個空紅紙包，問我這是什么。
我起初不說，她追著問，我才把床底下的鐵盒子拖出來給她看。
她愣了半天。
“你哪來這么多金子？”
“我攢的。”
“你攢這個干啥？”
“養老?！?/p>
她皺著眉。
“你不是說廠里交那個養老什么的就行嗎？”
我一聽這話就來氣。
“行什么行，那是把錢交給別人管?！?/p>
“可大家都交。”
“大家交就是對的？”
她不吭聲了，拿起那枚戒指看了看，又放下。
“金子是值錢，可咱也不能全靠這個吧?！?/p>
“怎么不能？”
“萬一以后要用錢，賣起來也麻煩?！?/p>
“麻煩什么？金子到哪都值錢?！?/p>
她嘆口氣。
“我總覺得不穩?！?/p>
我冷笑。
“你不懂?！?/p>
這句“你不懂”，我說了很多年。對老伴說，對同事說，對親戚說。誰要勸我交社保，我就一句頂回去。
“你們那點腦子，只配給別人墊錢。”
廠里頭有人背后說我摳，說我算計，說我把自己活成鐵算盤。
我不在乎。我覺得他們笑我，是因為他們沒我明白。
后來廠里效益差，工資發得斷斷續續，老劉他們急得滿地轉。我反倒更來勁，見人就說。
“看見沒？單位都快黃了，你還指望它給你養老？”
老劉臉漲得通紅。
“養老是國家的事，不是單位黃不黃?！?/p>
“你就信吧?！?/p>
“高建國，你早晚后悔?！?/p>
“我后悔？”
我把兜里的煙盒往桌上一磕。
“我只后悔買得還不夠早?！?/p>
那幾年，我心里越來越硬，認死理。誰說社保，我就覺得誰笨。
誰說每月穩定領錢，我就覺得誰膽小。錢得看得見，摸得著，鎖得住，這才叫自己的。別的，都是空話。
現在回頭想，我那時候不是懂得多，是怕。
怕把命交給別人。
怕老來沒底。
怕自己一輩子苦，到頭來還得看政策臉色。
可人一怕，就容易把“握得住”當成唯一的安全，把別的保障一概打成騙局。
我那時候就是這樣。明明只是想給自己留條后路，最后卻走成了一條死胡同。
可那時候我看不見。我只看見鐵盒子里一點點變多的金色，像看見自己未來幾十年的硬靠山。
我還不知道，真正把一個人壓垮的，從來不只是窮。
還有一種更要命的東西，叫自以為看透了。
02
別人存錢買基金，我攢了三十年黃金，逢人便勸
我從三十多歲開始，算是徹底把買黃金這件事活成了信仰。
誰家擺酒，我去。
誰家喬遷，我去。
誰家孩子結婚，我也去。
去了不光吃飯，我還愛講。講我怎么攢，講我怎么記賬，講金價怎么漲，講社保怎么算都不劃算。
別人本來只想聽個熱鬧，聽著聽著，我就把筷子一擱，拿紙巾擦擦手，開始給人上課。
“錢這個東西，要分兩種?！?/p>
“哪兩種？”
“死錢和活錢?！?/p>
“啥意思？”
“交出去的，叫死錢。攥手里的，叫活錢?！?/p>
有人笑。
“那你都攥手里？”
“不是攥手里，是換成硬貨?！?/p>
“你說黃金？”
“對。”
我常把酒杯往桌上一放。
“你們現在存銀行，利息那點毛毛雨。買基金，今天紅明天綠，你睡得著？交社保，說是給你養老，誰知道你能領多少年？可金子不一樣，買一克是一克，壓在柜子里，跑不了?！?/p>
有一次，我在我表弟家喝酒，他媳婦在銀行上班，聽我說了半天，終于忍不住了。
“哥，你這么說不對。配置要分散，不能全壓一種。”
“什么叫分散？把雞蛋放幾個籃子，最后全被人端走。”
“你這是老觀念?！?/p>
“老觀念管用?！?/p>
“社保是基礎保障，不是投資。”
我一聽“保障”兩個字就想笑。
“你們銀行最會說這個詞?！?/p>
“那你老了生病怎么辦？”
“我有金子?！?/p>
“生病是持續花錢，不是一下子賣一塊金子就完?！?/p>
“你別跟我講這些?！?/p>
我擺擺手。
“我吃過的鹽比你吃過的米都多?！?/p>
她臉一下冷了。我表弟忙打圓場。
“行了行了，喝酒。”
我嘴上沒停，回家路上還跟周秀蘭念叨。
“現在這些年輕人，腦子都被說詞喂壞了。”
周秀蘭推著自行車，走得慢。
“人家也沒錯，多個保障總不是壞事?！?/p>
“你也開始了？”
“我不是跟你抬杠。我就是想，真要有個大病小災，醫?？偰茼斠稽c?！?/p>
“頂一點有什么用？關鍵還得靠錢?！?/p>
“那錢也不能只有黃金?！?/p>
“為什么不能？”
她不說了，輕輕嘆氣。
我最煩她嘆氣。那種嘆氣，不是跟我吵，是覺得說了也沒用。
可我那時候根本聽不進去。我甚至隱隱有點看不起她，看不起她這種普通人的膽子，老覺得凡事有個公家兜底才踏實。
我不是。我喜歡把主動權抓在手里。
四十歲以后，我收入好了一點。廠里改制，我出來跟人合伙干五金配件，苦是苦點，錢比以前多。我干脆買得更狠了。
逢金價跌，我高興。逢別人說行情不好，我更高興。我總跟周秀蘭說。
“跌才好，跌了才能多買?！?/p>
她看著我把現金一把一把往外拿，心疼得直咂嘴。
“孩子還要上學?！?/p>
“我知道?！?/p>
“家里冰箱都用了十幾年?！?/p>
“還能用?！?/p>
“你那件棉襖袖口都磨破了。”
“補補不就行了?！?/p>
她有時候會急。
“你到底是給自己養老，還是跟誰賭氣？”
我怔一下，又嘴硬。
“我跟誰賭氣？我是給全家攢命。”
“可你現在這樣，家里什么都舍不得換，孩子想學個琴你都說浪費，女兒高中住校想買雙舒服點的鞋，你都嫌貴。你攢這些，到底是讓一家人過日子，還是讓一家人替你供黃金？”
這話她憋了很久，一次全倒出來。我當時臉色就沉了。
“你懂什么叫遠慮嗎？”
“我懂過日子。”
“過日子就得有底?！?/p>
“你拿全家日子去換你心里的底，就不叫底，叫執拗?！?/p>
我啪地把賬本合上。
“你再說一句試試。”
她紅著眼圈閉了嘴。
那晚我心里也不是一點波動沒有。我知道她委屈，知道孩子有時候看我臉色，知道我對金子的迷勁已經讓家里人喘不過氣。
可我只要一想到老了以后，我會比別人多一柜子硬貨，我那股勁就又上來了。
我總覺得，今天忍一忍，明天就值。
今天省一省，明天就有底。
為了這個“底”，我不光苦自己，也苦家里。
兒子高考那年，想報外地學校，說見見世面。我不同意。
“外地花銷大，就在本地上?！?/p>
“爸，我分數夠?！?/p>
“夠也不去。”
“為什么？”
“沒為什么，家里沒那條件?！?/p>
兒子盯著我。
“你真沒條件，還是把錢都拿去買金子了？”
我一下站起來。
“你跟誰這么說話？”
他梗著脖子。
“我說錯了嗎？”
我抬手就給了他一巴掌。
屋里靜得嚇人。
周秀蘭沖過來護住兒子。
“你瘋了？”
我胸口起伏，嘴上還硬。
“他懂什么？我做這些還不是為這個家?！?/p>
兒子捂著臉，眼睛都是紅的。
“你不是為這個家，你是為你自己那點執念。”
這話像針一樣扎在我心里。我更怒。
“滾?！?/p>
他真走了，去了同學家，一夜沒回來。周秀蘭坐在床邊背對著我，肩膀一抽一抽。我聽見了，也沒去哄。
那一夜，我把鐵盒子拿出來，打開，一件件擺在床上看。
金戒指，小金條，金片，壓歲錢換的金鎖?？粗粗倚睦锫€下來。
家里人不理解沒關系。
總有一天，他們會知道我對。
我就是靠這股認死理的勁，一口氣買了三十年。
金子越攢越多，賬本越寫越厚，我也越來越像個傳教的人。
誰家說起理財，我就接話。誰家說起養老，我就開講。到后來，連鄰居劉嫂都拿我當笑話。
“高師傅又開始勸人買金子了。”
我不以為恥，反以為榮。
“等你們老了，就知道誰傻誰精。”
那時候我真信這句話。
我以為自己是在對抗風險。
其實我是在用一種看得見的東西，壓住自己心里看不見的恐慌。我把所有安全感都壓在黃金上，壓得越重，心里越不敢承認別的路也許更穩，也許更適合普通人。
因為一旦承認，我這三十年的篤定，就得裂開一道縫。
我不愿意。
所以我逢人便勸，嘴上像是在救別人，骨子里是在一遍遍說服自己：我沒錯，我絕不會錯。
03
退休那年我打開賬本，金價翻倍，我笑自己當年眼光毒
我六十歲退休那天，心里頭那股得意，外人根本想不到。
廠里老同事有的早退了，有的身體差，走路都費勁。
大家聚在一起喝茶，說來說去還是那幾件事：退休工資多少，醫保能報多少，孫子上幾年級。
我坐在中間，嘴上不顯，心里卻一直憋著一股勁。
輪到老劉問我。
“建國，你退休金核了多少？”
我端起杯子吹了吹。
“我沒交多少，不指著那個?！?/p>
桌上幾個人都看我。
“那你指著什么？”
“我有別的安排?！?/p>
老劉“哼”一聲。
“還惦記你那金子？”
我笑。
“你別說，到時候你可別眼紅?！?/p>
那天回家，我吃完飯，把藍皮賬本翻出來，一頁一頁往后捋。三十年，記得密密麻麻。最早那幾頁字都發黃了，后面的還很清楚。
我拿計算器摁，摁得手指發熱，把每一筆克數加起來，再按當天的金價去乘。
數字跳出來那一刻，我心里一陣發麻。
翻了。
真的翻了。
不光翻，是翻得比我預想還好。
我盯著計算器屏幕看了很久，嘴角慢慢咧開，越咧越大。
那種感覺，不是單純的錢多了，是一種壓了三十年的自證終于成了。我像站在一個高處，底下那些年笑我、勸我、說我鉆牛角尖的人，全都成了背景。
周秀蘭從廚房出來，看見我盯著賬本發笑，皺了皺眉。
“你又算什么呢？”
“算家底?！?/p>
“算出啥了？”
“算出我沒白堅持?！?/p>
她把擦碗布放下。
“多少？”
我報了個數。
她怔了怔，也有點意外。
“真這么多？”
“你以為呢？”
我把賬本往她面前一推。
“看看，三十年，哪一筆不是我親手買的?！?/p>
她沒翻，只問一句。
“那能干什么？”
我一聽就不高興。
“能干什么？養老，看病，給孩子留點，哪樣不能干？”
“我是說，真要急用，能不能一下出手。”
“怎么不能？”
“我總覺得，賬上看著多，真到變現那天，不一定順?！?/p>
我心頭那股得意被她一句話壓住，臉一下沉下來。
“你就見不得我對，是不是？”
“我不是這個意思?！?/p>
“那你什么意思？我辛辛苦苦攢三十年，今天算出來是賺了，你連句高興都沒有？”
她看著我，沉默了一會兒。
“建國，我不是不高興。”
“那你擺這副臉干什么？”
“我就是怕你太信這個。”
我冷笑。
“我不信這個，信什么？信每月那點退休金？”
“退休金再少，也是月月來?！?/p>
“月月來又怎樣？夠大病一刀嗎？”
她又不說話了。
我知道，她這輩子就這樣，說不過我就沉默。可那天我一點也不想遷就她。我覺得自己贏了，終于贏了一回。
以前她總拿“穩不穩”“報不報”“以后怎么辦”來堵我?，F在賬本擺在這兒，金價擺在這兒，我不需要解釋了。
我甚至專門請了幾個老同事來家里喝酒。
喝到一半，我把賬本拿出來放桌上。
“你們看。”
老劉瞇著眼看了半天。
“這都是你買的？”
“你以為呢？”
“這么多？”
“多不多？”
他咂咂嘴，不吭聲。
我把酒杯一端。
“當年誰說我后悔來著？”
有人笑。
“行行行，你有眼光?！?/p>
“不是有眼光，是腦子清楚。”
我越說越痛快。
“我早就講過，養老不能只看嘴上那點保障。真本事是自己給自己存底。你們每月那點錢，碰上點大事頂什么用？我這才叫家底?！?/p>
老劉被我說得臉有點掛不住。
“你也別說太滿。人老了，不是只有錢這一件事?！?/p>
“可沒錢最難?！?/p>
“社保起碼看病能報，買藥能減點。”
“減那點有什么意思？”
“總比沒有強?！?/p>
“我就沒有，不也一樣活到現在？”
大家都笑，氣氛一時熱起來。我越發來勁，又把保險柜打開給他們看。柜子裝在書房最里頭，灰色，三層密碼。門一開，里面紅絨布袋、小盒子、塑封袋，一包一包碼得整整齊齊。我那時候看著它們，真像看一支聽我調度的隊伍。
老劉伸手想摸，我立刻攔住。
“手上有汗，別摸?！?/p>
他縮回去，嘴里嘟囔。
“跟供祖宗似的?！?/p>
我哈哈大笑。
“這可比祖宗管用?！?/p>
那一晚，我喝得有點多。送走人以后，我一個人坐在書房里，把保險柜門開著，盯著里頭那片金色看，心里有一種前所未有的滿足。
我覺得我這一輩子，最英明的決定就是這個。
別人拿退休當終點，我拿退休當驗收。驗收下來，我是對的。
我還在本子最后一頁寫了一句話：三十年堅持，值了。
寫完以后，我特意給兒子拍了張照片發過去。
“看見沒，這才叫養老底氣?！?/p>
兒子回得很慢。
“爸，你高興就好?！?/p>
那句話看著平平，我卻有點不舒服。不是他潑我冷水，是他太平了，平得像已經懶得跟我爭。
我想起這些年因為買金子跟家里吵的那些架，忽然又有一點不服。
我覺得他們不服我，是因為他們沒耐心，沒定力。
等真到了用錢那天，他們就會知道，誰才是這個家真正的主心骨。
我甚至已經開始盤算以后。
我跟周秀蘭說。
“等再過兩年，咱把老房子簡單收拾收拾，換個電梯房?！?/p>
“你不是一直舍不得花嗎？”
“那是以前?，F在不一樣了，家里有底?！?/p>
“那你舍得賣？”
“看情況?！?/p>
“孩子要是有難處呢？”
“該幫就幫點?！?/p>
“你以前可不是這么說的?！?/p>
我一揮手。
“那不是以前窮嘛?！?/p>
她盯著我看了幾秒，像想說什么，最后還是沒說，只低頭去擇菜了。
我心里忽然冒出一個念頭：我終于熬出來了。
年輕時省，壯年時攢，老來見數。我不光沒輸，還贏得很漂亮。
那陣子我走路都比平時快，逢人說起金價，我都要插一句。
鄰居老張在樓下曬太陽，問我退休后有啥打算，我張口就來。
“打算？我現在最不愁的就是養老。”
“你家孩子孝順？”
“孩子是孩子，我是我。我這輩子，從不把命托給別人。”
這句話說出來，我自己都覺得痛快。
可人有時候就是這樣，越是在一個地方得意，越容易看不見另一頭正悄悄塌。
那時候我不知道，賬本上的數字再漂亮，也只是靜止的。
它能證明我買對了，證明我沒看走眼，卻證明不了別的。
證明不了疾病來時有多快，證明不了現金和保障的差別，證明不了一個家真正怕的，從來不是紙面上有沒有賺。
我還在為自己“眼光毒”得意。
命已經在另一個拐角，朝我掄下來了。
04
老伴確診，醫生說要進口藥，我去開保險柜，雙腿突然發軟
周秀蘭是從一次咳嗽開始不對的。
起初誰也沒當回事。她五十多歲時就有老毛病，一換季就咳，廚房油煙一大也咳。
那年冬天，她咳得重了些，夜里一陣一陣，像要把胸腔掏空。我嫌她吵，翻過身說。
“明天去拿點止咳藥?！?/p>
她在黑暗里回一句。
“過兩天就好?！?/p>
可沒過兩天，她開始低燒，飯量也下去了。
以前她最能張羅，早起買菜，收拾屋子，帶孫子，忙個不停。
那陣子她坐在沙發上就發愣，臉色黃，連我愛吃的紅燒肉都懶得做了。
女兒回來看她，一摸她額頭就急了。
“媽，你這不對勁，去醫院?！?/p>
周秀蘭擺手。
“沒事?！?/p>
女兒扭頭沖我。
“爸，你倒是說句話。”
我心里也有點慌，嘴上還是硬。
“去就去，檢查一下?！?/p>
那天我陪她去醫院，掛號，拍片，抽血，跑上跑下。
檢查結果沒當天出，醫生讓過兩天來拿。我心里還在安慰自己，頂多是肺炎，年紀大了恢復慢。
可拿結果那天，醫生把片子掛出來，臉色一下就不對了。
“家屬在嗎？”
“在。”
“再做個增強，再做個病理?！?/p>
我心里一沉。
“什么意思？”
“先別急，進一步確診。”
那幾天是我這輩子最難熬的幾天。周秀蘭還裝著沒事，照樣做飯，照樣洗衣服。我看著她在廚房彎腰擇菜，心里一陣一陣發空。
我突然不敢看她，不敢想那個字?？赡莻€字最后還是落了下來。
肺癌。
醫生說得很直接。
“發現得不算早，但也不是一點辦法沒有。”
我耳邊嗡的一聲。
周秀蘭坐在椅子上，先是愣，接著笑了一下。
“醫生，你別嚇我，我平時身體挺好的?！?/p>
醫生看著她，沒接這句，只把單子一張張往外拿。
“先做基因檢測，看適不適合靶向藥。后面方案再定?！?/p>
我問。
“嚴重嗎？”
“是病，都嚴重。”
“能治好嗎？”
“盡力?！?/p>
這兩個字，像一把錘子，直接砸在我胸口。
出了診室，周秀蘭一路都不說話。到樓下長椅邊，她突然坐下，抬頭看我。
“建國，我是不是拖累你了？”
我心里一酸。
“你說什么胡話。”
“我自己知道，這病費錢?！?/p>
“費就費。”
“別把家底都砸進去?！?/p>
“家底不就是這時候用的？”
她眼圈一下紅了。
“你不是最舍不得動那些金子嗎？”
我咬咬牙。
“命都快顧不上了，還舍不得什么。”
這話說出去，我自己都覺得心口一震。是啊，我守了三十年的東西，真到了這一刻，也只能拿出來。以前我總說家底是托底的，現在底真的塌下來了，輪到它上場了。我心里甚至還有一點說不清的篤定：還好我有。要不是這些年一直攢著，今天這關還真不好過。
基因檢測結果出來以后，醫生把我們叫進去，桌上放著一張方案單。
“這個藥更對癥，但價格高?！?/p>
我盯著那行字。
“一個療程十二萬八?！?/p>
周秀蘭一聽，臉色當場就變了。
“這么多？”
醫生點頭。
“先用，后面看效果?！?/p>
我喉嚨發干。
“能報嗎？”
“自費比例高?！?/p>
兒子當天也來了，站在一邊不說話，拳頭攥得死緊。女兒眼淚一顆顆往下掉。周秀蘭最先開口。
“不治了?！?/p>
我猛地看向她。
“閉嘴?！?/p>
“我活這么大歲數了，夠了?！?/p>
“夠什么夠。”
“家里不是還有孫子要養？”
“那也輪不到你拿命省錢?！?/p>
她眼淚一下滾下來。
“建國，我知道咱家有金子，可那是你攢了一輩子的?！?/p>
“我攢一輩子，不就是給你用的嗎？”
說完這句，我自己先怔了一下。攢了一輩子，給她用。
這話我以前從沒認真想過。我總說是給全家，是養老，是防萬一。
可真到萬一來了，我第一個想到的，就是她。
那個跟我吵了一輩子、忍了一輩子、被我一句句“你不懂”堵回去的女人，現在坐在我面前，瘦得像一把柴。我突然明白，我那些金子要是這時候還舍不得拿出來，那我這輩子就真是白活了。
我當場拍板。
“用。”
醫生點點頭。
“盡快交費，別拖?！?/p>
從醫院出來，兒子問我。
“爸，錢夠嗎？”
我挺直腰。
“夠?！?/p>
女兒吸著鼻子。
“真的夠？”
“你爸什么時候說過沒底的話?！?/p>
我強撐著把這句話說出來，心里那股熟悉的底氣又回來一點。
對，我有底。我不是那些臨到頭四處借錢的人。我這輩子最得意的，就是留了一手。今天輪到它救命了。
回家的路上，我騎著電動車，風刮在臉上發疼。腦子里全是柜子里那些金子。哪幾塊好出，哪幾塊純度高，先賣哪幾件，后賣哪幾件。
我甚至已經開始盤算，先賣一部分治第一輪，后面邊治邊出，應該能撐住。
到了樓下，我腿邁得很快，鑰匙在兜里撞得叮當響。
周秀蘭沒跟我回來，留在醫院辦別的手續。
兒子和女兒也在那邊。我一個人上樓，屋里安靜得厲害。
書房窗簾半拉著，桌上還放著前幾天我剛翻過的賬本。
我走過去，把本子翻開，手指在那幾頁數字上劃了一下，心里想，幸虧有你。
然后我蹲下，去開保險柜。
外層鑰匙，內層密碼，最后一轉，門“咔”地一聲彈開。
我低頭。
整個人一下僵住了。
