河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
都說家是最安全的港灣，可如果有一天你推開家門，發現家里坐著一個陌生人，穿著你的衣服，住著你的房間，你爸媽還笑呵呵的——你什么感受？
這事兒聽著離譜，但真就發生在我身上。
我叫蘇念，今年二十六歲，在國外讀了五年書，終于畢業了。回來的那天，沒人來接機，我拖著兩個大箱子，滿心歡喜地往家趕。
我以為推開家門會是熱菜熱飯和爸媽的笑臉。
結果呢？我差點以為自己走錯了門。
鑰匙還能用，門是我自己開的。
玄關換了鞋柜，我不認識。客廳沙發換了顏色，茶幾上擺著一堆我沒見過的零食和化妝品。
一個二十出頭的姑娘窩在沙發上刷手機，穿著一件米白色真絲睡裙。
我愣了兩秒。
那件睡裙我認識。那是我出國前最喜歡的一件，是我用第一筆獎學金給自己買的。
"你誰？"那姑娘抬頭看了我一眼，語氣就像在問一個送外賣的。
我拖著箱子站在自己家門口，被一個陌生人問"你誰"。
那種感覺，怎么說呢，像一盆冰水兜頭澆下來。
"我是蘇念，這是我家。"我聲音不自覺地提高了，"你是誰？"
她沒回答。她朝廚房方向喊了一聲："媽！有人來了！"
廚房里走出一個四十多歲的女人，圍著圍裙，手上還沾著面粉。她看見我，先是一愣，然后擠出一個笑："是念念回來啦？"
這女人我倒是認識——劉姨。三年前我媽身體不好，我爸花高價請的住家保姆。視頻通話時見過幾次，白白胖胖的，笑起來一臉和善。
但我不認識沙發上那個姑娘。
"這是我女兒小雨。"劉姨擦了擦手，熱絡地走過來要幫我拿箱子，"你爸媽說你今天到，我特意多做了幾道菜。"
我沒讓她碰我的箱子。
"小雨為什么在我家？"
劉姨笑容僵了一下，隨即說："她工作不太順利，暫時住這兒過渡一下，你爸媽都同意的。"
我往里走了幾步，推開了自己房間的門。
我整個人定在了門口。
我的書架沒了。我的書桌沒了。墻上貼滿了我不認識的明星海報，床單是粉色的，枕頭旁邊扔著一個充電的平板。衣柜門半開著，里面掛的全是小雨的衣服，我的東西一件都看不見。
"我的房間呢？"我的聲音在發抖。
小雨從客廳飄過來，靠在門框上，抱著胳膊看我："姐，你不是出國了嘛，房間空著也是空著。你的東西劉姨幫你收到儲藏室了。"
姐？
她管我叫姐？
我的東西被扔進儲藏室，她住了我的房間，穿了我的衣服，現在管我叫姐？
我深吸一口氣，轉身去找我爸媽。
我爸在書房看報紙，我媽躺在主臥的床上，氣色看著比視頻里好一些，但明顯瘦了很多。
"爸，為什么保姆的女兒住在我房間？"
我爸放下報紙，鏡片后面的眼睛看了我一眼，語氣平淡得像在說今天天氣不錯："小雨那孩子挺可憐的，沒地方住，你房間反正空著。你回來住客房就行。"
住客房。
我在自己家住客房。
"那是我的房間，我的東西呢？我的衣服呢？"
我媽在床上咳了兩聲，有氣無力地說："念念，別鬧了。劉姨照顧我這三年不容易，人家女兒有困難，咱們幫一下怎么了？"
我張了張嘴，想說什么，又咽回去了。
我看著我媽的臉——她眼神里有一種我看不懂的東西。不像是真心說這話，倒像是在背臺詞。
那天晚上，我男朋友陳默來了。他跟我是大學同學，比我早一年回國，在一家律所實習。我們異地了一年多，終于能在一起了。
他幫我把行李搬進客房，關上門后，我靠在他懷里，眼淚終于掉下來了。
陳默摟著我，一只手輕輕拍我的背，下巴抵在我頭頂。我把臉埋進他胸口，聞到他襯衫上洗衣液的味道，熟悉的、讓人安心的味道。
"別哭了，明天我幫你跟你爸談。"他低頭吻了吻我的額頭，嘴唇又滑到我的眼角，把眼淚蹭掉。
我仰起臉看他，他的眼睛里映著我的影子。
我伸手勾住他的脖子，主動吻了上去。那一刻我太需要一個依靠了，需要確認還有人在乎我、需要我。
陳默的手臂收緊了，把我整個人箍在懷里。呼吸聲越來越重，房間里安靜得只聽見兩個人的心跳。
他的手從我的腰滑到后背，指尖碰到皮膚的時候，我微微顫了一下。
"門……沒鎖。"我啞著嗓子說了一句。
陳默伸手反鎖了門，回過頭來看我，目光灼熱。
那個晚上，在那間本不屬于我的客房里，我們像溺水的人一樣緊緊纏在一起。
窗外月光漏進來，落在地板上一小片。被子里的溫度很高，但我心里是冷的。
后半夜，我被一陣聲響吵醒。
陳默睡得很沉，手臂還搭在我腰上。我輕輕挪開他的手，披了件外套走到門邊。
聲音是從走廊那頭傳來的，是我爸書房的方向。
我貼著墻走過去，書房的門虛掩著，燈開著。
我看到了劉姨。
她坐在我爸的書桌對面，桌上攤著幾份文件。我爸簽著什么東西，劉姨在旁邊一頁一頁地翻，手指點在某一行上，低聲說了句什么。
我爸點了點頭，又簽了一頁。
那個畫面讓我汗毛都豎起來了——凌晨兩點多，一個保姆指揮我爸簽文件，那種熟練和自然，不像是第一次。
我正想湊近看清文件的內容，腳下的地板突然"吱嘎"響了一聲。
劉姨猛地抬頭，和我四目相對。
她的眼神變了。
那一瞬間，我從她臉上看到的不是慌張，不是尷尬——是一種冰冷的、審視的、壓迫性的注視。
像是一只貓盯著一只不請自來的老鼠。
她很快又笑了，聲音輕柔："念念，這么晚了怎么還沒睡？"
我爸也抬起頭，表情有些不自然，把桌上的文件隨手翻了過去："念念，去睡吧，沒你的事。"
"沒我的事？"
我盯著那些翻過去的紙頁，心里有個聲音在尖叫。
"爸，那是什么文件？"
