河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
1989年，紅星鋼鐵廠分房名單貼出來那天，整個廠區都沸騰了。
我叫陳宇，是車間里最年輕的技術員，我的名字后面赫然寫著：87平米。
工友們都炸了，這面積，連老師傅都眼紅。
我心里清楚，這事兒離不開財務科那位“蘇閻王”。
我提著兩罐黃桃罐頭沖進她辦公室，憋著氣道謝。
她從一堆賬本里抬頭，似笑非笑地看著我。
“謝什么？這房子以后咱倆說不定一塊兒住呢。”
她從一堆賬本里抬頭，似笑非笑地看著我。
“謝什么？這房子以后咱倆說不定一塊兒住呢。”
01.
故事，得從幾個月前說起。
那天下午，我拿著一張三百二十塊七毛的采購單，去財務科報銷。
這是我給車間三號高爐淘換回來的幾個關鍵軸承，沒走廠里的采購流程，是我托關系從外面一個兄弟單位勻來的，省時還省錢。
但手續，終歸是不合規矩。
財務科里靜得能聽見算盤珠子響，幾個會計大姐埋頭苦干，誰也不敢大聲喘氣。
盡頭的辦公桌后，坐著的就是蘇嵐。
我們背地里都叫她“蘇閻王”，二十四歲，是廠里最年輕的主管會計，也是蘇廠長的親閨女。
她穿著一身洗得發白的藍色工作服，頭發利落地扎在腦后，眉眼清冷，看誰都像在審查賬目。
我陪著笑臉，把單子遞過去。
“蘇會計，您給瞧瞧。”
蘇嵐頭也沒抬，纖細的手指“啪”地一聲把算盤歸了零，才接過那張單薄的紙。
她的目光像探照燈一樣，從上到下掃了一遍。
“沒有采購科的章，沒有倉庫的入庫單，連車間張主任的簽字都這么潦草。”
她把單子往桌上一推，聲音不大，但冰冷刺骨。
“拿回去，重走流程。”
我急了，趕緊解釋：“蘇會計，這批軸承是應急的，三號高爐等著換呢！要是走正常流程，等批下來，生產任務都耽誤了。張主任那邊我打過招呼了，他同意的！”
蘇嵐終于抬眼看我，眼神里沒有一絲波瀾。
“陳宇，我這里是財務科，不是給你搞特事特辦的菜市場。”
“制度就是制度。”
她說完，就低下頭，拿起另一份文件，完全當我不存在了。
旁邊一位大姐悄悄給我使眼色，意思是讓我趕緊走，別在這兒杵著。
我捏著那張報銷單，手心直冒汗。三百多塊，是我一個多月的工資，是我先墊付的。
我咬咬牙，沒走，反而往前湊了一步，壓低聲音。
“蘇會計，我懂規矩。但廠里的效益也是規矩，生產停一個小時，損失多少您比我清楚。這錢是我墊的，軸承已經用上了，高爐現在轉得好好的。”
“您要是覺得流程不對，這錢可以不報，算我個人為廠里做貢獻了。但耽誤生產的責任，財務科是不是也得擔一點？”
我這是在賭。
賭她雖然不近人情，但心里有廠子。
辦公室里更靜了，算盤聲都停了。
蘇嵐握著筆的手停在半空，幾秒后，她再次抬起頭，眼神里多了幾分審視。
“你這是在威脅我？”
“不敢，”我立刻把腰彎得更低，“我就是個技術員，只懂機器不懂賬。我只知道，機器不能停。”
她盯著我看了足足有十秒鐘。
然后，她拿起桌上的紅藍鉛筆，在報銷單上龍飛鳳舞地簽了個字，又從抽屜里拿出自己的私人印章，“啪”地一下蓋了上去。
“下不為例。”
她把單子扔給我，又補充了一句。
“還有，讓你師傅張大海把字練練，下次再簽成這樣，誰來求情都沒用。”
我如蒙大赦，抓起單子連聲道謝，逃也似的離開了財務科。
回到車間，老師傅張大海看我一臉劫后余生的樣子，嘿嘿直笑。
“怎么樣？碰釘子了吧？早就跟你小子說，寧可去拔高爐的火磚，也別去惹蘇閻王。”
我把簽好字的單子在他眼前一晃。
“師傅，搞定了。”
張大海眼珠子都快瞪出來了，搶過去翻來覆去地看，確認是蘇嵐的簽字和印章。
“你小子……怎么辦到的？”
我得意地把過程一說，張大海聽完，嘬著牙花子搖頭。
“你膽子是真肥啊，敢拿話頂她。不過……你小子也算蒙對了，蘇嵐這姑娘，看著冷，心里比誰都看重廠子。她爹那個廠長，一半都得靠她盯著呢。”
我看著那張報銷單，心里對蘇嵐的印象，第一次有了些微的改變。
這女人，不只是個冷冰冰的“閻王”。
02.
那次報銷風波后，蘇嵐對我明顯“關照”了許多。
每次我去交單子，她都會檢查得格外仔細，芝麻綠豆大的問題都能被她揪出來。
“陳宇，這個月的水電費單子，小數點后面怎么多了一位？你是想讓車間多交一分錢電費嗎？”
“陳宇，這份材料申領單，‘個’字寫得像‘人’，你是想領兩個人回來嗎？”
我被她折磨得死去活來，每次去財務科都像上刑場。
工友們都笑我，說我上次把蘇閻王得罪狠了，這是給我穿小鞋呢。
只有我自己心里隱約覺得，不是那么回事。
她雖然挑剔，但每次指出的都是實實在在的問題。被她這么一折騰，我交上去的單子，成了全車間最規范、最沒毛病的。
有一次，廠里組織技術大比武，我拿了個第一，獎金五百塊。
發獎金那天，蘇嵐親自到車間來，當著所有人的面，把一個嶄新的信封交給我。
“陳宇，這是你的獎金，五百塊，你點點。”
她的聲音還是沒什么溫度，但眼神卻不像以前那么冰冷了。
我接過來，象征性地捏了捏，笑道：“蘇會計發的錢，哪能有錯。”
她嘴角似乎牽動了一下，但很快又恢復了原樣。
“廠里新進了一批德國機床，說明書是德文的，翻譯科那幫老先生弄得磕磕絆絆。我聽張師傅說，你自學過德語？”
我愣了一下，點點頭：“學過一點皮毛。”
這是我的秘密武器。我家庭條件不好，初中畢業就進了技校，但我一直沒放棄學習，偷偷跟著收音機學外語，就盼著哪天能派上用場。
“下午把說明書給你拿過來，一個星期，翻譯出來。”蘇嵐用不容置疑的口氣說。
“啊？”我傻眼了，“蘇會計，一個星期？那一尺多厚呢……”
“有問題？”她眉毛一挑。
“沒……沒問題！”我立刻立正站好。
那一個星期，我幾乎是連軸轉，白天在車間干活，晚上就抱著那本厚厚的德文說明書啃。
困了就用涼水洗把臉，餓了就啃兩個冰冷的饅頭。
一個星期后，我頂著兩個黑眼圈，把一本手寫的、工工整整的中文翻譯稿交到了蘇嵐手上。
她一頁一頁翻看，看得極其認真。
辦公室里只有紙張翻動的聲音。
過了很久，她才放下稿子，看著我說：
“字不錯。”
我差點一口氣沒上來。我熬了七個晚上，就換來一句“字不錯”？
但她接下來的話，卻讓我愣住了。
“翻譯得很好，比翻譯科那幾個老學究強多了。這里面提到的幾個新的操作流程，對咱們廠技術革新很有用。”
她從抽屜里拿出另一個信封，推到我面前。
“這是廠里給的翻譯補助，二百塊。”
我看著那信封，沒動。
“蘇會計，這是我分內的事，不用給錢。”
蘇嵐看著我，眼神很復雜。
“一碼歸一碼。這是你憑本事掙的。拿著。”
她的語氣很堅決。
我猶豫了一下，還是收下了。
從那天起，我再去財務科，蘇嵐不再挑我單子的小毛病了。有時候碰見，她甚至會對我點點頭。
車間的工友們看我的眼神也變了。
“行啊陳宇，連蘇閻王都能搞定，你小子以后前途無量啊！”
我只能苦笑。
03.
男人嘛，二十出頭的年紀，心里總會裝著個姑娘。
我在廠里，心里裝的那個姑娘叫林曉燕。
她是辦公室的文員，和蘇嵐一個辦公室，就坐在蘇嵐對面。
人如其名，長得像只輕盈的小燕子，笑起來有兩個淺淺的酒窩，聲音也甜。
不像蘇嵐，整天板著個臉，像誰都欠她錢一樣。
我盤算了好久，決定采取行動。
那年頭，送花已經是非常大膽的舉動了。
我跑遍了市里，才在一家新開的花店買到了一束嬌艷的玫瑰。
揣著那束能花掉我半個月伙食費的玫瑰花，我心里七上八下的。
我算好時間，趁著下午快下班，辦公室人少的時候，悄悄溜了進去。
還好，林曉燕的座位是空的，桌上放著一個很可愛的兔子筆筒，旁邊還有一面小鏡子。
我斷定，這肯定是她的位子。
我躡手躡腳地走過去，把花輕輕放在桌上，花束里還夾著我寫的小紙條：
“希望我們能像花兒一樣，有一個美麗的開始。——車間，陳宇”
做完這一切，我頭也不回地沖出了辦公室，心臟“砰砰”跳得像要從嗓子眼蹦出來。
一整個晚上，我都在興奮和忐忑中度過。
第二天一早，整個紅星鋼鐵廠就炸鍋了。
消息像長了翅膀一樣，從辦公樓飛到食堂，又從食堂飛到每一個車間。
“聽說了嗎？有人給蘇閻王送花了！”
“誰啊？膽子這么大？不要命了？”
“聽說是車間的陳宇！就那個上次技術比武拿第一的！”
“我的天，他想干嘛？想當咱們廠的駙馬爺？”
我正在車間擦機床，聽到這些議論，手里的抹布“啪”地一下掉在地上。
完了。
送錯了。
那個放著兔子筆筒和小鏡子的辦公桌，竟然是蘇嵐的！
林曉燕的桌子，是旁邊那張干干凈凈，什么都沒有的！
我腦子里“嗡”的一聲，一片空白。
我怎么會犯這種低級錯誤！蘇嵐那樣的人，怎么可能會用兔子筆筒！
接下來的一整天，我都感覺如芒在背。
每個人看我的眼神都充滿了戲謔和探究。
我根本不敢去辦公樓，連午飯都是讓工友幫我帶的。
遠遠地，我看到林曉燕和幾個女伴走在一起，她看了我一眼，眼神里滿是鄙夷和不屑，然后捂著嘴和同伴笑成一團。
我感覺自己的臉燒得像高爐里的鐵水。
更要命的是，我聽說，那束花，蘇嵐并沒有扔掉。
她找了個空罐頭瓶子裝上水，就把花插在里面，大大方方地擺在了辦公桌上。
那束鮮紅的玫瑰，和她那張冰冷的臉，以及周圍堆積如山的賬本，形成了一種詭異又刺眼的對比。
她這是什么意思？
是故意要讓我難堪嗎？
一連好幾天，我都繞著財務科走，生怕和她撞見。
可越是躲，就越是躲不過。
那天，我硬著頭皮去交一份加急的材料單，一進門，就和正準備出門的蘇嵐撞了個滿懷。
她手里的文件夾散落一地。
我慌忙蹲下身去撿，她也蹲了下來。
我們倆的頭差點撞在一起。
我能聞到她身上傳來的一股淡淡的肥皂香味。
“對……對不起，蘇會計。”我結結巴巴地說。
“沒事。”
她的聲音很平靜，聽不出喜怒。
我把撿起來的文件遞給她，眼睛不敢看她，只盯著她辦公桌上那個扎眼的罐頭瓶。
里面的玫瑰花已經有些蔫了。
她順著我的目光看了一眼，然后忽然開口。
“花，快謝了。”
我心里一咯噔，不知道該怎么接話。
她站起身，看著我，忽然問了一個毫不相干的問題。
“聽說，你很喜歡林曉燕？”
我猛地抬起頭，震驚地看著她。
蘇嵐的臉上，第一次出現了一種我看不懂的表情，像是在笑，又像是自嘲。
“眼光……不怎么樣。”
04.
分房子的事，徹底把我的人生攪成了一鍋粥。
當我在公告欄上看到“陳宇，87平米”這幾個字時，我第一反應是搞錯了。
我一個進廠才三年的年輕技術員，沒結婚，論資排輩怎么也輪不到這么大的房子。按照廠里的標準，我最多能分到一套六十平米的小套二。
這多出來的27平米，在1989年，簡直就是一筆天文數字。
周圍的工友們都圍了上來，有羨慕的，有嫉妒的，有開玩笑說我走了狗屎運的。
“陳宇，可以啊你！是不是給蘇廠長送禮了？”
“屁！他肯定是把蘇閻王給拿下了！”
各種猜測和議論鉆進我的耳朵，我腦子里只有一個念頭：這事，絕對和蘇嵐有關。
除了她，沒人有這個膽子和權力，在分房方案上做這么大的改動。
可是，她為什么要這么做？
就因為那束送錯了的玫瑰花？這也太荒唐了。
我心里又慌又亂，揣著兩罐在供銷社買的黃桃罐頭，像做賊一樣溜進了辦公樓。
我必須去找她問個清楚。
財務科里，人已經走光了。只有蘇嵐還在，她正在收拾東西，準備下班。
夕陽的余暉從窗戶照進來，給她那身藍色的工作服鑲上了一道金邊，讓她整個人看起來柔和了不少。
我把罐頭放在她桌上，聲音干澀。
“蘇會計，房子的事……謝謝你。但是……這不合規矩，我不能要。”
蘇嵐停下手里的動作，轉過身來。
她沒有看那兩罐罐頭，而是直直地看著我的眼睛。
看了幾秒鐘，她忽然笑了。
那不是我以前見過的，那種嘴角牽動一下的、冷冰冰的笑。
而是一種發自內心的，帶著幾分狡黠和得意的笑。
“謝什么？”她開口了，聲音里帶著一絲慵懶。
我被她笑得心里發毛，一時間不知道該說什么。
“那27平米……廠里會查的，到時候你我都有麻煩。”我硬著頭皮說。
蘇嵐緩步走到我面前，我們之間只隔了不到半米的距離。
我能清晰地看到她長長的睫毛，和那雙漆黑的眸子里，映出的我慌亂的倒影。
她忽然往前探了探身子，壓低了聲音，像是在分享一個秘密。
“那花，送錯人了吧？”
轟！
我的臉瞬間漲成了豬肝色，所有的辯解和說辭都堵在了喉嚨里。
她果然什么都知道！
看著我窘迫的樣子，她笑得更開心了，眼睛彎成了兩道月牙。
“不過，沒關系。”
她輕輕地說，聲音里帶著一種讓人心跳加速的魔力。
“這房子，以后咱倆說不定一塊兒住呢。”
我徹底石化了。
我張著嘴，像一條缺水的魚，一個字也說不出來。
我看著眼前這個女人，她哪里還是那個不茍言笑的“蘇閻王”，分明就是一只布下了天羅地網，正等著獵物自投羅網的……狐貍。
“你……你什么意思？”我好不容易才找回自己的聲音。
“字面意思。”
05.
謠言比野火燒得還快。
“陳宇為了房子，要當蘇廠長的上門女婿了！”
“怪不得蘇閻王親自給他加面積，原來是彩禮啊！”
我在廠里徹底“出名”了。
走到哪兒，都有人在背后指指點點。以前跟我稱兄道弟的工友，現在看我的眼神都帶著調侃。而我心心念念的林曉燕，更是直接把我當成了空氣，每次碰見都高傲地扭過頭。
我感覺自己像個小丑，被蘇嵐耍得團團轉。
我去找她，想把事情說清楚。
“蘇會計，請你不要再開這種玩笑了！這對我影響很不好！”我在她辦公室門口堵住她，壓著火氣說。
蘇嵐抱著一摞文件，面無表情地看著我。
“我沒開玩笑。”
“那你的意思是，這婚，我非結不可了？”我氣得發笑。
“我沒逼你。”蘇嵐淡淡地說，“房子你可以退回去，就說你風格高尚，只要60平米。那樣，所有謠言都會不攻自破。”
她一句話就把我噎死了。
退回去？
我怎么可能退回去！那多出來的27平米，是我爸媽住了大半輩子筒子樓的夢想，是我能給我未來家庭的最好保障。
我看著她那張波瀾不驚的臉，第一次感到了深深的無力。
在這個女人面前，我所有的小聰明，都像小孩的把戲。
這件事，終于還是鬧大了。
那天下午，我正在車間和師傅調試新機床，蘇嵐一陣風似的沖了進來。
她什么話也沒說，當著幾十個工友的面，一把抓住我的手腕。
她的手很涼，但力氣卻出奇的大。
“陳宇，跟我走一趟！”
我被她拽得一個趔趄，還沒反應過來，就被她拉著往外走。
整個車間鴉雀無聲，所有人都目瞪口呆地看著我們。
我的臉一陣紅一陣白，想掙脫，卻被她死死攥住。
“蘇嵐！你放開！你要干什么！”我低吼道。
“去見我爸。”她言簡意賅。
我心里咯噔一下，完了，這是要去廠長面前告我的狀了。
我被她一路拖到了辦公樓三樓的廠長辦公室。
她連門都沒敲，直接推門進去。
蘇廠長正戴著老花鏡看文件，被這動靜嚇了一跳，抬頭看見我們倆這副拉拉扯扯的樣子，眉頭頓時皺了起來。
“嵐嵐，陳宇，你們這是……”
蘇嵐松開我的手，走到辦公桌前，一拍桌子。
“爸，我要結婚。”
她指著我，斬釘截鐵地說。
“這是陳宇。麻煩你，現在就給我們開一張結婚介紹信。”
我當時就懵了。
我以為她是來告狀的，沒想到她是來逼婚的！當著她爹的面！
我剛想開口解釋這全都是誤會，蘇廠長卻忽然笑了。
他摘下老花鏡，靠在椅子上，饒有興致地打量著我，那眼神，像是在看一件有趣的玩意兒。
“我這個女兒啊，從小就要強，脾氣又臭又硬，我還真愁她嫁不出去呢。”
他慢悠悠地說，語氣里沒有半點責備，反而帶著幾分欣慰。
他看向我，眼神忽然變得銳利起來。
“不過，陳宇，既然你誠心想娶我女兒，有些丑話，我得說在前面。”
蘇廠長從桌子最下面的抽屜里，拿出一個牛皮紙的文件袋，推到我面前。
“你先看看這個。”
他指了指文件袋，語氣變得嚴肅。
“看完，你要是還點頭，這婚，我同意。介紹信，我馬上就開。”
我心里充滿了疑惑和不安，蘇嵐也愣住了，顯然她也不知道有這么一份文件。
紙上的內容，讓我只看了一眼，呼吸就猛地一滯。
我的手開始微微顫抖，眼睛死死地盯著紙上的每一個字，越看，心跳得越快。
我看著蘇廠長，又轉頭看了看一臉茫然的蘇嵐。
我將文件小心翼翼地放回牛皮紙袋里，推回到桌子中央。
然后，我對著蘇廠長，鄭重地、用力地點了點頭。
“好。”
我的聲音清晰而堅定。
“我娶。”
