江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
1978年冬天，林峰在深山林場(chǎng)迷了路，借宿在孤老頭嚴(yán)閻王家。
半夜起夜，他迷糊鉆錯(cuò)了屋。
天剛亮，一潑涼水澆醒了他，一睜眼發(fā)現(xiàn)自己懷里死死抱著嚴(yán)家的大閨女。
還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，嚴(yán)老頭拎著一把剛磨好的大斧頭，把門(mén)一腳踹開(kāi)，斧刃直接剁在炕沿上：“壞了我閨女名聲，做女婿還是斷條腿，你自己選！”
一九七八年的大煙炮刮起來(lái)，能把人的魂吹散。
林峰背著個(gè)破帆布包，深一腳淺一腳地在雪殼子里蹚。雪太厚，沒(méi)過(guò)了膝蓋。
北風(fēng)夾著冰茬子往他脖領(lǐng)子里灌，打在臉上像刀子割。天已經(jīng)黑透了，四周全是光禿禿的白樺樹(shù)干，像死人的骨頭。
公社離連隊(duì)三十多里山路。他去拿戶口本和蓋章的信，為了回城的事。回去的路上風(fēng)向變了，雪下得連天接地。他走岔了道。
再走下去得凍死。
前頭山坳里透出一點(diǎn)黃豆大的亮光。林峰咬著牙往那邊挪。
三條黑背大狗拴在木柵欄上，聞見(jiàn)生人味，瘋了似地?fù)潋v，鐵鏈子繃得嘩啦作響。門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了。
一個(gè)黑塔似的人影站在門(mén)框里，手里端著一把雙筒獵槍，槍口朝下。
“干啥的？”聲音比冰渣子還硬。
“知青，迷路了。大爺，行個(gè)方便，借宿一宿。”林峰聲音發(fā)抖，牙齒磕得咯咯響。
老頭盯著他看了半天，把槍管往肩膀上一扛，身子讓開(kāi)半邊：“進(jìn)來(lái)。”
屋里一股濃烈的旱煙味，混著狍子皮的腥氣。火炕燒得極熱。
林峰把凍得梆硬的狗皮帽子摘下來(lái)，睫毛上全是白霜。
老頭靠在炕席上，借著煤油燈的光，林峰看清了這人的臉。左邊臉頰上有三道暗紅色的疤，從眼角拉到下巴。左手少了半截小拇指。
這就是林場(chǎng)里人見(jiàn)人怕的嚴(yán)大爺，外號(hào)嚴(yán)閻王。早年打過(guò)仗，后來(lái)一直在深山老林里守林子，脾氣臭，不跟人來(lái)往。
“脫鞋，上炕。”嚴(yán)大爺敲了敲煙袋鍋?zhàn)印?/p>
林峰爬上炕。嚴(yán)大爺從柜子里摸出一個(gè)綠玻璃瓶，用牙咬開(kāi)蓋子，“咚”地一聲磕在矮桌上。
“喝口燒刀子，驅(qū)驅(qū)寒，不然明早你的腿就得鋸了。”
林峰接過(guò)來(lái)，仰頭灌了一大口。劣質(zhì)白酒順著喉嚨燒下去，像吞了一團(tuán)火。胃里一陣翻江倒海，但身上確實(shí)有了熱乎氣。
兩人沒(méi)多余的話。嚴(yán)大爺下地，從外屋端進(jìn)來(lái)一盆燉酸菜，上面飄著幾片肥肉膘子。
“吃。”
林峰餓急了，連著扒了三碗高粱米飯。屋子熱，酒勁大，加上外頭風(fēng)聲一陣緊似一陣。林峰靠在火墻上，眼皮開(kāi)始打架。
嚴(yán)大爺自己倒了一盅酒，小口抿著。
“回城的手續(xù)辦下來(lái)了？”老頭突然問(wèn)。
林峰愣了一下，摸了摸胸口的口袋，戶口本還在。“快了。”
嚴(yán)大爺沒(méi)再出聲，吹滅了煤油燈。
半夜，林峰被一陣尿意憋醒。胃里酸水往上涌，頭疼得像要裂開(kāi)。他摸黑爬起來(lái)，趿拉著鞋往外走。
外屋冷得像冰窖。他摸索著推開(kāi)門(mén)，在雪地里放了水，冷風(fēng)一吹，整個(gè)人直打哆嗦。凍得受不了，他趕緊往回跑。
屋里黑咕隆咚。他憑著記憶往里走，推開(kāi)了一扇門(mén)。
炕是熱的。他實(shí)在太困，扯過(guò)被子把自己裹住，倒頭就睡。被窩里有一股淡淡的胰子味，不是旱煙味。
他沒(méi)往心里去，太冷了，旁邊有個(gè)熱乎乎的身體，他下意識(shí)地就往那邊湊，手腳并用地抱住，死死地?fù)г趹牙铩?/p>
天蒙蒙亮。
窗戶紙上透進(jìn)一點(diǎn)灰白的光。
院子里傳來(lái)“刺啦，刺啦”的聲音。那是磨刀石摩擦鐵器的動(dòng)靜，聲音不大，但在清晨的林子里特別刺耳。
林峰覺(jué)得鼻子癢。他聞到了一股頭發(fā)的香味。
他睜開(kāi)眼。
一張女人的臉近在咫尺。黑頭發(fā)散在枕頭上，皮膚很白，眼睛緊緊閉著，睫毛在抖。
林峰的腦子“嗡”地一聲炸了。他低頭一看，自己的手正摟在人家的腰上，腿還搭在人家的腿上。
嚴(yán)家的獨(dú)生女，嚴(yán)小梅。
林峰倒吸一口涼氣，猛地把手縮回來(lái)，像觸了電。他想爬起來(lái)。
“砰！”
木頭門(mén)被一腳踹得彈在墻上，門(mén)軸發(fā)出慘叫。
嚴(yán)大爺站在門(mén)口。手里拎著一把伐木用的大板斧。斧刃磨得锃亮，沾著雪水，往下滴答。
老頭的眼睛紅得像要吃人。胸口劇烈地起伏。
林峰張著嘴，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。嚴(yán)小梅在炕上坐起來(lái)，用被子緊緊裹住自己，頭低得快貼到胸口，沒(méi)哭，也沒(méi)出聲，肩膀一抽一抽的。
嚴(yán)大爺大步走進(jìn)來(lái)，手腕一翻。
“奪！”
沉重的斧頭直接釘在了林峰腳邊的炕沿上。木屑飛濺，打在林峰臉上，生疼。
“大爺……我……我走錯(cuò)屋了。”林峰聲音劈了，連滾帶爬地往炕角縮。
嚴(yán)大爺拔出斧頭，用布滿老繭的手指在斧刃上刮了一下。
“走錯(cuò)屋？”老頭的聲音出奇地平靜，沒(méi)有吼叫，但那種平靜讓人骨頭發(fā)冷。“大姑娘的被窩，你說(shuō)走錯(cuò)就走錯(cuò)了？”
林峰渾身發(fā)抖。“我昨晚喝多了，起夜回來(lái)，屋里黑……”
“黑不是借口。”嚴(yán)大爺打斷他。“林子里的規(guī)矩，你毀了我閨女的名聲，這事沒(méi)完。”
老頭把斧頭平放在桌上，拉過(guò)一把板凳坐下，從腰里摸出煙袋，慢吞吞地裝煙絲。
“兩條路。”老頭劃了根火柴，點(diǎn)上煙，抽了一口，吐出濃白的煙霧。“第一，你今天走不出這個(gè)院子。我把你的腿剁下來(lái)，扔給外頭那三條狗吃。就說(shuō)你晚上起夜，讓狼叼了。”
林峰看著那把寒光閃閃的斧頭，小腿肚不受控制地抽筋。他知道這老頭干得出來(lái)，嚴(yán)閻王的名號(hào)不是白給的。
“第二呢？”林峰聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音像破風(fēng)箱。
“第二，今天就在這屋，給我閨女磕頭。以后你就是嚴(yán)家的人。做女婿。”
林峰如墜冰窟。
回城的手續(xù)就在他胸口的口袋里。回了城，他能考大學(xué)，能進(jìn)廠子，能過(guò)上人的日子。留在這深山老林里當(dāng)上門(mén)女婿，這輩子就毀了。
“大爺，我賠錢(qián)行不行？我把身上所有的錢(qián)都給你。”林峰伸手去掏口袋。
嚴(yán)大爺猛地站起來(lái)，一腳踹翻了矮桌。
“放屁！”老頭終于壓不住火了，額頭上的青筋暴起。“我嚴(yán)老大的閨女，是賣(mài)錢(qián)的貨？少?gòu)U話，選！”
嚴(yán)小梅坐在炕角，眼淚終于吧嗒吧嗒掉在被面上，暈開(kāi)一片水漬。她不看林峰，也不看她爹，死死咬著嘴唇，下嘴唇咬出了血絲。
屋子里死一樣的寂靜。外頭的北風(fēng)刮得窗戶紙嘩啦啦作響。
那把斧頭就擺在倒塌的桌子旁邊。
林峰閉上眼睛。他不想死，也不想變成殘廢。
“我……我選第二條。”林峰的聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
嚴(yán)大爺從鼻子里哼了一聲，走過(guò)去把桌子扶起來(lái)，又從墻角的柜子里翻出一張泛黃的毛邊紙，一支禿頭鉛筆。
“寫(xiě)。”
“寫(xiě)什么？”
“保證書(shū)。就寫(xiě)你林峰，自愿娶嚴(yán)小梅為妻，一輩子留在林場(chǎng)，生是嚴(yán)家人，死是嚴(yán)家鬼。敢跑，斷子絕孫。”
林峰的手抖得握不住鉛筆。他在紙上歪歪扭扭地寫(xiě)下那些字，每寫(xiě)一筆，都覺(jué)得像在心口上劃刀子。
寫(xiě)完了，按了手印。
嚴(yán)大爺把紙疊好，貼身收進(jìn)懷里。
“穿衣裳，出來(lái)干活。”老頭沒(méi)再看他，拎著斧頭出去了。
林峰套上棉襖，下了炕。嚴(yán)小梅還坐在那里，林峰看了她一眼，她立刻把頭偏過(guò)去，躲開(kāi)他的目光。
從那天起，林峰就成了嚴(yán)家的免費(fèi)勞力。
嚴(yán)大爺沒(méi)提辦酒席的事，林場(chǎng)里住得散，幾十里地見(jiàn)不到一戶人家。結(jié)婚這事，老頭說(shuō)算就算了，連張紅紙都沒(méi)貼。
每天天不亮，林峰就被趕起來(lái)。
砸冰窟窿挑水，劈柴火，喂狗，跟著嚴(yán)大爺進(jìn)山伐木。
那把大斧頭交到了林峰手里。紅松樹(shù)粗得抱不過(guò)來(lái)，林峰揮著斧頭，虎口震得裂開(kāi)，鮮血滲出來(lái)，凍在木柄上，撕下來(lái)的時(shí)候連皮帶肉。
嚴(yán)大爺在旁邊看著，不幫忙，也不催，只管抽旱煙。
“腰用力，胳膊別死繃著。想累死自己？”老頭冷冷地指點(diǎn)。
林峰咬著牙，一聲不吭。他心里憋著一團(tuán)火，但他不敢發(fā)作。那張按了手印的保證書(shū)在老頭手里。他得找機(jī)會(huì)拿回來(lái)。
到了晚上，三人圍在炕桌上吃飯。
嚴(yán)小梅手腳麻利。做飯，縫補(bǔ)，喂雞，一樣不落。她做的玉米面餅子很軟和，燉的酸菜粉條有滋有味。
但她從來(lái)不跟林峰說(shuō)話。
吃完飯，嚴(yán)大爺把碗一推，回外屋去睡。林峰和嚴(yán)小梅留在里屋。
炕中間用一個(gè)破木箱子隔開(kāi)。林峰睡這頭，嚴(yán)小梅睡那頭。兩人背對(duì)著背，誰(shuí)也不理誰(shuí)。
林峰經(jīng)常半夜醒來(lái)，聽(tīng)著外頭的風(fēng)聲，摸摸自己胸口空蕩蕩的口袋。
戶口本已經(jīng)被嚴(yán)大爺收走了。他想跑，但外頭的雪能埋過(guò)腰，沒(méi)有戶口本，沒(méi)有介紹信，他跑不出這片林子。
大雪封山的日子，時(shí)間過(guò)得特別慢。
林峰的手上磨出了厚厚的老繭，臉膛被風(fēng)吹得黑紅。他開(kāi)始適應(yīng)林子里的生活。他知道怎么下套子抓野兔，知道怎么看雪地里的腳印分辨動(dòng)物。
嚴(yán)大爺對(duì)他的態(tài)度也有點(diǎn)變了。
不再動(dòng)不動(dòng)就罵。有時(shí)候打回來(lái)野雞，老頭會(huì)把雞大腿夾到林峰碗里。
“吃，多長(zhǎng)點(diǎn)膘，干活才有勁。”
林峰不領(lǐng)情。他默默地把雞腿吃掉，心里盤(pán)算著怎么把東西偷回來(lái)。
嚴(yán)小梅的態(tài)度還是那樣。不冷不熱，像個(gè)影子。
有一次，林峰劈柴的時(shí)候斧頭脫手，劃傷了小腿。血流了一地。
嚴(yán)大爺不在家。嚴(yán)小梅聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜跑出來(lái)，臉都白了。她一聲不吭地把林峰扶進(jìn)屋，翻出嚴(yán)大爺留下的止血草藥，放在嘴里嚼碎了，糊在林峰的傷口上。
然后用干凈的白布條一圈一圈地包扎。她的手很輕，手指尖帶著涼意，碰到林峰的皮膚。
林峰看著她低垂的后頸，那里有一小塊沒(méi)有被風(fēng)吹黑的皮膚，很白。
“你……你爹也是逼你的吧。”林峰突然開(kāi)口。
嚴(yán)小梅的手頓了一下，沒(méi)有抬頭，只是把布條打了個(gè)死結(jié)。
“你不用可憐我。”她站起身，端起水盆出去了。
這是她對(duì)林峰說(shuō)的第一句話。聲音有點(diǎn)沙啞，透著一股倔強(qiáng)。
林峰心里像被什么東西蟄了一下。
日子一天天過(guò)去，進(jìn)了臘月。林場(chǎng)里來(lái)了個(gè)收山貨的倒?fàn)敚瑤?lái)了一個(gè)消息。
高考恢復(fù)了，知青大批回城的文件下來(lái)了。只要有接收單位，不管結(jié)沒(méi)結(jié)婚，都能走。
林峰的心思又活泛起來(lái)。
那個(gè)倒?fàn)攷?lái)了一份兩個(gè)月前的報(bào)紙，林峰反反復(fù)復(fù)看了十幾遍。他知道，這是他最后的機(jī)會(huì)。開(kāi)春雪一化，路一通，他必須得走。
得把戶口本和保證書(shū)弄回來(lái)。
他開(kāi)始暗中觀察嚴(yán)大爺放東西的地方。老頭貼身穿的坎肩里有個(gè)內(nèi)兜，用別針別著。晚上睡覺(jué)的時(shí)候，老頭不脫坎肩。
得等一個(gè)機(jī)會(huì)。
機(jī)會(huì)在臘月二十三那天來(lái)了。
林場(chǎng)里出了事。聽(tīng)說(shuō)南邊山頭跑進(jìn)來(lái)了幾個(gè)盲流子。這些人在城里犯了事，往深山老林里躲，專門(mén)搶單家獨(dú)戶的散鋪。手里有土銃，下手黑。
公社武裝部發(fā)了通知，讓各家各戶晚上關(guān)緊門(mén)窗，放狗。
嚴(yán)大爺那天把三條黑背都放開(kāi)了，在院子里來(lái)回巡邏。老頭自己坐在炕頭上，把那把雙筒獵槍拆開(kāi)，仔細(xì)地擦著槍管，黃銅子彈擺了一排。
“晚上睡覺(jué)別脫衣裳。”老頭對(duì)林峰說(shuō)。
林峰點(diǎn)頭。他知道，老頭今晚肯定不會(huì)睡得太死，不能動(dòng)手。
到了后半夜，外頭突然起了風(fēng)。風(fēng)刮得嗚嗚響，像女人哭。
院子里的狗突然狂吠起來(lái)，聲音兇狠。
嚴(yán)大爺猛地坐起來(lái)，抄起獵槍就往外走。
“在屋里待著，鎖死門(mén)！”老頭扔下一句話，一頭扎進(jìn)風(fēng)雪里。
林峰趴在窗戶縫上往外看。黑漆漆的，什么也看不清，只有狗叫聲和風(fēng)聲混在一起。
嚴(yán)小梅也起來(lái)了，手里緊緊攥著一把剪刀，臉色發(fā)白。
“別怕。”林峰隨口安慰了一句。
狗叫聲持續(xù)了大概半個(gè)鐘頭，慢慢弱了下去。又過(guò)了一會(huì)兒，院門(mén)響了。
嚴(yán)大爺頂著一身雪花走進(jìn)來(lái)，把獵槍靠在墻角。
“野豬下山了。沒(méi)大事。”老頭拍了拍身上的雪，進(jìn)了外屋。
林峰松了口氣。他躺回炕上，閉上眼睛。
他睡不著。腦子里全是那張報(bào)紙上的字，和回城后的日子。他不能再等了。老頭今晚折騰了一番，后半夜肯定會(huì)睡得死。這是最好的機(jī)會(huì)。
他一直等到外屋傳來(lái)老頭沉重均勻的呼嚕聲。
林峰輕手輕腳地爬起來(lái)。沒(méi)穿鞋，光著腳踩在冰涼的磚地上。他回頭看了一眼嚴(yán)小梅，她面朝里躺著，呼吸平穩(wěn)，似乎睡熟了。
林峰摸索著來(lái)到外屋。
老頭四仰八叉地躺在炕上，那件黑布坎肩就穿在身上。
林峰的心跳到了嗓子眼。他慢慢靠過(guò)去，伸出手。
手指剛碰到坎肩的邊緣，老頭突然翻了個(gè)身。林峰嚇得立刻縮回手，蹲在地上，大氣都不敢出。
等了一會(huì)兒，呼嚕聲又響起來(lái)。
林峰再次伸手。他摸到了那個(gè)別針。手指凍得發(fā)僵，很不聽(tīng)使喚。他一點(diǎn)一點(diǎn)地把別針掰開(kāi)，手心全是冷汗。
就在他準(zhǔn)備把手伸進(jìn)去掏東西的時(shí)候，外面突然傳來(lái)一陣極其輕微的動(dòng)靜。
“咯吱——”
是踩在雪地上的聲音。不是狗，狗踩雪沒(méi)有這么沉。
林峰一驚，立刻收回手，閃身躲在門(mén)后。
老頭的呼嚕聲也停了。嚴(yán)大爺猛地睜開(kāi)眼睛，眼神清明得嚇人，根本不像剛睡醒的樣子。
老頭沒(méi)有穿鞋，光著腳下地，順手抄起墻角的獵槍，貓著腰貼在窗戶邊往外看。
林峰躲在暗處，看著老頭的動(dòng)作，心里發(fā)毛。難道盲流子真的來(lái)了？
老頭看了一會(huì)兒，把槍放下，回過(guò)頭，壓低聲音對(duì)著里屋喊了一句：
“小梅，起來(lái)。”
里屋傳來(lái)窸窸窣窣穿衣服的聲音。嚴(yán)小梅走出來(lái)，什么也沒(méi)問(wèn)，顯然已經(jīng)習(xí)慣了這種半夜的突發(fā)狀況。
“拿上鐵鍬，跟我走。”嚴(yán)大爺?shù)吐曊f(shuō)。
父女倆輕手輕腳地拉開(kāi)門(mén)，出去了。
林峰愣住了。去哪？拿鐵鍬干什么？
好奇心戰(zhàn)勝了恐懼。林峰躡手躡腳地走到窗戶邊，順著窗戶縫往外看。
今晚的月亮很亮，雪地反光，把院子照得慘白。
嚴(yán)大爺沒(méi)有往前院去，而是帶著嚴(yán)小梅繞到了后院的柴房背后。那里是一個(gè)死角，平時(shí)堆滿了干樹(shù)枝和破爛的木板。
林峰挪到后窗，扒著木格子往外看。
柴房背后的雪被清理開(kāi)了一塊。嚴(yán)大爺和嚴(yán)小梅正在輪流用鐵鍬挖土。凍土硬得像石頭，鐵鍬砸在上面，發(fā)出沉悶的“哐哐”聲。兩人干得很急，喘著粗氣。
林峰瞇起眼睛。挖什么？
大概挖了有半米深，鐵鍬碰到了什么東西，發(fā)出清脆的撞擊聲。
嚴(yán)大爺扔下鐵鍬，跪在雪地上，用手去刨。
嚴(yán)小梅也蹲下去幫忙。
沒(méi)過(guò)多久，兩人從坑里拖出來(lái)一個(gè)東西。
月光下，那是一口涂滿黑漆的木箱。箱子不大，但看起來(lái)極重，四角包著鐵皮。
林峰的心跳加快了。他知道林場(chǎng)里有些老輩人喜歡把值錢(qián)的東西埋在地下。嚴(yán)大爺在這山里待了大半輩子，誰(shuí)也不知道他手里到底有多少底。
難道是要把家底挖出來(lái)帶走？躲避盲流子？
嚴(yán)大爺把黑漆木箱拽到平地上，拍了拍上面的土。他沒(méi)有打開(kāi)箱子，而是轉(zhuǎn)身看著嚴(yán)小梅。
他一邊挖還一邊對(duì)嚴(yán)小梅低聲叮囑：
