江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
1990年，趙德旺不顧全村人看笑話，用一輛冒黑煙的破拖拉機，把鎮上出了名的懶姑娘周小翠娶進了門。
新婚第二天，周小翠穿著的確良襯衫坐在床頭磕瓜子，當著婆婆的面撂下狠話：“讓我下地干活，我死也不去！”
全村都等著看趙家討飯。德旺累得像頭老黃牛，周小翠卻成天捧著報紙搗鼓爛木頭。
熬了十五年，村里人都蓋了紅磚大瓦房，趙家還是漏雨的破屋。
直到2005年春天，一輛黑亮的高級轎車開進了趙家那泥濘的院子，車上下來幾個穿黑西裝的人。
村里人以為要賬的來了，全跑去看熱鬧。
大門一推開，眼前的景象讓所有人張大了嘴巴……
拖拉機的排氣管噴著黑煙，嗆鼻的柴油味混著秋天收割后的麥茬味，在村莊上空飄著。
趙德旺穿著一件不合身的寬大西裝，胸口別著一朵紅紙扎的假花。他個頭大，肩膀寬，手背上全是干農活裂開的口子。拖拉機車斗里坐著周小翠。
村里的土路坑坑洼洼，車斗一顛，周小翠的頭就跟著晃。
她身上穿著一件小碎花的確良襯衫，領口扣得嚴嚴實實，腳上一雙嶄新的黑布鞋，鞋底白得扎眼。村里看熱鬧的人擠在路兩邊，嗑著南瓜子，吐著殼。
劉大壯蹲在村口的碾子石上，扯著嗓子喊：“德旺，你小子艷福不淺，鎮上的花瓶都讓你給搬回來了！”
旁邊幾個婦女捂著嘴笑。誰都知道周小翠在鎮上的名聲。這姑娘長得水靈，十指不沾陽春水，在娘家連個碗都不洗。
趙德旺家里窮得叮當響，老娘常年咳嗽，靠著幾畝薄田度日。趙德旺偏偏著了魔，非要把這尊“菩薩”請進門。
喜宴擺在院子里，三張八仙桌，菜也是自家地里種的蘿卜白菜，切了幾片薄得透光的肥肉片子。
劉大壯夾著肥肉往嘴里塞，油星子直冒，筷子敲著碗沿：“這娘們兒，挑水嫌桶沉，燒火嫌煙嗆，趙家老太太以后有得受咯。”
趙德旺端著酒杯挨桌敬酒，臉紅得像塊生豬肝。他聽見這些話，也不反駁，只是憨憨地咧開厚嘴唇笑，一口一口把劣質白酒往肚子里灌。
新婚頭一晚過去，天剛蒙蒙亮。按照村里的老規矩，新媳婦過門第二天得下地“走青”，跟著男人去田里認認地界，也算向全村人亮亮干農活的把式。
趙家老太太起得早，在灶房屋里燒了半鍋棒子面粥，盛了兩大碗端到堂屋。她轉身去墻角，把兩把鋤頭拿出來，用抹布把木頭把手擦得干干凈凈，靠在門檻上。
里屋的門簾掀開。
周小翠走出來。
她沒穿村里婦女下地常穿的粗布衣裳，還是昨天那件碎花襯衫，頭發用一根紅皮筋扎得整整齊齊，臉上連一點灰星子都沒有。她拉過一條長條板凳坐下，從兜里抓出一把黑瓜子。
“咔”的一聲，瓜子殼掉在坑坑洼洼的泥地上。
老太太指著門檻上的鋤頭：“小翠，粥喝了，跟德旺去西坡那塊地里把草除了。”
周小翠又磕開一粒瓜子，眼皮都沒抬一下。
她把瓜子仁咽下去，拍了拍手上的灰，聲音不大，字字咬得很死：“媽，我周小翠既然嫁過來了，家務我會做，飯我會燒，但要讓我下地像老黃牛一樣拉犁除草，我死也不去。那泥巴縫里鉆不出金子來。”
老太太愣住了，布滿皺紋的臉抽動了兩下，眼淚一下子就滾了出來。
她一拍大腿，聲音帶了哭腔：“作孽啊！我們老趙家祖祖輩輩刨土食吃，哪有娶個媳婦供在炕頭上的規矩！你這是要扒了德旺的皮啊！”
趙德旺從院子里打水進來，肩膀上搭著一條濕毛巾。
他看看老娘，又看看坐在板凳上磕瓜子的周小翠。他走過去，拿起門檻上的兩把鋤頭，一把扛在左肩，一把扛在右肩。
“媽，你別號喪了。”趙德旺抹了一把額頭上的水珠，“不去就不去。我力氣大，一個頂倆。地里的活我包了，我養著她。”
老太太氣得直跺腳，指著趙德旺的鼻子罵不出一句話，轉身進了灶房，把門摔得震天響。
周小翠沒看老太太，也沒看趙德旺。
她站起身，走到院子里，找了個向陽的地方，搬個小馬扎坐下，從兜里掏出一張不知道哪里撿來的舊報紙，攤在膝蓋上看。
這事不到半天就傳遍了全村。劉大壯逢人便說，趙德旺娶的不是媳婦，是個要命的祖宗。
1991年的春天，風里帶著黃土渣子。村里家家戶戶都在地里忙活播種。
趙德旺一個人在西坡的田里翻土，光著膀子，汗水順著脊背往下淌，泥巴裹住了他的大半條褲腿。
周小翠每天早上把家里掃得干干凈凈，煮好一鍋稀飯，就不管了。她準時準點搬著小馬扎去村口的大槐樹底下坐著。
她手里總擺弄著一個破收音機。那收音機外殼都裂了，天線斷了一截，她用一根鐵絲纏著。
“嗞嗞啦啦”的電流聲在村口響著。里面播報著南方哪個城市又蓋了高樓，哪個地方又出了新政策。
村里經過的婦女挑著糞桶，捂著鼻子走過去，拿眼睛翻她。周小翠跟沒看見一樣，拿著一根小木棍在地上畫著些亂七八糟的線條。
到了逢集的日子，村里人都去鎮上買油鹽醬醋。周小翠也去。她不買吃的不買穿的，專門去廢品收購站，花幾毛錢買一堆沒人要的爛木頭塊，還有那些發黃的破書。
趙德旺晚上從地里回來，累得連筷子都快拿不住。桌上放著一碗清湯寡水的白菜，連點油花都沒有。
老太太在旁邊抹眼淚：“德旺，你看看這日子怎么過。人家媳婦下地能掙半個工分，她倒好，把家里的活錢全換了廢紙爛木頭。”
趙德旺端起碗，呼嚕呼嚕把白菜湯倒進胃里。他用手背擦擦嘴，走到里屋。周小翠坐在煤油燈下，用小刀一點點削著一塊木頭，桌上鋪著那些發黃的書。
“小翠，別熬太晚，費燈油。”趙德旺只說了這一句，倒在炕上，不到半分鐘就打起了呼嚕。
時間順著田里的莊稼一茬一茬地長。轉眼到了1995年。
村里在外打工的人帶回了現錢，不少人家推倒了土墻，拉來紅磚，蓋起了亮堂的磚房。劉大壯家也蓋了三間大瓦房，還在院子里鋪了水泥地。
趙家還是那三間土坯房。一下大雨，屋頂上就得拿幾個盆接水。“滴答滴答”的聲音能在屋里響一整夜。
這天晚上，周小翠把手里的收音機關了。她看著在墻角修農具的趙德旺，開口說：“德旺，村后頭那座荒坡，你去包下來。”
趙德旺手里的錘子停在半空。老太太剛跨進門檻，聽見這話，手里的破搪瓷盆“咣當”一聲掉在地上。
“你瘋了！”老太太指著周小翠，“那荒坡全是石頭疙瘩和野酸棗棵子，連根草都長不齊。包下來干什么？喝西北風啊！”
周小翠沒搭理老太太，眼睛盯著趙德旺：“你去大隊部，把合同簽了。咱手里的錢夠交頭三年的承包費。”
趙德旺站起來，把錘子放在地上。他在衣服上蹭了蹭手上的鐵銹：“好，明天我去。”
第二天，趙德旺真的去了大隊部。村支書看著趙德旺按下的紅手印，直搖頭：“德旺，你被你媳婦拿捏死啦。那破地方白給都沒人要。”
劉大壯跑到趙家門口，扯著嗓門喊：“趙德旺，你媳婦在板凳上孵蛋孵出魔怔了吧？包荒坡？她是不是打算把那些爛木頭種在地里長出搖錢樹啊？”
周小翠在屋里削著木頭，門都沒開。
荒坡包下來了。趙德旺白天干完自家的農活，傍晚就扛著镢頭去荒坡刨石頭。他把石頭一塊塊搬出來，壘在坡邊上，手上的血泡磨破了又結痂。
周小翠讓他種果樹。蘋果樹苗、梨樹苗，一捆一捆地往山上扛。趙德旺沒日沒夜地挑水澆樹。
可那地太薄，第一年冬天，一場大霜凍下來，樹苗死了一大半。第二年補種，好不容易活了些，結出的果子又小又澀，拉到鎮上連運費都賣不回來。
趙家徹底窮透了。老太太天天坐在院子里罵街，罵老天爺瞎了眼，罵趙家上輩子造了孽。
趙德旺一天比一天沉默，背也越來越駝，抽的旱煙比以前兇了，整天一身的汗酸味混著刺鼻的煙味。
周小翠依然每天穿著干凈的衣裳，坐在村口聽收音機。
她看報紙的時間更長了，有時一看就是一整天。村里連小孩路過，都要朝她腳邊吐口唾沫，喊一聲“懶婆娘”。
1999年，天旱。村里的莊稼蔫黃蔫黃的。
周小翠開始往縣城跑。她把自己那些舊布衣裳拆了重做，做成挺括的夾克衫款式，頭發也剪短了。她有時兩三天才回一次村。
這天中午，太陽毒辣辣地烤著院子。周小翠提著一個帆布包走進大門。趙德旺正在院子里磨鐮刀。
周小翠把帆布包扔在屋檐下，走到趙德旺面前：“德旺，拿斧子去荒坡，把那些蘋果樹和梨樹全砍了。一棵都別留。”
趙德旺手里的磨刀石滑了一下，在刀刃上擦出一道刺耳的聲音。
老太太從灶房沖出來，頭發亂糟糟的。
她直接撲到地上，抓起一把黃土往自己頭上撒，扯開嗓子嚎叫：“我不活了！我不活了啊！好好的樹，結不出好果子也能當柴火燒啊！全砍了？作孽啊！德旺，你要是敢砍，我今天就吊死在門框上！”
老太太連滾帶爬地沖進屋里，扯出一根納鞋底的粗麻繩，往房梁上扔。
趙德旺跑過去，一把奪下老太太手里的麻繩，扔進灶坑里。他轉過頭，眼睛通紅地看著周小翠。
周小翠站得筆直，沒有躲避他的目光：“砍了。那是廢品，留著占地。”
趙德旺胸口劇烈地起伏著。他走到墻角，拎起那把平時劈柴用的大斧頭。
斧頭柄被汗水浸得發黑。他把斧頭扛在肩上，一言不發地走出了院門，順著那條土路往荒坡走去。
荒坡上，斧頭砍進樹干的聲音響了一下午。“咚！咚！咚！”一聲接一聲，震得山上的麻雀到處亂飛。
白花花的樹液順著樹干流下來，斷裂的樹枝落了一地。
趙德旺光著膀子，汗水把褲腰全浸濕了。他機械地揮動著斧頭，把那些他親手種下、親手澆水的樹，一棵一棵全部攔腰斬斷。
第二天，周小翠不知道從哪里租來了一輛小貨車。車廂里裝滿了帶著泥巴團的樹苗。這些樹苗長得奇形怪狀，沒有果樹的樣，枝葉雜亂，看著就像路邊的野灌木。
“種這些。”周小翠指著車廂。
趙德旺沒問為什么。他把這些苗子一棵棵卸下來，背上山，挖坑，填土。
為了買這些怪樹苗，家里的底子徹底空了。趙德旺白天在山上弄這些樹，晚上就去鎮上的磚窯廠扛紅磚。
磚窯廠的火光把半邊天都映紅了。趙德旺身上披著破麻袋片，一次背著幾十塊滾燙的紅磚從窯洞里往外走。
磚灰落進他的頭發里、眼睛里，和著汗水糊成一團。他渴了，就拿起掛在架子車上的塑料桶，咕咚咕咚灌幾口冷水，繼續干。
這些年，周小翠晚上不再看那些發黃的破書。她點著一盞度數很低的白熾燈，趴在桌子上。
她不知道從哪弄來一堆直尺、三角板，還有粗細不一的鉛筆。她在白紙上畫著橫七豎八的線，畫出一個個圓圈和方塊。
畫完圖，她就拿出一個厚厚的本子寫信。寫完裝進信封，貼上郵票。每隔半個月，鎮上的郵遞員騎著綠色的自行車路過村口，周小翠就會遞給他幾封信。
郵遞員蹬著車走遠，劉大壯就湊過來打聽：“小翠，給哪個相好的寫信呢？”
周小翠不理他，轉身往回走。劉大壯沖著她的背影啐了一口：“呸！裝什么城里人。德旺遲早死在你手里！”
荒坡上的那些怪樹苗長得極慢。過了兩三年，也就是長高了一截，枝葉繁茂了些，但根本不結果子。
村里人徹底把趙家當成了笑話。誰家教育不好好干活的半大小子，都會指著趙家的方向說：“再偷懶，長大了就像趙德旺一樣，討個周小翠那樣的婆娘，一輩子翻不了身。”
老太太在這幾年里眼睛漸漸熬花了，耳朵也有點背。
她不再罵街，只是整天坐在屋檐下發呆。趙家的房子因為沒有錢修，墻皮大塊大塊地脫落，露出了里面的麥秸稈和泥土。
2004年的冬天特別冷。雪下得很大，封了村路。
趙德旺裹著破棉襖，拿著鐵鍬去荒坡上給那些怪樹苗根部培土保暖。周小翠站在屋檐下，看著滿天的鵝毛大雪，手指輕輕敲著門框。
雪化了，泥水在村里的土路上橫流。到了2005年的春天，泥巴路剛剛被風吹干了些，變得坑洼堅硬。
這天上午，村里很靜。大部分勞力都下地了。劉大壯因為昨晚喝多了酒，正蹲在自家院門外的大樹底下抽煙醒酒。
突然，村口傳來一陣低沉的汽車馬達聲。這聲音和拖拉機的聲音完全不同，悶悶的，聽著就讓人覺得穩當。
劉大壯瞇起眼睛。一輛黑色的汽車慢悠悠地開進了村子。車身锃亮，像一面鏡子，反光刺得人眼睛生疼。車輪碾過村里的土坷垃，壓出一道深深的車轍。
村里從來沒進過這么好的車。鎮長下鄉也是坐吉普車，這車看著比鎮長的吉普車氣派一百倍。
汽車順著村里的主路往前開。路過幾家磚房都沒停。最后，這輛黑車停在了全村最破的房子門前——趙德旺家的院門口。
趙家的木大門連紅漆都掉光了，灰撲撲的。黑色的汽車停在那里，簡直就像一頭黑熊蹲在了一個破鳥窩旁邊。
劉大壯手里的煙頭掉在了地上。他猛地站起來，拍了拍屁股上的土，撒丫子往村口的田里跑。一邊跑一邊扯著嗓門大喊：“快看啊！大新聞啊！趙德旺家來車啦！黑包車啊！”
地里干活的人紛紛直起腰，放下鋤頭。
“啥車？”
“來要賬的吧！”劉大壯喘著粗氣，眼睛瞪得像銅鈴，“肯定是周小翠那個懶娘們在外面闖了大禍，人家債主找上門了！這下有好戲看了，看趙德旺怎么收場！”
一群人烏泱泱地順著田埂往村里跑。大家擠在趙家院子外面那堵破舊的土墻邊，踮著腳尖往里看。
車門打開了。先下來的是一雙黑色的皮鞋。皮鞋踩在趙家院子里沒干透的爛泥上，沾了泥點子。
接著，下來三個男人。他們都穿著黑色的西裝，打著領帶，手里夾著皮面的公文包。
這打扮，村里人只在電視上見過。
三個黑西裝男人面色凝重，皺著眉頭看了看這破敗的院子。帶頭的中年男人上前，伸手敲了敲那扇快要散架的木門。
門開了。趙德旺穿著一件沾滿泥漿的破舊迷彩服站在門口，手里還拿著半個沒吃完的涼饅頭。他愣愣地看著這幾個人。
“你們找誰？”趙德旺的聲音有點發干。
“我們找周小翠。她在嗎？”帶頭的男人語速很快。
趙德旺還沒來得及說話，門被徹底推開。三個男人直接走進了屋里。
外面的村民倒吸一口涼氣。劉大壯壓低聲音說：“完了，完了，德旺這下要把命搭進去了。這陣勢，不卸條胳膊腿絕對走不了。”
屋里起初沒什么動靜。過了一兩分鐘。
“咣當！”
一聲極其清脆的碎裂聲從屋里傳出，像是什么玻璃瓶子或者暖水瓶掉在地上砸了個粉碎。
村民們的心都提到了嗓子眼。老太太的哭喊聲卻沒有響起。
緊接著，門被猛地撞開。趙德旺沖了出來。
他連鞋都沒穿好，腳踩在爛泥地里。他的眼眶紅得像要滴出血來，胸口像拉風箱一樣劇烈地起伏著。他看都沒看院墻外那些看熱鬧的村民，一把推開擋在面前的劉大壯。
“德旺！德旺你跑啥！”劉大壯被推得一個踉蹌，差點摔倒。
趙德旺像是聾了，瘋了一樣沖向院墻角的自行車。他一把抓起那輛生了銹的二八大杠，腿一跨，死命地踩著腳蹬子。
自行車鏈條發出刺耳的摩擦聲，他在泥洼路上瘋狂地蹬著，方向正是村后那座長滿怪樹的荒坡。
“壞了！德旺被逼瘋了！是不是要上山尋死啊！”有人喊了一聲。
劉大壯探著腦袋往大門敞開的屋里看。
屋里的光線有點暗。
周小翠坐在一張掉漆的木板凳上。她沒有發抖，也沒有哭。她身上穿著一件干凈的白襯衫，雙手放在膝蓋上，表情平靜。
那三個穿著黑西裝、夾著公文包的男人，沒有拿刀，也沒有砸東西。
帶頭的那個中年男人，竟然朝著坐在土板凳上的周小翠，深深地鞠了一躬。他的腰彎得很低。
后面兩個男人也跟著彎下了腰。
中年男人手里捧著一份厚厚的文件，聲音急切，甚至帶著一絲顫抖：“周老師，那筆價值兩百萬的合同，只能您本人去簽字，求您了！”
