河南
那天晚上兒子發燒到三十九度二，我抱著他往醫院跑，他小小的身體燙得像一塊燒紅的鐵。林蕓在后面追，跑掉了一只鞋也沒顧上撿。
掛號，抽血，輸液，折騰到凌晨兩點，孩子終于睡熟了。林蕓趴在病床邊也睡著了，頭發凌亂地搭在小宇的胳膊上。
我坐在椅子上看著他們。
燈光昏黃，小宇的睫毛長長的，鼻梁高挺，嘴唇薄薄的——沒有一處像我。
這個念頭不是第一次冒出來。
第一次是小宇三歲那年，幼兒園開親子運動會，老師笑著說："這孩子真像媽媽，跟爸爸倒不像。"
我笑笑沒說話。
回家后我媽坐在沙發上嗑瓜子，很隨意地接了一句："你小時候跟你爸也不像，長大才慢慢像的。"
她說完又嗑了一顆瓜子，瓜子殼吐在茶幾上，"不過……兒子總歸得像點爹吧。"
我妹小雯當時在玩手機，頭也不抬："媽，你別瞎說，林蕓聽見又不高興。"
我媽撇了撇嘴："我說什么了我？我又沒指名道姓。"
那天晚上我躺在床上翻來覆去。林蕓側身睡著，呼吸很輕。我盯著她的后腦勺看了很久，最后還是把這件事壓了下去。
后來這種話漸漸多起來。
我媽和小雯住在我家，是因為我爸去世后她一個人沒人照應，小雯剛研究生畢業，工作還沒著落。我跟林蕓商量，讓她們暫時住過來，每個月我給她們五千生活費。
林蕓答應得爽快："媽一個人在老家我也不放心，讓她過來一起住挺好的。"
可日子久了，矛盾就來了。
我媽嫌林蕓做菜不合口，小雯嫌林蕓看電視聲音大；林蕓下班回來還得做飯，洗碗，哄孩子睡覺，常常忙到十一點才能坐下來喘口氣。
我看在眼里，心里也不是滋味。但她們是我媽和我妹，我能怎么說？
最讓我膈應的，是她們時不時就要聊點小宇的話題。
"這孩子怎么就這么白？你和林蕓都不算白啊。"
"我跟你說，我前天在小區遇見隔壁單元的張姐，她也說小宇跟你一點不像。"
一開始我笑笑就過去了。可這種話聽多了，心里就跟泡了水的木頭似的，慢慢發脹，發漲，最后開始裂。
后來我開始留意林蕓的手機，她洗澡的時候，手機放在床頭，我猶豫了好幾次，最后還是沒碰。
我開始覺得，我們變得很陌生。
那天晚上在醫院，我看著熟睡的小宇，心里那個念頭終于壓不住了。
我決定去做親子鑒定。
我沒告訴任何人。
第二天我請了半天假，趁著小宇午睡的時候，我用棉簽擦了他的口腔內壁。他迷迷糊糊地哼了一聲，又睡過去了，我自己的樣本也取了。
送到鑒定中心的時候，我坐在車里愣了很久才下車。前臺的姑娘很客氣地問我加急還是普通，我說加急。
她說，加急三天出結果。
回家的路上我一直在想，如果結果出來了，是真的，我該怎么辦？
我會不會動手？會不會立刻離婚？會不會把小宇……
想到小宇，我突然停下了車。
我把頭抵在方向盤上，閉著眼睛，腦子里全是他喊我"爸爸"的聲音。
他三歲那年學會自己穿鞋，第一次穿對了之后興奮地跑到我跟前，仰著小臉說："爸爸你看！"
他四歲那年生病住院，打針的時候哭，但是他咬著牙說："爸爸，我不疼，不哭。"
他五歲時，每天放學第一句話都是："爸爸今天什么時候回來？"
不管他是不是我親生的，他叫了我五年爸爸。
可是這五年里，我會不會其實一直被騙？
那三天我過得很煎熬。
林蕓察覺到我不對勁，問我是不是工作上有事。我說沒事，最近有點累。
她伸手摸了摸我的額頭："那你早點睡，我把小宇帶去客廳看動畫片。"
她走出臥室，輕輕把門關上。
我閉著眼，聽見她在客廳小聲跟小宇說："爸爸累了，咱們小聲點。"
我鼻子一酸。
第二天晚上，我媽又在飯桌上念叨："你看你最近這臉色，肯定是晚上沒睡好覺。"
林蕓夾菜的手頓了一下，沒說話。
小雯接了一句："我哥這工作也是的，掙不了幾個錢，還累人。我說讓你換一個，你也不聽。"
林蕓還是沒說話，把夾起的青菜放進了小宇的碗里。
第三天下午，我接到鑒定中心的電話。
"先生，您的報告出來了，可以來取，也可以電子版發您郵箱。"
"郵箱吧。"
我說完就掛了電話，手有點抖。
那時候我在公司樓下的便利店，買了一瓶水，結賬的時候我刷了好幾遍卡才刷成功。
走到車里，我打開郵箱。
附件下載，PDF打開。
看到結果的一瞬間我大吃一驚。
