遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
第一章
我叫周雨，是陸峻的妻子。
這句話說出去，在江城商圈里，多少還有點分量。陸峻，峻峰集團創始人，三十八歲，身家過億，典型的白手起家傳奇。我是他大學同學，結婚十二年，陪他從地下室出租屋走到今天市中心的大平層。外人看來，我們是模范夫妻，郎才女貌，事業家庭兩不誤。
只有我自己知道，有些東西早就變了味。
比如今天這場年會。
峻峰集團今年的業績不錯，陸峻包下了君悅酒店最大的宴會廳。水晶燈晃得人眼暈，空氣里飄著香檳、香水還有各種昂貴食物的混合氣味。我穿著早就試過三遍的香檳色禮服裙，坐在主桌，臉上掛著練習過無數次的笑容——不能太熱絡顯得巴結，也不能太冷淡顯得孤傲，要恰到好處地端莊。
陸峻在臺上講話，意氣風發。他穿手工西裝確實好看，肩寬腿長，哪怕眼角有了細紋，反而添了沉穩。臺下那些年輕女員工的眼睛，粘在他身上的不少。我抿了口杯子里早就沒氣泡的蘇打水，目光掃過主桌旁邊的副桌。
蘇蔓就坐在那里。
陸峻的秘書，二十六歲，海歸碩士，進公司三年。今晚她穿了條銀灰色亮片吊帶裙，襯得皮膚雪白，在燈光下整個人像會發光。她沒怎么吃東西，一直微微側身，專注地看著臺上的陸峻，適時地微笑、鼓掌。偶爾和旁邊人低語兩句，舉止得體，挑不出錯。
可我就是覺得不舒服。
“嫂子，怎么不吃點？這道龍蝦不錯。”旁邊坐下的是趙成，陸峻手下分管銷售的副總，跟了陸峻快十年，算是“老臣”。他夾了塊龍蝦肉放進口中，嚼得嘖嘖有聲，又湊近些，壓低聲音，“今年能超額完成指標，蘇秘書可是立了大功。那個難啃的德方客戶，就是她陪陸總出差兩次，硬是給拿下的。嘖，真是能干。”
他說這話時，眼睛瞟了蘇蔓一眼，又看看我，表情里有種說不清道不明的東西。
“是能干。”我扯了扯嘴角，放下杯子。
“陸總也器重她，聽說年終獎這個數。”趙成比了個手勢，嘿嘿笑了兩聲，“要我說，嫂子你也是好福氣，陸總事業有成，身邊還有這么得力的助手，你也輕松不少不是？”
我沒接話，目光落在臺上。陸峻的發言到了尾聲，他舉起酒杯：“最后，我要特別感謝一個人。這一年，公司經歷了幾次關鍵的挑戰，是她，在我最焦頭爛額的時候，給了我最大的支持，陪著我熬夜，陪著我見客戶，從不抱怨。峻峰的軍功章，有她一半。”
臺下靜了一瞬，隨即爆發出掌聲和起哄聲。不少人的目光，有意無意地飄向蘇蔓，又飄向我。
蘇蔓站了起來，臉上飛起紅暈，連連擺手，顯得羞澀又激動。陸峻在臺上看著她，笑得溫和。
我手指捏著冰涼的玻璃杯壁，指甲有些發白。
宴會散場時，已經快夜里十一點。賓客陸陸續續離開，陸峻被幾個合作方老總拉著在門口說話。我拎著包，站在稍遠一點的廊柱旁等他。高跟鞋站久了，腳踝酸脹。
蘇蔓似乎喝多了些，被兩個女同事攙著，腳步有些踉蹌。她嘴里含糊地說著“沒事”、“我自己能走”，身體卻軟綿綿的。
陸峻那邊終于說完了，他轉身朝里走，一眼看到被扶著的蘇蔓。
“怎么了？”他走過去。
“陸總，蔓蔓好像有點醉了，我們送她回去吧？”一個女同事說。
陸峻看了看蘇蔓緋紅的臉和迷離的眼神，皺了下眉，又看看門口——司機應該已經把車開到門口了。
“你們也累了，早點回去吧。”陸峻說著，很自然地彎下腰，一只手繞過蘇蔓的膝彎，另一只手摟住她的背，稍一用力，就把人打橫抱了起來。
蘇蔓低低驚呼一聲，手臂下意識地環住了陸峻的脖子，整個人依偎在他懷里。她銀灰色的裙擺垂下來，高跟鞋掉了一只，被一個女同事趕忙撿起。
周圍還沒散盡的幾個高管和員工都看見了，空氣瞬間安靜了一秒，然后響起幾聲刻意壓低的笑和咳嗽。有人別開眼，有人裝作沒看見繼續往外走，但那種彌漫開的、微妙的尷尬和窺探，像一層粘膩的網。
我的血液似乎轟了一聲沖上頭頂，又瞬間褪得干干凈凈，手腳冰涼。我看著他抱著她，動作熟練，蘇蔓的臉貼在他胸口，他甚至還好心地往上托了托，防止她滑下去。
我站直身體，朝他們走過去。高跟鞋踩在地毯上，沒什么聲音，但我感覺自己每一步都像踩在棉花上，又像是踩在刀尖上。
就在我走到離他們還有三四步遠的時候，一個人影斜插過來，擋在了我面前。
是趙成。
他臉上堆著笑，但身體結結實實地攔住了我的去路，聲音不高，帶著一種勸誡又透著點強硬的味道：“嫂子，這么晚了，你也累了吧？陸總這邊處理點事兒，我讓司機先送你回去？”
我停下腳步，看著他。他比我高不少，擋得嚴實，我幾乎看不到后面的陸峻和蘇蔓了。
“讓開。”我說。聲音有點啞。
趙成沒動，臉上的笑容淡了點，湊得更近，幾乎是用氣聲在我耳邊說，但那語氣里的東西，冷硬得硌人：“周雨，聽我一句勸。蘇蔓可是公司的功臣，今晚又喝多了，陸總照顧一下也是應該的。這大庭廣……雖然人也走得差不多了，但你這么過去，鬧起來不好看。陸總臉上無光，公司里傳開也不好聽。你向來識大體，別多管這點閑事，啊？”
他說著，還伸出手，似乎想拍我的肩膀，做出熟絡安撫的姿態。
我猛地側身，避開了他的手。
“功臣？”我重復了一遍這兩個字，看著趙成。他眼神閃爍了一下，但攔著我的姿勢沒變。
就在這時，我聽到身后傳來陸峻的聲音，似乎是對旁邊的助理吩咐：“去把車開過來，小心點。”
他沒有叫我。他甚至沒看到我被趙成攔在這里。或者，他看到了，但默認了趙成的行為。
那一刻，我胸口堵著的那團東西，突然就散了。不是消失了，是散成了更細碎、更冰冷的渣子，沉甸甸地墜在胃里。
我看著趙成那張寫滿了“我為你好”、“你懂事點”的臉，忽然覺得這一切荒謬得可笑。這衣香鬢影的宴會廳，這貌合神離的婚姻，這攔在我面前理直氣壯的下屬，還有那個抱著別的女人、心里可能覺得理所當然的丈夫。
我點了點頭，沒再看他，也沒再看后面，轉身就走。
腳步很快，很穩，甚至沒有踉蹌。我徑直穿過空曠了許多的宴會廳，走向另一個出口。背后，似乎有目光跟隨著，但沒人叫我。
走出酒店大門，深秋的夜風呼地吹過來，帶著寒意，我裸露的手臂瞬間起了一層雞皮疙瘩。門口停著不少等客的出租車，也有代駕在徘徊。
我走到路邊，招手攔了輛出租車。
拉開車門坐進去的瞬間，我最后回頭看了一眼酒店金碧輝煌的大門。陸峻沒有出來。也許他正抱著蘇蔓，從另一個門去了地下車庫。
“去哪兒，女士？”司機問。
我報出家里的地址，聲音平靜得自己都覺得陌生。
車子駛入夜晚的車流，窗外的霓虹燈流光溢彩，在我臉上明明滅滅。我靠在座椅里，沒哭，也沒覺得多憤怒，就是一種徹底的疲憊和冰涼。手包放在膝上，我打開，拿出手機。
屏幕干凈，沒有未接來電，也沒有新信息。
我鎖上屏幕，把手機扔回包里，閉上了眼睛。
腦子里卻異常清醒地回放著剛才那一幕：他抱起她，那么自然；趙成攔下我，那么理所當然；周圍的寂靜和窺探，那么真實。
功臣。
閑事。
這兩個詞在我腦子里打轉，像兩根冰冷的針。
車子在家樓下停住。我付了錢，下車，走進電梯。電梯鏡面映出我的樣子，妝容精致，禮服妥帖，只是臉色蒼白，眼神空洞。
打開家門，四百平米的房子，空曠寂靜，只有玄關的感應燈亮著，投下孤單的一小片光。保姆陳姐應該已經睡了。
我踢掉高跟鞋，赤腳踩在冰涼的地板上，走到客廳，在沙發上坐下。黑暗里，沒開燈。遠處城市的燈火透過落地窗，在昂貴的地毯上投下模糊的光影。
坐了不知道多久，直到覺得渾身發冷。我起身，去浴室卸妝，洗澡。熱水沖在身上，慢慢帶回一點溫度。鏡子里的人，卸去妝容，眼下有淡淡的青黑，眼角也有細紋了。三十七歲，不再年輕了。
擦干頭發，我走進臥室。巨大的雙人床上，我那一邊整齊如常，陸峻那一側，枕頭微微凹陷。我躺下去，裹緊被子，鼻尖似乎還能聞到酒店里那種復雜的香氣，混合著陸峻身上慣用的、淡淡的須后水味道，還有……或許是我臆想出來的，一絲不屬于這里的、甜膩的香水味。
我睜著眼睛，看著天花板上模糊的陰影，直到天色漸漸泛出灰白。
一夜無眠。
陸峻沒有回來。
第二章
天快亮的時候，我才迷迷糊糊睡過去一會兒，但睡得很不踏實，亂七八糟的夢。一會兒是大學時陸峻在宿舍樓下等我，穿著洗得發白的牛仔褲，眼睛亮晶晶的；一會兒是公司剛起步，我們擠在狹小的出租屋里吃泡面，他摸著我的頭發說“委屈你了，以后一定讓你過好日子”；一會兒又是昨晚，他抱著蘇蔓，趙成擋在我面前，嘴一張一合，說的卻是：“周雨，你老了，不中用啦……”
猛地驚醒，心臟怦怦直跳。摸過手機一看，早上七點半。
屏幕干凈，依舊沒有他的電話和信息。
我坐起身，頭有點昏沉。外面天色大亮，是個陰天，灰蒙蒙的。臥室里靜得可怕。
起床，洗漱，化妝時特意用了點遮瑕膏蓋住眼底的憔悴。換衣服時，手指在衣柜里劃過，掠過那些昂貴的套裝和裙子，最后選了件簡單舒適的米白色羊絨衫，深灰色休閑褲。不是陸太太該有的“戰袍”，只是周雨自己想穿的衣服。
下樓時，保姆陳姐正在餐廳擺早餐，看到我，有點驚訝：“太太今天起這么早？先生昨晚沒回來，我做的兩人份……”
“沒事，你吃吧，或者放著。”我在餐桌旁坐下，聲音有點沙啞，“給我一杯黑咖啡就行。”
陳姐應了聲，去廚房倒咖啡，端過來時小心地看了我一眼。她在我們家做了五年，是個本分人，話不多。但此刻，她的眼神里也有些欲言又止。昨晚陸峻沒回來，我又這個樣子，她大概也猜到了什么。
“太太，您……沒事吧？”她還是忍不住問了一句。
“沒事。”我扯了扯嘴角，接過咖啡。滾燙的液體滑入喉嚨，苦澀彌漫開來，卻讓人清醒。
手機震動了一下。我拿起來看，是陸峻。
只有一條簡短的信息，發在半個小時前：「昨晚有事處理，在公司歇了。上午有會。」
甚至沒有一個字的解釋，沒有一個字的歉意，更沒問我是怎么回家的，是不是生氣了。仿佛昨晚那荒唐的一幕從未發生，或者，在他眼里根本不算什么。
我盯著那行字，看了足足一分鐘，然后按熄了屏幕，把手機反扣在桌面上。
“陳姐，”我喝完最后一口咖啡，站起來，“中午不用做我的飯，我出去。”
“好的，太太。”
我沒開車，叫了輛網約車。目的地不是平時常去的商場、美容院或者太太們的茶會，而是一家位于老城區的律師事務所。這家事務所的主任是我大學同學沈浩，讀書時關系就不錯，后來他專攻婚姻家事和商事糾紛，在業內小有名氣。我的私事，不想讓圈子里的熟人知道。
事務所在一棟有些年頭的寫字樓里，裝修簡潔干練。沈浩在他的辦公室接待了我，看到我，他推了推眼鏡，有點意外，但很快掩飾過去，讓助理倒了茶。
“周雨，稀客啊。怎么，是陸大總裁有什么法律事務要關照老同學？”他開著玩笑，但眼神里帶著探詢。
我在他對面的椅子上坐下，雙手捧著溫熱的茶杯，直接開口：“沈浩，我想咨詢離婚的事。”
沈浩臉上的笑容斂去了，坐直身體，表情變得認真：“你們……出問題了？嚴重到什么程度？”
“他昨晚在公司年會上，當眾抱著他的女秘書離開。我上前，被他的副總攔下，告訴我別多管閑事，說那個女人是公司的功臣。”我的聲音很平靜，像在敘述別人的事情，“他一夜未歸，今早發消息，說在公司處理事情。”
沈浩沉默了幾秒，手指在桌面上輕輕敲了敲：“有證據嗎？照片、視頻、錄音，或者……實質性的出軌證據。”
“沒有。”我放下茶杯，“昨晚很多人看見，但沒有人會為我作證。那個攔我的副總趙成，是公司元老。至于實質證據……我不知道，也不想知道。”
沈浩嘆了口氣：“周雨，咱們是老同學，我跟你說實話。如果僅僅是這樣，沒有確鑿證據證明他出軌或者有重大過錯，你們離婚，財產分割上，你可能占不到太大便宜。尤其是，峻峰集團是他婚前創立，雖然婚后規模擴大，但核心股權和資產認定會非常復雜。你們婚后購置的房產、車輛、存款這些，屬于夫妻共同財產，可以分割。但公司股權這一塊……他會占絕對主動。而且，以陸峻的性格和現在的地位，他不會輕易讓你分走太多。”
我靜靜地聽著。這些，我其實隱約都想過。但真從專業人士嘴里說出來，還是覺得心口發涼。
“當然，如果你能收集到一些證據，情況會不同。”沈浩看著我，“或者，你們協議離婚，他出于愧疚或者其他原因，愿意在財產上做出較大讓步。但根據你剛才的描述……”他搖了搖頭，沒說完，但意思很明顯。陸峻不覺得有錯，何來愧疚？
“如果我只要我能明確是我的那部分，盡快離呢？”我問。
沈浩沉吟：“那會簡單很多。但你要想清楚，周雨。你們在一起這么多年，從無到有，你為這個家，為他，付出不會少。就這么……算了？”
我扯了扯嘴角，想笑，沒笑出來。“不是算了。是惡心了，累了。”我頓了頓，看著窗外鉛灰色的天空，“沈浩，你知道當年我們最窮的時候，擠在地下室，冬天暖氣壞了，我們裹著一床被子取暖，他抱著我說什么嗎？他說，周雨，等我有錢了，一定不讓你受一點委屈。”
“可現在，”我轉回頭，看著沈浩，“讓我受最大委屈的，就是他。而且，他覺得理所當然。他的下屬，也覺得我該忍氣吞聲，識大體，別多管閑事。”
沈浩沉默了很久，最后說：“我先幫你草擬一份協議，列出你的基本訴求。主要圍繞你們婚后購置的幾處房產、存款、理財，以及一部分你能夠證明對家庭付出較多、可能爭取到的補償。不涉及公司股權這個最復雜的部分。這樣，談判的起點會明確些。但你要有心理準備，這個過程不會輕松，陸峻不是普通人。”
“我知道。”我點點頭，“謝謝你，沈浩。費用……”
“費用再說。”沈浩擺擺手，“你先回去，冷靜一下，也……再考慮考慮。收集一下你們共同財產的憑證，房產證、存折、投資賬戶這些。有備無患。”
離開律師事務所，已經快中午了。陰天的風更冷了，我拉高了羊絨衫的領子，走在老城區狹窄的街道上。路邊有賣烤紅薯的小攤，熱氣騰騰的甜香飄過來。以前和陸峻窮的時候，冬天最愛買一個，一人一半，吃得手和心都是暖的。
現在，我們有錢了，能買下無數個烤紅薯攤，卻再也找不到分吃一個紅薯的心情了。
我在街上漫無目的地走了一會兒，然后找了家看起來干凈的小店，吃了碗餛飩。熱湯下肚，身體才感覺回暖了一些。
下午，我回了家。陳姐不在，大概去買菜了。屋子里依舊安靜得讓人心慌。
我沒開燈，走到書房。書房很大，靠墻是一整排書架，大部分是陸峻的商業書籍和獎杯。我的東西不多，只有一個屬于我的小書桌和一個小書架。我拉開書桌抽屜，里面有一些舊物，大學時的合影，我們第一次搬進自己買的公寓的鑰匙扣，還有……一本厚厚的相冊。
我拿出相冊，坐在椅子上，一頁頁翻看。從青澀的校園，到簡陋的出租屋，到公司拿到第一筆投資時的慶祝，到我們婚禮，到后來搬進越來越大的房子，出席各種光鮮的場合……照片里的我們，從親密無間，到笑容標準，再到后來，合影越來越少，我的笑容也越來越淡。
合上相冊，我深吸一口氣，開始整理沈浩說的那些材料。房產證都在保險柜里，密碼我知道。存折、銀行卡、一些投資文件，分散在幾個地方。我耐心地把它們找出來，復印，分類，裝進一個文件袋里。
做著這些事的時候，心情反而奇異地平靜下來。好像是在處理一件別人的，但必須完成的工作。
傍晚，陳姐回來了，開始在廚房準備晚餐。她猶豫著問我：“太太，晚上……先生回來吃飯嗎？我準備幾個菜？”
“不用準備他的。”我說，“簡單做點就行，我不太餓。”
陳姐應了一聲，沒再多問。
晚上七點多，門鈴響了。不是陸峻，他有鑰匙。
陳姐去開門，我坐在客廳沙發上看一本雜志，沒抬頭。
“請問是周雨女士家嗎？有同城快遞。”是個年輕小伙子的聲音。
“是我的。”我起身走過去。簽收了一個不大不小的紙箱，寄件人信息空白。拆開，里面是幾個打包好的餐盒，還有一張打印的字條：「夫人，陸總吩咐給您送的晚餐。他今晚有應酬，晚些回。」
落款是總裁辦。
我看著那些精致的餐盒，五星酒店的外賣。扯了扯嘴角，把字條揉成一團，扔進垃圾桶，對陳姐說：“把這些也收起來吧，不吃。”
陳姐看著那些一口未動的昂貴菜肴，又看看我，默默地把餐盒拿進了廚房。
我重新坐回沙發，雜志卻是一個字也看不進去了。總裁辦送來的晚餐？是怕我餓著，還是另一種形式的警告和安撫？提醒我，他記得這個家，記得有我這個人，只是他“有應酬”？
我拿起手機，翻到陸峻的號碼，手指懸在撥出鍵上很久，還是按熄了屏幕。
問他什么？問他昨晚為什么抱蘇蔓？問他為什么讓趙成攔我？問他為什么一夜不歸？問他這算什么意思？
答案或許有，或許沒有。但問出來，就像把自己最后那點搖搖欲墜的自尊，放在他腳下去踩。
晚上十點，陸峻還沒回來。我洗了澡，上床睡覺。這一次，或許是白天走累了，也或許是心里那根緊繃的弦暫時松了松，竟然很快睡著了。
不知道睡了多久，被一些動靜驚醒。迷迷糊糊中，聽到樓下有關門聲，腳步聲，接著是上樓的沉重步伐。
主臥的門被推開，走廊的光透進來一些，一個高大的身影站在門口，帶著一身酒氣。
他回來了。
