河北
古人云：“時來天地皆同力，運去英雄不自由?！?/strong>
《易經》里也講：“君子藏器于身，待時而動?！?/strong>
這世間萬物的成敗興衰，似乎冥冥之中都繞不開一個“時”字。
有人才高八斗，卻一生蹉跎，郁郁不得志。
有人資質平平，卻能平步青云，富貴逼人。
這其中的門道，老百姓喜歡把它歸結為“命”。
特別是這出生的時辰，在老一輩人的嘴里，那是定了一輩子吉兇禍福的鐵律。
都說“男怕子夜出生，女怕正午艷陽”。
可這十二個時辰里，真就有那么三個時辰，被稱作是“天賜麒麟骨”。
凡是這三個時辰落地的人，那是自帶光環，哪怕前半生摔得頭破血流，后半生也定能遇水化龍，貴人踏破門檻。
張富貴一直不信這個邪。
直到他四十八歲那年，家財散盡，妻離子散，站在冰冷的橋頭準備一了百了時。
那個瘋瘋癲癲的守廟人，只看了他一眼，就說出了一番讓他毛骨悚然的話。
01
張富貴這名字，起得太大了。
老話講，命薄的人壓不住大命。
四十八歲的張富貴，如今看來，確確實實是個笑話。
就在半年前，他還是縣城里響當當的人物。
手里攥著兩家酒樓，一個建材鋪子，出門也是夾著包，開著那輛黑色的小轎車。
那車漆黑锃亮，映得人臉都發光。
可如今，他身上那件名牌西裝，袖口都磨起了毛邊。
腳下那雙曾經擦得甚至能當鏡子用的皮鞋，如今沾滿了泥點子，后跟都磨偏了。
他蹲在馬路牙子上，手指頭被煙熏得焦黃。
深秋的風像是帶著哨子，直往脖領子里鉆。
張富貴縮了縮脖子，狠狠吸了一口手里那根只剩屁股的香煙。
煙屁股燙手，他猛地一哆嗦，扔在地上，又伸出滿是老繭的手指去碾滅。
這一碾，就像是碾碎了他最后那點可憐的自尊。
半年前，他聽信了一個所謂“大老板”的話，把全部身家都押在了一個礦山項目上。
老婆當時哭著攔他，抱著他的腿不撒手。
“富貴啊，咱這日子過得不錯了，別貪那個心了行不行？”
張富貴那時候意氣風發，哪聽得進去這個。
他一腳踹開老婆的手，指著那娘們兒的鼻子罵。
“頭發長見識短！等我這礦開了，咱家就是縣城首富！到時候給你換大別墅！”
結果呢。
礦是空的，手續是假的，那大老板卷著錢跑得比兔子還快。
債主上門，封了酒樓，扣了車子。
就連那套住了十幾年的老房子，也被貼上了封條。
老婆沒鬧，也沒罵。
只是在一個清晨，留下了一張離婚協議書，帶著正在讀高中的女兒回了娘家。
那一刻，張富貴覺得天塌了。
但他還是不服氣。
他覺得自己是運氣不好，是被人坑了。
他甚至覺得，只要再給他一點本錢，他還能翻身。
于是，他開始四處借錢。
以前那些圍著他轉，一口一個“張總”、“張哥”叫著的朋友。
如今見了他在電話上的來電顯示，就像見了鬼一樣。
有的直接掛斷。
有的接起來，打著哈哈說自己在國外。
還有的，話說得更難聽。
“富貴啊，不是哥不幫你，是你這人啊，命里沒那個財庫，強求不來的?！?/p>
命？
張富貴最恨聽這個字。
他狠狠地往地上啐了一口唾沫。
帶著血絲的唾沫砸在水泥地上，像是一朵炸開的爛花。
這時，兜里的手機嗡嗡震動起來。
那是那種老式的老年機，聲音大得刺耳。
他看了一眼屏幕，是小舅子趙得利打來的。
張富貴猶豫了一下，還是按下了接聽鍵。
畢竟，這是他現在唯一能指望借出錢來的人了。
“喂，得利啊……”
他的聲音沙啞，透著一股子卑微。
電話那頭傳來嘈雜的麻將聲，還有趙得利那那陰陽怪氣的聲音。
“姐夫啊，今晚家里給老太太過壽，你……來不來?。俊?/p>
這問話里藏著刺。
以前這種場合，張富貴那是坐主位的。
現在，成了“來不來”。
張富貴咬了咬牙。
“去，媽過壽，我肯定去?！?/p>
“那行，就在‘聚賢樓’，你自己過來吧，我就不派車接你了，你知道的，我這新買的大奔，怕臟?！?/p>
嘟——嘟——
電話掛斷了。
張富貴握著手機的手，青筋暴起。
聚賢樓。
那曾是他名下的酒樓，如今，換了招牌，成了別人的產業。
而他，要像個乞丐一樣，去那曾經屬于他的地方，受盡冷眼。
02
傍晚的聚賢樓，燈火通明。
門口那兩尊石獅子，還是張富貴當年專門去南方請回來的。
如今看著，卻像是在咧著嘴嘲笑他。
張富貴緊了緊身上的舊西裝，盡量讓自己走得直挺一些。
包廂里，熱氣騰騰。
圓桌上擺滿了山珍海味。
趙家的一大家子人，圍坐在一起，推杯換盞。
坐在主位上的，正是他的小舅子趙得利。
趙得利比張富貴小五歲，以前就是個混混。
是張富貴拉了他一把，給他本錢做生意，這小子才發了家。
如今，趙得利手腕上戴著金表，脖子上掛著手指粗的金鏈子，油光滿面。
看到張富貴推門進來，包廂里的笑聲稍微頓了一下。
但很快，大家就像沒看見他一樣，繼續聊著天。
只有岳母，眼神復雜地看了一眼這個前女婿，指了指角落里的一個位置。
“來了就坐吧?！?/p>
那個位置，正對著上菜口。
以前，那是司機或者跟班坐的地方。
張富貴感覺臉上火辣辣的，像是被人扇了一巴掌。
但他沒得選。
他默默地走過去，坐下。
桌上沒人給他倒茶，甚至沒人給他遞一雙筷子。
趙得利喝得紅光滿面，端著酒杯站了起來。
“來來來，大家靜一靜。”
眾人都停下了筷子，一臉討好地看著他。
趙得利晃了晃手里的大半杯茅臺，眼神卻瞟向了角落里的張富貴。
“今天媽過壽，咱們得講究個福氣。”
“這人吶，哪怕再怎么折騰，也是這一命二運三風水?！?/p>
“就像我，那是丑時生的牛，勤勤懇懇，這才有今天的家業?！?/p>
說到這，趙得利話鋒一轉，嘴角勾起一抹譏諷的笑。
“不像某些人，聽說是什么‘亥時豬’，那是懶豬，吃飽了就睡，早晚得被人宰了吃肉?！?/p>
“就算一時發了財，那是老天爺打盹，醒了還得給收回去。”
包廂里響起了一陣哄笑聲。
幾個親戚附和著。
“是啊是啊，得了這命相，那是真的好?！?/p>
“你看那誰，以前多風光，現在連雙好鞋都穿不上了?！?/p>
張富貴死死地攥著桌布。
指甲都要摳進肉里去了。
他是亥時生的。
當年他媽生他的時候，難產。
村里的神婆就說，這孩子生在夜里，又是屬豬的。
“豬拱槽，一場空?！?/p>
這句讖語，像是一根刺，扎了他幾十年。
他拼了命地賺錢，拼了命地對人好，就是想拔掉這根刺。
證明給所有人看，他張富貴不是“一場空”。
可現在，現實卻狠狠地給了他一記耳光。
難道，真的是命？
張富貴突然覺得喉嚨發干。
他顫抖著手，拿起桌上沒人喝的半瓶啤酒，給自己倒了一杯。
仰頭，一飲而盡。
酒很苦，像是膽汁一樣。
“得利……”
張富貴站了起來，聲音有些發抖。
“姐夫這……想求你個事兒?！?/p>
包廂里瞬間安靜了下來。
所有人的目光都像針一樣扎在他身上。
趙得利夾了一塊海參放進嘴里，嚼得吧唧響，連眼皮都沒抬。
“求我？求我什么？借錢？”
張富貴咬著牙，點了點頭。
“我想東山再起，只要十萬……不，五萬就行。”
“只要五萬，我保證半年……不，三個月就還你！”
趙得利停下了筷子。
他慢條斯理地拿過紙巾，擦了擦那流油的嘴。
然后，他從兜里掏出一枚硬幣。
“當啷”一聲。
硬幣在玻璃轉盤上旋轉著，發出清脆的聲音。
最后，停在了張富貴的面前。
是一塊錢。
“姐夫，不是我不幫你。”
趙得利笑嘻嘻地說。
“你這亥時豬的命，是個無底洞?！?/p>
“五萬塊錢扔進去，連個響都聽不見。”
“這一塊錢，你拿去坐個公交車回家吧，別在這丟人現眼了?！?/p>
轟——
張富貴腦子里那根弦，徹底斷了。
他看著那枚孤零零的一塊錢硬幣。
那是對他半生尊嚴的踐踏。
他猛地抓起那枚硬幣，狠狠地砸向了趙得利那張油膩的臉。
“趙得利！你個忘恩負義的畜生！”
“當初你賭錢輸得褲衩都不剩，是誰幫你還的債！”
“是誰給你出的本錢！”
硬幣砸在趙得利的額頭上，彈了出去。
趙得利愣了一下，隨即大怒。
“給我打！把這個瘋子給我轟出去！”
幾個年輕力壯的晚輩沖了上來。
那一晚，張富貴是被像死狗一樣拖出聚賢樓的。
他趴在冰冷的水泥地上，渾身劇痛。
但他沒哭。
他的眼睛直勾勾地盯著夜空。
天上沒有星星，只有無盡的黑暗。
就像他這操蛋的人生。
03
張富貴不知道自己是怎么走回那個出租屋的。
那是個地下室。
只有五平米大，除了一張床，什么都放不下。
空氣里彌漫著一股發霉的味道，還混雜著下水道的臭氣。
他躺在床上，渾身的骨頭都像是散了架。
趙得利的話，像是一把刀子，在他腦子里來回攪動。
“亥時豬，一場空?！?/p>
“命里沒財庫。”
難道，這真的是命嗎？
他不甘心。
真的不甘心。
第二天一早，張富貴沒去洗臉，也沒吃飯。
他揣著兜里僅剩的一百多塊錢，去了城郊的一座道觀。
這道觀香火很旺，聽說里面的老道士算命很準。
以前張富貴從來不信這些，路過都要罵一句“封建迷信”。
可現在，他就像是個溺水的人，哪怕是一根稻草，他也得死死抓住。
道觀門口，排著長隊。
張富貴排了整整一上午，才輪到他。
坐在案臺后的道士，留著山羊胡，眼神有些渾濁。
張富貴恭恭敬敬地把自己的生辰八字遞了上去。
那道士瞇著眼看了半天，眉頭越皺越緊。
張富貴的心也跟著提到了嗓子眼。
“大師，我這命……還有救嗎？”
道士嘆了口氣，把八字推了回來。
“施主，你這八字，四柱純陰，又生在亥時?！?/p>
“正如古書所云：‘亥時一孤舟，漂泊無定所?！?/p>
“你前半生的富貴，那是透支了后半生的運。”
“如今運勢已盡，猶如大廈將傾，難啊，難！”
張富貴一聽，腿一軟，差點跪在地上。
“大師，求您指點迷津！怎么才能破解？”
道士捻了捻胡須，指了指旁邊的功德箱。
“要想逆天改命，需得積大功德?！?/p>
“施主若是誠心，可捐個金身，貧道自會為你做法事，祈福消災。”
“多少錢？”張富貴顫聲問。
“三千六。”
張富貴摸了摸兜里那皺巴巴的一百塊錢。
那是他接下來半個月的生活費。
他苦笑了一聲。
原來，連神仙救人，也是要看錢的。
他默默地轉身，走出了道觀。
身后的道士搖了搖頭，嘴里念叨著：“無緣，無緣啊?！?/p>
下了山，天色已經陰沉了下來。
烏云壓得很低，像是要塌下來一樣。
張富貴走在山路上，心里一片死灰。
連大師都說沒救了。
看來，他是真的完了。
他想起了還在娘家受苦的老婆，想起了因為沒錢交資料費而被同學嘲笑的女兒。
他是個男人。
可現在，他連個男人的尊嚴都沒有了。
與其這樣像條狗一樣活著，拖累她們娘倆。
不如……
一個可怕的念頭，在他腦海里瘋狂地滋長。
死。
死了就解脫了。
死了，也許還能有點保險賠償金，留給她們娘倆過日子。
04
張富貴漫無目的地走著。
不知不覺，他來到了一座廢棄的老石橋邊。
這橋有些年頭了，橋下的河水湍急，黑漆漆的，像是一張張開的大嘴，等著吞噬一切。
此時，已經是深夜。
四周靜悄悄的，只有風吹過枯草發出的沙沙聲。
這種聲音，聽在人耳朵里，像是無數個鬼魂在竊竊私語。
張富貴站在橋欄桿邊，看著下面翻滾的河水。
只要跳下去。
一切煩惱，一切痛苦，一切債務，就都結束了。
他爬上了欄桿，半個身子探了出去。
冷風吹在他臉上，他卻感覺不到絲毫的寒意。
就在他閉上眼睛，準備縱身一躍的時候。
突然，一個蒼老卻中氣十足的聲音，從橋洞下傳了上來。
“喂！那條魚！你別動！”
張富貴被嚇了一跳，腳下一滑，差點直接栽下去。
他慌忙抓住了欄桿，心臟狂跳。
定睛一看，只見橋洞下的陰影里，竟然坐著一個人。
那是個老頭。
穿著一身破舊的中山裝，戴著一頂已經看不出顏色的氈帽。
他手里拿著一根竹竿，正優哉游哉地在那釣魚。
這么黑的天，這么急的水，他在釣魚？
張富貴覺得這老頭不是瘋子就是鬼。
“你……你是人是鬼？”
張富貴顫聲問道。
老頭沒回頭，只是嘿嘿一笑。
“我是人，你倒是快成鬼了?！?/p>
“好好的陽關道不走，非要往這鬼門關里跳，你是不是傻？”
被老頭這么一打岔，張富貴那股求死的勁兒，莫名其妙地散了一半。
他慢慢地從欄桿上下來，癱坐在地上，大口大口地喘著氣。
“你不懂……”
張富貴抱著頭，痛苦地說道。
“我活不下去了?！?/p>
“我命不好，亥時生的，注定是一場空?！?/p>
“活著也是受罪，不如死了干凈?！?/p>
老頭聽了這話，突然把手里的竹竿往地上一扔。
“啪”的一聲。
在這寂靜的夜里，格外清脆。
老頭轉過身來，借著微弱的月光，張富貴看清了他的臉。
那是一張布滿皺紋的臉，胡子拉碴，但那雙眼睛，卻亮得嚇人。
像是兩把刀子，能直接插進人的心里。
“放屁！”
老頭罵了一句。
“誰告訴你亥時生就是窮命？”
“誰告訴你時辰能定死人的一生？”
張富貴被罵懵了。
“道……道觀的大師說的，還有我小舅子……他們都說……”
“他們懂個屁！”
老頭站了起來，拍了拍屁股上的土。
他背著手，慢悠悠地走到張富貴面前，居高臨下地看著他。
“小子，你給我聽好了。”
“這老天爺造人，那是公平的?！?/p>
“一天十二個時辰，那是氣運流轉的規律?！?/p>
“沒有絕對的壞時辰，也沒有絕對的好時辰。”
“但是！”
老頭話鋒一轉，聲音壓低了幾分，帶著一股神秘莫測的味道。
“在這十二個時辰里，確實有那么三個時辰，藏著天機?！?/p>
“這三個時辰出生的人，那是帶著‘通天紋’下來的?！?/p>
“只要不開竅，那就是爛泥一攤，比誰都慘?！?/p>
“可一旦開了竅，悟透了這其中的玄機?！?/p>
“那就是潛龍出淵，猛虎下山！”
“這輩子的福氣，那是用斗量都量不完，貴人那是排著隊往你家門檻上踏！”
張富貴聽得一愣一愣的。
他感覺這老頭雖然穿得破爛，但這話里話外，透著一股子高人的味道。
比那個要錢的道士，靠譜多了。
一種強烈的求生欲，突然從心底涌了上來。
他撲通一聲跪在地上，死死地抓住了老頭的褲腳。
“大爺！不，大師！”
“求您告訴我，是哪三個時辰？”
“我……我還有機會嗎？”
老頭低頭看了看他，嘴角勾起一抹意味深長的笑。
他緩緩蹲下身子，那張滿是溝壑的臉，湊到了張富貴的面前。
兩人的距離極近，張富貴甚至能聞到老頭身上那股淡淡的煙草味和土腥味。
老頭伸出枯瘦的三個手指頭，在他眼前晃了晃。
05
夜風呼嘯，卷起地上的枯葉，打著旋兒飛過橋頭。
張富貴的心臟，隨著那三根枯瘦的手指，劇烈地跳動著。
仿佛那不僅僅是手指，而是開啟他命運大門的鑰匙。
他屏住了呼吸，連大氣都不敢喘一口，生怕驚擾了這位不知從哪冒出來的“高人”。
老頭的眼神里，帶著一種看透世事的戲謔，又似乎藏著某種深深的悲憫。
“小子，你想知道？”
老頭的聲音很輕，卻字字清晰，像是直接鉆進了張富貴的腦子里。
“想！做夢都想！”
張富貴的喉結劇烈滾動了一下，聲音干澀得像是在砂紙上磨過。
“我這輩子，上半場拼了命，結果輸了個精光?！?/p>
“我不怕窮，不怕苦，我就怕這命真的是定的，怕我再怎么撲騰也是個死局！”
“大爺，您行行好，給我指條明路吧！”
他說著，眼圈又紅了，那一跪，跪的是這半生的委屈，求的是那一線生機。
老頭看著他這副模樣，輕輕嘆了口氣。
他把那三根手指頭慢慢收了回去，然后從懷里摸出一桿老舊的旱煙袋。
“借個火?！?/p>
老頭淡淡地說道。
張富貴一愣，趕緊手忙腳亂地在身上摸索。
他摸出了那個只有一點氣的打火機，哆哆嗦嗦地打了幾次，才勉強冒出一點火苗。
他小心翼翼地湊過去，給老頭點上了煙。
吧嗒，吧嗒。
老頭吸了兩口，吐出一團青白色的煙霧。
煙霧在兩人中間散開，模糊了老頭的面容，讓他看起來更加神秘莫測。
“這世上的人啊，都盯著那‘子午卯酉’四正時，覺得那是大富大貴的命?！?/p>
“卻不知道，真正的天機，往往藏在那些不起眼的角落里?！?/p>
老頭瞇著眼睛，看著遠處漆黑的河面，緩緩開口。
“這三個時辰出生的人，生來就是‘承重’的命?！?/p>
“什么叫承重？”
“就是天塌下來，得他們頂著；地陷下去，得他們填著。”
“所以，這三個時辰的人，前半生往往多災多難，六親緣薄，甚至眾叛親離?！?/p>
張富貴聽得渾身一顫。
多災多難，六親緣薄，眾叛親離……
這說的，不就是他嗎？
“但是！”
老頭突然加重了語氣，手中的旱煙袋在欄桿上輕輕磕了一下。
那一磕，發出清脆的“當”的一聲，像是在張富貴的心頭敲了一記重錘。
“正所謂‘寶劍鋒從磨礪出’。”
“這三個時辰的人，受的苦越多，積攢的福報就越厚?！?/p>
“就像是一根彈簧，被壓得越狠，反彈起來就越高！”
“只要熬過了那個坎兒，那就是否極泰來，勢不可擋！”
張富貴感覺自己渾身的血液都沸騰了。
他死死地盯著老頭的嘴唇，等待著那個最終的答案。
“大爺，到底是哪三個時辰？”
“是不是……是不是有亥時？”
他滿懷希冀地問道，聲音都在發抖。
老頭轉過頭，那雙精光四射的眼睛，深深地看了他一眼。
然后，他緩緩地豎起了一根手指。
“你且聽好了，這第一個時辰，便是……”
張富貴瞪大了眼睛，身體前傾，耳朵幾乎要貼到老頭的嘴邊。
就在這時，一陣刺骨的寒風突然從橋洞下刮了上來，卷著水汽，撲面而來。
老頭的聲音在風中顯得有些飄忽，但他還是清晰地吐出了那句話：
“這第一個時辰，叫做‘鬼門開，天光現’，它就是……”
