四川
省里會議剛散場，我抱著文件走出會議室。
走廊盡頭站著個人，靠著墻根，西裝皺巴巴的，領帶歪到一邊，皮鞋上沾著灰。
盧俊馳。
他看見我，猛地站直身子，手里的牛皮紙袋都快捏變形了。
我腳步沒停。
“雨晴。”他追上來，聲音啞得厲害，“我等了你五個小時。”
我繞過他，推開辦公室的門。
“求你了，就五分鐘。”
門關上的瞬間，我聽見他喉嚨里壓著的那聲哽咽。
五個月前，也是這個聲音，把離婚協議書摔在我面前。
“簽了吧，咱倆不是一個世界的人了。”
說得那么輕松，像扔掉一件舊衣服。
01
盧俊馳升職的消息，我是從別人嘴里聽說的。
那天下午，我正在廚房剁排骨，手機響了。
是婆婆董玉霞打來的，滿嘴都是笑：“雨晴啊，俊馳升副總了，你晚上多做幾個菜，咱們好好慶祝慶祝。”
我愣在那，刀還舉在半空，排骨上的血水順著手指往下滴。
盧俊馳沒跟我說。
他這段時間早出晚歸，我還以為是項目忙。
前天晚上他回來，洗完澡倒頭就睡，連句話都沒多說。
我問他最近怎么樣，他只說了句“還行”，翻個身就打起了呼嚕。
我想了想，還是笑著應了聲：“好，媽，我準備著。”
掛了電話，我心里有點不是滋味。
結婚八年了，他從普通科員一路爬上來。
剛結婚那陣，我們在城中村租房子住，夏天沒空調，他光著膀子坐在風扇前寫材料，我挺著七個月的肚子給他扇扇子。
他考職稱那會兒，我每天五點起床給他做早飯，晚上等他到十二點。
他競聘那陣，我連著一個月給他燉補品，花了一個月的工資買阿膠。
可現在，升職這么大的事，他都不告訴我一聲。
我甩甩手，繼續切菜。土豆、青椒、瘦肉，都是他愛吃的。燉了只雞，蒸了條魚，用砂鍋煲了排骨湯，又炒了他最愛吃的酸辣土豆絲。
擺好桌子，我給他發微信：“晚上早點回來，媽說你升職了，給你做了一桌子菜。”
等了半小時，沒回。
我又發了一條：“幾點到家？”
還是沒回。
我坐在沙發上等，菜涼了又熱，熱了又涼。
電視里的電視劇播完了，新聞播完了，天氣預報也播完了。
窗外樓下的燒烤攤都收攤了，只剩路燈孤零零地照著馬路。
快十一點，門鎖響了。
盧俊馳進門，一身酒氣，領帶扯得亂七八糟，襯衫扣子解了兩顆。他看了我一眼，沒說話，直接走進書房。
我跟過去：“吃飯了嗎？我給你熱熱。”
“不用。”他頭也不抬，從公文包里掏出兩份文件，“啪”地拍在桌上。
“簽了吧。”
我湊過去一看，頭皮都麻了。
離婚協議書。
“盧俊馳，你什么意思？”
他還是不看我，聲音平靜得嚇人：“咱倆不合適，趁早散了。”
“什么叫不合適？我哪做得不好你告訴我，我改。”我聲音發顫，手抓著門框，指甲都快嵌進去了。
他這才抬起頭，看了我一眼。那眼神我記了一輩子，又冷又遠，像看一個陌生人。
“沈雨晴，我升副總了，咱倆不是一個層面的人。”
“就因為這個？”
“這個理由還不夠？”
我想笑，但笑不出來。眼淚先掉下來了。
“你是不是有別人了？”
他沒說話，端起桌上的水喝了一口，喉結上下滾動。
“說話啊！”
“別問了，簽字就行。”
他轉身要走，我沒忍住，一把拉住他的胳膊：“八年了，盧俊馳，你跟我說句實話。”
他停下來，回頭看了我一眼，眼神里閃過什么，我沒抓住。
他把我的手掰開，力道不大，但特別堅決。
“明天早上八點，民政局門口見。”
門關上了。
我癱坐在餐桌前，看著滿桌子涼透的菜。排骨湯上結了一層油膜，土豆絲發黑，魚已經硬了。眼淚啪嗒啪嗒掉進湯里，濺起的油花沾在臉上。
02
那天晚上我沒睡。
坐在沙發上，盯著墻上的結婚照。
照片里我穿著白紗，他穿著西裝，笑得特別燦爛。
那是我們結婚那天拍的，花了三百塊錢，在影樓里拍了一下午。
那時候他摟著我的腰，說“雨晴，我這輩子最幸福的事就是娶到你”。
我就那么看著，看到眼睛酸了，看到眼淚干了。
凌晨四點，我起身，給母親打了個電話。
電話響了兩聲就接了：“閨女？”
“媽，”我嗓子跟刀割似的，“盧俊馳要跟我離婚。”
電話那頭沉默了一會兒，我媽的聲音很輕：“那你簽字不？”
“他要我簽。”
“那就簽。”
我愣住了。
“媽，你不勸勸我？”
“勸啥？”我媽的聲音跟平時一樣平靜，“他心都不在了，你留著人也留不住心。女人這輩子，不能光圍著男人轉。”
我咬著嘴唇，沒讓自己哭出聲。
“回來住吧，媽給你燉排骨。”
“媽，你說我是不是很差勁？”
電話那頭靜了很久，我聽見她嘆了口氣：“你爸走得早，我一個人把你拉扯大。你小時候，鄰居說你沒爸沒出息。現在你有出息了，他們又說你離了婚。可媽從來沒覺得你差勁。雨晴，你記住，這世上誰都可以看不起你，你不能看不起自己。”
掛了電話，我蹲在客廳中間，捂著臉哭了一場。
天亮的時候，我洗了把臉，換了身干凈衣服。鏡子里的自己，眼睛腫得跟核桃似的，但我還是笑了笑。
民政局門口，盧俊馳已經到了。他換了新西裝，頭發梳得板板正正，站在那兒跟個領導視察似的。
我走過去，把戶口本遞給他。
他接過去，看了我一眼：“你想明白了？”
我沒說話。
手續辦得很快，工作人員問了幾句財產分割的事。
房子是盧俊馳婚前買的，我沒要。
存款分了二十萬，他倒是痛快。
簽字的時候，他手都沒抖，我反倒抖得差點寫不成字。
簽完字，他把結婚證拿走了：“這個我留著，以后用得著。”
我看著他離開的背影，心里空落落的。
回到娘家，我媽正在廚房忙活。鍋里咕嘟咕嘟燉著排骨，滿屋子都是香味。
“回來了？”她頭也沒回。
“嗯。”
“吃飯吧，排骨好了。”
我坐在飯桌前，她給我盛了滿滿一碗，堆得冒尖。
“媽，”我夾了塊排骨，還沒咬，眼淚先掉下來了。
她坐到我對面，看著我，也不說話。
“你說我以后該怎么辦？”
她握住我的手：“重新開始，還不晚。你才三十五，日子還長著呢。”
03
在家里躺了三天，我給我爸的老戰友孫永孝打了個電話。
孫叔退休前是省廳的老領導，聽說我離婚了，二話沒說就幫我聯系了工作。
“省直機關綜合處正好缺人，你明天去報到吧。老沈的閨女，我不幫誰幫。”
我換上職業裝，把頭發盤起來，抹了點口紅。鏡子里的人，有點陌生，但精神了不少。
母親站在門口看著我：“好看。”
“媽，我走了。”
“嗯，晚上等你回來吃飯。”
到了省廳，人事科的老陳看我一眼：“你就是沈雨晴？孫老介紹來的？”
我點了點頭。
“行吧，綜合處辦公室在二樓。”
我上樓，推開辦公室的門。里面坐著七八個人，看見我進來，都抬起頭打量我。
一個戴眼鏡的女人先開口：“新來的？”
“嗯，我叫沈雨晴。”
“哦，”她上下打量我，目光從上到下掃了一圈，“孫老介紹的吧？聽說你以前在那個小的分局？”
她笑了笑，那個笑里帶著點意思：“行吧，那邊那張空桌子是你的。”
我走過去坐下，把自己的杯子放好。
旁邊一個年輕點的女人湊過來，壓低聲音：“你好，我叫劉欣宜，大家都叫我小劉。”
“你好。”
“別在意她們，”她朝那個戴眼鏡的女人努努嘴，“那個是吳姐，老油條了。這個處里的人都是老油條，新來的都得先熬一段。”
我笑了笑：“沒事，我習慣了。”
上班第一天，我就領教了這個處的風格。
慢，特別慢。
大家喝茶看報聊天的多，干活的少。
吳姐一上午泡了三杯茶，打了四通電話，聊的全是閑天。
老李翻著報紙，一個版面能看半小時。
只有劉欣宜在電腦前敲敲打打。
我翻了個底朝天，發現柜子里堆著三年沒整理的檔案。
“這些檔案不用整理嗎？”我問劉欣宜。
她看了一眼：“誰有空整那個啊，都快爛了。去年上面來檢查，吳姐就說要整，拖到現在都沒動。”
我想了想，翻出檔案盒，開始一本本歸類。
第一天干到晚上七點。第二天干到九點。第三天干到十一點。
一周下來，我的手都磨出繭子了，但三年的檔案被我理了個七七八八。我把它們按年份、類別、重要性分好，還做了個目錄表。
處長姓王，是個五十多歲的老頭，平時不太管事。那天下午，他路過我工位，看見桌上堆得整整齊齊的檔案，愣了一下。
“小沈，這都是你整理的？”
“這么多？這是三年沒動的檔案啊。”
“其實挺好整理的，就是費點時間。”
他翻了翻，把一本檔案拿起來：“這是前年的考核材料？我找了好久，以為誰借走沒還。”
“那個我按年份分好了，放在第三排。”
他看著我，點了點頭：“行，好好干。”
月底開全廳會，王處長在會上提了一句：“綜合處新來的小沈不錯，一個人把積壓三年的檔案全整理出來了。”
廳長唐鑫看了我一眼：“哪個小沈？”
“沈雨晴，上個月剛調來的。”
“好，繼續努力。”
散會后，唐鑫叫住我：“小沈，到我辦公室來一趟。”
我跟他進了辦公室，他讓我坐下，給我倒了杯水。
“我聽說你剛從基層調來？”
“以前做什么的？”
“辦公室文員。”
他看了我一眼：“你前夫是盧俊馳吧？”
我愣了一下：“你怎么知道？”
“央企那邊的人我認識幾個，”他語氣平淡，“他的事我多少知道一點。他那個副總，上去得倒是快。”
我低下頭，不知道說什么。
“不說他了，”唐鑫擺擺手，“你好好干，在這個系統里，能干出成績來的，不會被人埋沒。”
我回到自己的位置上，心里暖暖的。
04
日子一天天過去，我越來越適應新工作。
綜合處雖然閑人多，但活也不少。我主動接了幾個以前沒人愿意干的活兒，加班干完。王處長看我老實肯干，開始把一些重要的事交給我。
兩個月下來，我在處里的口碑慢慢好了。
劉欣宜跟我熟了起來，她比我小幾歲，是個大大咧咧的性格。午飯經常一起吃，她喜歡說單位里的八卦。
“雨晴姐，你以前真是在分局混日子的？”
“嗯，怎么了？”
“不像啊，你這干活勁頭，跟干了十年似的。分局那種地方，不都是喝茶看報等下班嗎？”
我笑了笑：“以前沒機會，現在有了，就多干點。”
“你那前夫哥，現在可風光了。”她突然壓低聲音，筷子戳著碗里的米飯。
“怎么了？”
“我有個同學在他們公司上班，說盧副總最近找了個新女朋友，特漂亮，是個什么銷售總監。兩個人天天出雙入對的，朋友圈都曬上了。”
我心里一緊，但表情沒變：“哦。”
“你不生氣啊？”
“都離婚了，有什么好氣的。”
“也是。”劉欣宜撇撇嘴，“反正那種男人，咱也瞧不上。不過說真的，姐，你現在可比以前好看了，整個人的氣質都不一樣了。”
我笑了笑，沒接話。
晚上回到家，我躺在床上，還是沒忍住翻了翻手機。
盧俊馳的微信還在，朋友圈背景換成了他和一個女人的合影。女人挺漂亮，挽著他的胳膊，笑得特別燦爛。
我盯著那張照片看了很久，然后把手機扔到一邊，翻了個身。
第二天上班，唐鑫把我叫到辦公室。
“省里要成立一個專項督查組，我推薦了你。”
“督查什么？”
“央企那邊的幾個項目，”他遞給我一份文件，“改革方案落地情況，重點是幾個子公司的改制項目。”
我翻開文件，第一頁就看見一個熟悉的名字。
明泰集團。
盧俊馳的公司。
“有問題嗎？”唐鑫看著我。
“沒有。”我把文件合上，聲音平靜。
“好，你準備一下，明天出發去省里報到。”
回到辦公室，我翻了翻抽屜，找出那個牛皮紙袋。
離婚前，盧俊馳給我的那幾個文件，我隨手扔在這里，一直沒處理。
打開袋子，我把文件抽出來。
工程款流水、第三方公司的資質證明、內部簽字的決議書、還有幾份會議紀要。
我的手指停在某一行字上。
這個項目……不就是明泰集團正在運作的改制項目嗎？
我心里一緊，趕緊把所有文件都拿出來。
一張一張翻過去，手越來越抖。
這些文件如果交上去，對明泰集團來說，就是致命的。
盧俊馳到現在都沒想起來讓我還這些文件，是忘了，還是刻意回避？
我深吸一口氣，把文件重新裝好，鎖進柜子里。
05
第二天到省里報到，我被分到督查組二組。
組長是省廳的一個老同志，姓李，戴個老花鏡，一看就是老油條。
“小沈，”他翻著我的簡歷，“你以前在綜合處？”
“行，你跟著我，負責材料這塊。”
我們組的任務是查明泰集團的改制項目，重點是兩筆上億的工程款去向。
李組長遞給我一堆賬目：“你先把這些對一對，看看有沒有問題。別著急，慢慢來。”
我接過來，手心里全是汗。
那些賬目，有幾頁和盧俊馳給我的文件對得上。
我告訴自己別多想，先干工作。
接下來三天，我住在省里的招待所，白天跑現場，晚上對賬目。
越對越心驚。
明泰集團的賬目，好幾個地方對不上。
最嚴重的是那筆八千萬的工程款，收款單位是個皮包公司，注冊地址和實際辦公地點根本對不上。
我按地址去找，是城中村的一間出租屋，門鎖都生銹了。
我查了那個公司的法人，是個六十多歲的老人，根本沒參與過經營。
我打電話過去，老人說不認識什么明泰集團，有人給他兩千塊錢，讓他幫忙注冊個公司。
“李組長，”我把材料遞給他，“這筆錢有問題。”
他戴上老花鏡看了看：“怎么？”
“收款方是空殼公司，實際控制人不明。法人是個老人，根本不知情。”
“那你覺得是誰？”
我沉默了一會兒：“這個得查銀行流水，才能確定最終流向。后面肯定還有人。”
李組長看了我一眼：“小沈，這活兒不好干啊。”
“我知道。”
“有壓力？”
“有點。”
“正常，”他收起老花鏡，“這種事查出來，上面有人不高興，下面也有人不高興。但該查就得查，這是咱們的職責。”
那天晚上，我一個人在房間，盯著那些文件看了很久。
手機亮了，是劉欣宜發來的消息。
“雨晴姐，你猜我今天聽說什么了？”
“什么？”
“你前夫哥的公司出事了，上面在查他們那個項目，他最近焦頭爛額的。聽說天天加班，黑眼圈比熊貓還重，辦公室里摔了好幾回東西。”
我的手停在手機屏幕上方。
“你怎么知道的？”
“我同學說的，說他現在跟變了個人似的，脾氣特別大，連助理都不敢進他辦公室。”
我沒回。
過了一會兒，她又發了一條：“姐，你是不是也在查那個項目？”
我沒承認，也沒否認。
關上手機，我躺在床上，盯著天花板。
如果這些文件交上去，盧俊馳會怎么樣？
他會恨我一輩子吧。
我閉上眼睛，腦海里浮現出他當初的樣子。
西裝革履，意氣風發。
我睜開眼，坐起來，把文件放回柜子里。
第二天早上，我撥通了盧俊馳的電話。
響了三聲，他接起來：“喂？”
聲音很遲疑，顯然沒想到我會打電話。
“是我。”
“沈雨晴？”他的聲音變了，“你怎么……”
“你那個文件袋，還在我手里。”
電話那頭沉默了。
“你什么時候來拿？”我問。
“什么文件？”他裝傻。
“你自己知道。離婚那天你給我的，三個檔案袋。”
又是一陣沉默。
“我改天讓人去拿。”他的聲音有點慌。
“好，盡快。”
掛了電話，我站在窗邊，看著外面灰蒙蒙的天。
原來他也怕。
06
督查組成立半個月后，明泰集團的問題越來越清楚。
兩筆工程款，一筆八千萬，一筆六千萬，全部流向不明。中間經過了五六個空殼公司，最終操盤的人，查到了三個。
其中一個，是盧俊馳的助理。
那天晚上，李組長把我叫到房間。
“小沈，明天要跟明泰集團的人對質，你準備一下。”
“好。”
“你別有壓力，該怎么說就怎么說。”
我點了點頭，回到自己房間，一晚上沒睡著。
第二天上午，會議在省里的會議室開。
明泰集團那邊來了五個人，盧俊馳坐在中間，西裝革履，表情鎮定。
他看見我的時候，愣了一下。
我也愣了一下，但很快就回過神，坐到自己位置上。
“好，”李組長主持會議，“今天主要針對明泰集團的改制項目，特別是兩筆工程款的問題。”
他看了我一眼：“小沈，你把資料介紹一下。”
我站起來，打開投影儀。
“根據我們掌握的賬目和銀行流水證據，貴公司在去年7月和10月，向兩家第三方公司分別支付了八千萬和六千萬的工程款。但這兩家公司的實際控制人，均為貴公司內部人員。”
會議室里安靜極了，只有我翻材料的聲音。
“截至目前，這1.4億工程款的去向尚未完全查明。其中第一筆資金經過三個賬戶后，轉入了一個私人賬戶，戶主姓劉。”
我把資料放下來，看向明泰集團的人。
盧俊馳臉上沒什么表情，但他握著筆的手，微微發抖。
“有什么要說的嗎？”李組長問。
明泰的副總先開口：“這個問題，我們內部也在調查。”
“調查了多久？”
“兩個月。”
“結果呢？”
“還在進行中。”
“兩個月還沒結果？”李組長語氣冷下來，“那讓我告訴你們結果吧。”
他站起來，走到投影幕布前。
“第二個收款公司的法人劉某，是明泰集團副總盧俊馳的助理。”
會議室里一片嘩然。
盧俊馳的臉色一下子白了。
“盧總，”李組長看著他，“你能解釋一下嗎？”
他張了張嘴，半天沒說出話。
我坐在旁邊，看著他這個樣子，心里有點復雜。
但只是復雜而已。
07
散了會，我在走廊上走回辦公室。
身后傳來急促的腳步聲。
“沈雨晴。”
我腳步一頓，沒回頭。
“等等。”
他追上來，站在我面前。領帶歪了，額頭上全是汗。
“我有話跟你說。”
“公事明天上班再說。”
“不是公事，”他看著我，眼眶紅紅的，“私事。求你了。”
我看著他，等著他說。
