河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
有人說，現在的學校就是個小社會，誰有關系誰說了算，沒背景的孩子只能靠邊站。
這話我以前不信，覺得只要孩子爭氣、家長配合，老師不至于為難誰。
直到那天家長會上，班主任當著全班家長的面，笑著對我說出那句話，我才知道——有些老師的嘴臉，比社會還現實。
我把那天的事講給你們聽。
"陳浩宇的媽媽，我覺得您可以考慮一下，給孩子換個環境。"
王老師站在講臺上，手里捏著一份成績單，笑容很得體，語氣很溫和，但每一個字砸在我耳朵里，都像是一記耳光。
教室里三十多個家長齊刷刷地回頭看我。
我坐在最后一排靠窗的位置，手里還攥著剛從包里掏出來的筆記本，準備記老師說的注意事項。
我沒想到，第一個"注意事項"，是讓我兒子滾。
"王老師，您這話是什么意思？"我站起來，聲音有點發抖，不是因為害怕，是氣的。
王老師推了推眼鏡，把成績單舉起來，朝大家晃了晃："陳浩宇這次月考，數學47分，英語52分，總分全班倒數第三。這已經是連續第三次了。"
她頓了頓，語氣變得"語重心長"起來："我不是針對誰，但是您也知道，我們班明年要沖重點率。個別同學如果實在跟不上節奏，與其在這里拖著，不如換個更適合他的學校，對孩子也好。"
對孩子也好？
我攥緊了筆記本，指甲快掐進掌心里。
旁邊幾個家長開始竊竊私語，有人帶著同情看我，更多的人是那種"還好不是我家孩子"的慶幸表情。
"王老師，我兒子成績不好我承認，但勸退這個事情，是不是應該私下談？"我盡量控制自己的語氣，"當著這么多人的面說，是不是不太合適？"
王老師臉上的笑容收了收，語速變快了："陳浩宇媽媽，我是為了孩子好才跟你說。而且我不是勸退，我是建議。學校從來沒有勸退這個說法。"
建議。
多好聽的詞。
但在座所有人都聽得懂，這個"建議"，就是在攆人。
我正要再說什么，坐在第一排的一個男家長突然插了一嘴："王老師，我覺得您說得對，個別孩子確實影響整體氛圍。"
我認識他，李偉的爸爸，開了兩家建材店，上次學校搞活動他贊助了一萬塊，王老師在群里公開感謝了三次。
我深吸一口氣，沒有搭理他，目光死死盯著王老師。
"王老師，我最后問你一句——這是你個人的意思，還是學校的決定？"
王老師愣了一下，然后很快恢復了那副標準的微笑："我跟劉校長溝通過了，他也覺得，這樣對各方都好。"
我點了點頭，什么都沒再說。
我拿起包，走出了教室。
走廊里很安靜，窗外是操場，有幾個學生在跑步。我站在走廊盡頭，手在發抖，眼眶熱得發燙，但我忍住了。
我掏出手機，翻到通訊錄里那個備注——"老陳"。
猶豫了三秒鐘。
這個電話，我本來不想打的。
結婚八年，我從來沒有因為兒子的事動用過老陳的關系。他也跟我說過，學校的事他不方便插手，瓜田李下的。
但今天……
我按下了撥號鍵。
電話響了兩聲，那邊接了。
"老公，"我說，聲音比我想象的還平靜，"你兒子在學校被勸退了。"
電話那頭沉默了三秒。
然后我聽到一聲很輕的嘆息，和桌子被拍了一下的悶響。
陳建國那頭半天沒說話。
我知道他的習慣。越是生氣，越沉默。
當年談戀愛的時候就這樣。有一次我被單位一個領導灌酒灌到吐，他來接我，一路上一句話沒說。第二天那個領導就被調去了最偏的鄉鎮站所，到現在也沒調回來。
"你現在在哪？"他終于開口了，聲音很沉。
"學校走廊。"
"你別走，我讓人過去。"
"不用讓別人來，"我說，"你自己來。"
又是一陣沉默。
我知道他在權衡。他是教育系統的人，直接來學校容易引起注意。但我今天不想管那么多了。
"給我二十分鐘。"他說完就掛了。
我靠在走廊的墻上，手機攥在手里，屏幕上還亮著通話結束的頁面。
腦子里亂得很，眼前老是浮現剛才教室里的畫面——王老師那個居高臨下的微笑，那些家長們竊竊私語的嘴臉，還有李偉爸爸那句幫腔的話。
我閉上眼睛，鼻子一酸，眼淚就掉了下來。
不是為自己，是為陳浩宇。
那孩子今年才十三歲。他不知道今天他媽媽在家長會上被當眾"建議"轉學。他現在應該還在家里趴在桌上寫作業，或者偷偷看漫畫。
他只是成績不好而已，他又沒犯法。
我擦了擦眼淚，回頭看了一眼教室的門，里面傳出王老師繼續講話的聲音，云淡風輕的，好像剛才什么都沒發生。
十分鐘后，劉校長的辦公室門突然打開了。
劉校長探出頭來，看到我站在走廊里，臉上閃過一絲意外，然后擠出一個笑容："陳浩宇媽媽？怎么站在這兒？家長會還沒結束呢，回去聽啊。"
"劉校長，"我看著他，"王老師在家長會上當眾讓我兒子轉學，這事您知道？"
劉校長的表情微微變了一下，但很快恢復了："哎，王老師也是為孩子著想，你別往心里去。她就是說話直了點……"
"說話直？"我冷笑了一聲，"當著三十多個家長的面讓孩子轉學，您管這叫說話直？"
劉校長的笑容有點掛不住了，他看了看走廊兩頭，壓低聲音說："你進來說，別在走廊里……"
"不用進去了，"我說，"我等個人。"
"等誰？"
我沒回答。
劉校長看了我一眼，大概覺得我只是在說氣話，"哦"了一聲，又縮回了辦公室。
說實話，這一刻我心里是糾結的。
我在想陳建國來了之后會怎么樣。他的身份，在這個系統里，不是一般的分量。他要是發了火，王老師和劉校長的日子估計都不會好過。
但我又怕。
怕這件事傳出去，別人說我仗勢欺人。怕陳浩宇以后在學校里被人指指點點，說他是靠爸爸的。
結婚這些年，我一直刻意跟老陳的身份保持距離。
陳浩宇上學報名，我自己去排的隊。開家長會，我從不提老陳一個字。學校讓填家長信息，職業那欄我寫的是"公務員"，連具體單位都沒填。
我就是想讓兒子過得正常點，像個普通孩子一樣。
可現在——
走廊那頭傳來了腳步聲。
不是一個人的腳步，是好幾個人的。
皮鞋踩在水磨石地面上，節奏很快，帶著一股壓迫感。
我轉頭看過去。
陳建國走在最前面，穿著深灰色的夾克，臉色鐵青。他身后跟著兩個人，一個我認識，是教育局辦公室的小周，另一個看著像是督導室的。
他的目光掃過走廊，落在我身上，那眼神里有心疼，有怒氣，還有一絲我很熟悉的東西——
是愧疚。
"你眼睛怎么紅了？"他走到我面前，聲音壓得很低。
"沒事。"我偏過頭，不想讓他看到我剛哭過的樣子。
他沒再說什么。
他轉身走向劉校長的辦公室，抬手敲了兩下門。
門開了，劉校長探出頭來，先是一愣，然后臉色"唰"地就變了。
"陳……陳局？"
