遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
第一章：那頂綠帽子
手機振動的時候，我正盯著電腦屏幕上的報表發呆。
辦公室里的日光燈白得刺眼，空調嗡嗡作響，隔壁工位的老王在打哈欠。已經是晚上八點半，加班的第四個晚上。這個季度的業績還差一截，主管下午開會時那張臉黑得能滴出墨來。
我揉了揉發酸的脖子，劃開手機。
微信彈出一條新消息，來自一個陌生號碼。頭像是張模糊的風景照，朋友圈一片空白。
“趙成是吧？送你份禮物。”
下面跟著一張圖片。
我皺了皺眉。搞推銷的？還是哪個客戶的新號？拇指在屏幕上停頓兩秒，還是點了下去。
圖片加載出來的瞬間，我整個人僵在了椅子上。
酒店房間。米黃色的墻壁，深咖色的窗簾拉開一半，窗外是城市夜景的點點燈光。床上凌亂，被子皺成一團。
而照片中央，是我的妻子何曉蕓。
她穿著那件藕粉色的真絲睡裙——去年結婚紀念日我送她的，三千多塊，她當時心疼得直掐我胳膊，說太浪費了，可眼底的笑意藏不住。睡裙的吊帶滑落到手臂，露出一側肩膀。她臉頰泛紅，頭發散亂地鋪在枕頭上，眼睛看著鏡頭，眼神里有種我從沒見過的、迷離又挑釁的笑意。
但重點不是她。
是搭在她腰間的那只手。男人的手。骨節分明，手腕上戴著一塊銀色表鏈的手表——不是我的，我戴的是黑色皮表帶。那只手的無名指上，還有一道細長的疤痕。
照片最下方，又彈出一條消息：
“喜歡這頂綠帽子嗎？你老婆說，你平時三分鐘就完事，還是我這樣的才叫男人。哦對了，她大腿內側那顆小痣，真可愛。”
我的手指開始發抖。
先是指尖微微顫動，然后蔓延到整個手掌。手機從掌心滑落，“啪”一聲砸在鍵盤上，又滾到桌邊，被我從半空中慌亂地抓住。
辦公室里的聲音忽然變得遙遠。老王的哈欠聲、鍵盤敲擊聲、遠處復印機的運轉聲……所有聲音都蒙上了一層膜，聽不真切。只有我自己胸腔里，心臟在一下、一下、重重地撞擊肋骨的聲音，清晰得嚇人。
“小趙？趙成？”
老王探過頭來，嘴里還叼著半截餅干：“咋了？臉這么白，低血糖了？”
我張了張嘴，沒發出聲音。
“真不舒服就早點回去，”老王把餅干咽下去，壓低聲音，“反正今天也干不完，明天再說。你看主管不也溜了？”
我低下頭，盯著手機屏幕。
那張照片還在。何曉蕓的臉。那只男人的手。那些字。
“趙成？”老王的手拍在我肩膀上。
我猛地站起來，椅子腿在瓷磚地面上劃出刺耳的響聲。整個辦公區的人都抬頭看過來。
“沒、沒事，”我的聲音啞得厲害，“我去趟衛生間。”
推開隔間門的時候，我的手抖得幾乎握不住門把手。反鎖，靠在冰涼的隔板上，我重新點亮屏幕。
放大。再放大。
何曉蕓脖子上的紅痕。她手腕上我送的那條細細的鉑金手鏈——她說過洗澡都不會摘。床頭柜上，半杯喝剩的紅酒，兩個高腳杯。地上，散落著女人的內衣——黑色的，蕾絲邊，不是我買的任何一件。
還有那只手。那道疤痕。
我認識那道疤。
三個月前，何曉蕓公司團建，她喝多了，是部門經理周凱送她回來的。周凱扶著她進門時，我接過她，道謝。周凱笑著說“應該的”，抬手擦了擦額頭的汗。就在那時，我看見他右手無名指上，一道兩厘米左右的細疤。
“小時候調皮，削鉛筆劃的。”他當時還笑著解釋了一句。
記憶像碎玻璃一樣扎進腦子里。
周凱。三十五歲，離異，開一輛黑色奧迪A6，住城西那片高檔小區。何曉蕓提過他幾次——“周經理挺照顧我的”、“這次項目多虧周經理幫忙”、“周經理說我有潛力”。
我滑坐到馬桶蓋上，盯著地板磚的縫隙。
結婚三年。戀愛兩年。五年時間。
何曉蕓。我的妻子。每天早晨會比我早起十分鐘，煎兩個雞蛋，熱兩杯牛奶。會把我亂扔的襪子撿起來，一邊抱怨一邊放進洗衣籃。晚上我加班回來，她會從被窩里爬起來，睡眼惺忪地說“飯菜在鍋里熱著”。上周我感冒，她請假在家陪了我一天，額頭貼著我的額頭試體溫。
上周。
上周我們還一起去看房。看了城東一個新樓盤，八十平的兩居室，首付要六十萬。從售樓處出來，她挽著我的胳膊，頭靠在我肩上，小聲說：“要不咱們先不買了吧，租房也挺好，壓力小點。”
我說不行，得給你一個家。
她笑了，眼睛彎彎的。
手機又震了。
還是那個號碼：
“怎么不說話？受不了了？你老婆現在趴我懷里哭呢，說后悔了，但她說跟我在一起才知道什么叫高潮。對了，她在叫了，我先忙。”
下面又是一張照片。
何曉蕓背對鏡頭，肩膀裸露，男人從后面抱著她，下巴抵在她發頂。只拍到男人的下巴和脖子，但我認得那件深藍色的襯衫——上周五何曉蕓“加班”回來，身上有很淡的男士香水味，我說了什么味，她說辦公室小張新換了香水，熏死人了。
那件襯衫的領口，有一顆很小的、墨綠色的扣子。
周凱穿過。
我閉上眼，深呼吸。
一次。兩次。
睜開眼時，我打開了通訊錄，找到“老婆”，撥過去。
漫長的等待音。一聲。兩聲。五聲。
“您撥打的電話暫時無人接聽……”
掛斷。再撥。
還是無人接聽。
第三遍，直接提示“您撥打的電話已關機”。
我盯著手機屏幕上“老婆”那兩個字，看了很久。然后打開相機，對著衛生間的鏡子，拍了一張自己的臉。
蒼白。眼眶發紅。胡子兩天沒刮，下巴上一片青黑。
我把這張自拍，和那兩張酒店照片，一起發到了朋友圈。
沒有配文。只有三張圖。
我的臉。我妻子在別人床上的樣子。我妻子和別的男人相擁的照片。
點擊發送的那一瞬間，手指沒有任何猶豫。
然后我關了手機。
走出隔間，洗手池的鏡子映出我的臉。水龍頭開到最大，冷水潑在臉上，一次，兩次，直到T恤的領口濕透。我撐著水池臺面，看著鏡子里的自己。
眼睛里有血絲。嘴角在不受控制地抽搐。
“趙成？”老王的聲音從衛生間門口傳來，小心翼翼，“你真沒事吧？主管找你呢，說報表有個數不對……”
“馬上來。”
我的聲音平靜得自己都意外。
回到工位，電腦屏幕上還開著沒做完的表格。我坐下來，重新打開手機。開機畫面亮起的瞬間，微信圖標上的紅數字開始瘋狂跳動。
3。15。42。78。
未讀消息數像秒表一樣飆升。
點開朋友圈，那條動態下面已經炸了。
最早評論的是大學室友劉偉：“我操？？？老趙什么情況？？？”
接著是表妹：“哥？？？？？？”
同事小張：“趙哥……這……是不是有什么誤會？”
高中同學李斌：“臥槽！這女的不是何曉蕓嗎？！趙成你老婆？！”
前同事楊姐：“成子，快刪了！有事回家說！”
主管也評論了：“趙成，先處理好私事，工作明天再談。”
然后是更多的問號，更多的“？？？”，更多的“真的假的”。
私信也開始涌進來。
劉偉：“老趙你他媽在哪？我過去找你！”
我媽：“兒子，曉蕓怎么了？你接電話！”
我姑：“成成，朋友圈那照片怎么回事？你是不是賬號被盜了？”
何曉蕓的閨蜜王婷婷：“趙成你瘋了吧！你知不知道這樣會毀了曉蕓！”
我一條都沒回。
只是靜靜地看著那個紅數字從78跳到103，再到156。
辦公室里的氣氛變了。
我能感覺到。那些偷偷瞥過來的目光。那些壓低聲音的交談。老王坐回了自己的工位，沒再找我說話，只是頻繁地滑動手機屏幕，眉頭皺得死緊。
九點十分，手機響了。
是個陌生號碼，本地的。
我接起來。
“趙成是吧？”是個男人的聲音，低沉，帶著一絲急促，“我是周凱。你先聽我說，事情不是你想的那樣——”
我掛斷了。
把那個號碼拉黑。
手機又響。又一個陌生號碼。
我繼續拉黑。
第三個電話打進來時，我站起身，開始收拾東西。電腦關機，文件摞好，水杯放進包里。動作很慢，很仔細，像在完成某種儀式。
手機在桌上震動，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。
屏幕亮著，顯示著“老婆”。
我盯著那兩個字看了十秒，然后拿起背包，轉身朝電梯走去。
手機在口袋里持續震動。
電梯從一樓緩緩上升，數字跳動：1，2，3……8。
門開，我走進去，按下1樓。
電梯下行時，手機終于停了。
但下一秒，又響了。
這次是我媽。
我接起來。
“成成！”我媽的聲音帶著哭腔，“你在哪？剛才曉蕓媽給我打電話，說曉蕓要自殺！到底怎么回事啊！朋友圈那照片——”
“媽，”我打斷她，聲音很平，“我晚點打給你。”
“你先告訴我怎么回事！那男的是誰？曉蕓她——”
“我不知道。”
電梯到了。門開，我走進空無一人的大堂。玻璃門外，城市的夜景流光溢彩。晚風吹過來，帶著初夏的熱氣。
“你怎么能不知道！那是你老婆！”我媽在電話那頭哭了，“有什么事不能回家說，非要發到網上？你讓曉蕓以后怎么做人？讓咱們家怎么做人？”
我停下腳步。
“媽，”我說，“她跟別的男人在酒店開房的時候，想過怎么做人嗎？”
電話那頭沉默了。
只有壓抑的抽泣聲。
“我先掛了，”我說，“別擔心，我沒事。”
掛斷電話，我把手機調成靜音，塞回口袋。
走出寫字樓，街上的車流聲、人聲、店鋪的音樂聲一股腦涌過來。燒烤攤的煙霧繚繞，幾個年輕人坐在路邊喝酒劃拳，笑聲很大。一對情侶牽著手走過，女孩靠在男孩肩上，男孩低頭親了她額頭一下。
我站在路邊，看著這一切。
然后摸出煙盒——戒了兩年了，但包里一直備著一盒，沒扔。抽出一支，點燃。第一口吸得太猛，嗆得咳嗽，眼淚都出來了。
我就蹲在馬路牙子上，一口接一口地抽。
煙燒到濾嘴，燙了手指。我扔在地上，用腳碾滅。
手機又在口袋里震。
我掏出來，看見屏幕上“老婆”兩個字，一閃，一閃。
這次，我接了。
“喂。”
“趙成……”何曉蕓的聲音，嘶啞，顫抖，帶著濃重的鼻音，像是在哭，又像是剛哭過，“你……你先撤回……求你了，把朋友圈刪了……聽我解釋……不是那樣的……”
我抬起頭，看著馬路對面酒店的霓虹招牌。
“你在哪？”我問。
“我……我在家……”
“一個人？”
電話那頭頓了一下。
“周凱也在？”我問。
“他……他只是送我回來……”何曉蕓哭出來了，“趙成，你聽我說，事情真的不是你想的那樣……你先刪了朋友圈好不好？我求你了……我爸媽都看到了，我媽高血壓犯了，剛送醫院……我求你……”
我聽著她的哭聲，腦子里卻在想上周的事。
上周三，她說要加班，十一點才回來。我熱了雞湯給她，她喝了兩口就說累，先去洗澡。洗澡出來，我抱她，她輕輕推開了，說“今天好累，早點睡吧”。
身上有沐浴露的香味，很濃，蓋過了別的什么。
“趙成？你在聽嗎？”何曉蕓還在哭，“我錯了……我真的錯了……你刪了朋友圈，我什么都告訴你……我們回家說，好不好？我馬上回家……”
“那是誰家？”我問。
“什么？”
“你剛才說‘回家’，”我慢慢地說，“那是誰家？你跟周凱的家，還是跟我的家？”
電話那頭，她的哭聲戛然而止。
只有壓抑的、斷斷續續的抽氣聲。
過了很久，她說：“趙成，你就這么恨我？”
我沒說話。
“好……好……”她笑了，笑聲比哭聲更難聽，“你不刪是吧？行……趙成，你真行……那你等著收我的尸體吧。”
電話掛斷了。
忙音。嘟—嘟—嘟—
我拿著手機，站在初夏夜晚的車流邊，站了很久。
然后重新打開朋友圈。
那條動態下面，已經有二百多條評論，九十多個贊。
我點開，選擇“刪除”。
屏幕彈出提示：“確定要刪除此條朋友圈嗎？”
我的拇指懸在“確定”上，停了三秒。
然后按了“取消”。
把手機放回口袋，我伸手攔了輛出租車。
“師傅，”我說，“去市人民醫院。”
第二章：醫院的消毒水味
出租車里有一股陳年煙味和廉價香氛混合的氣味。
司機從后視鏡看了我一眼：“小伙子，臉色不太好啊，病了？”
我沒應聲，扭頭看著窗外。霓虹燈的光流在玻璃上拉成一條條彩色的線，像被弄臟的彩虹。手機在口袋里安靜了，也許是沒電了，也許是我調了靜音的緣故。
其實我知道，更大的可能是——電話那頭的人，暫時放棄了。
就像兩軍對壘，第一輪沖鋒結束，各自退回陣地，舔舐傷口，等待下一輪。
人民醫院的急診樓永遠燈火通明。
我剛下車，就看見岳母站在門口的吸煙區，背對著我，肩膀一聳一聳的。岳父在旁邊拍她的背，手里夾著煙，但沒抽，任由煙灰掉在地上。
“爸，媽。”
我走過去，聲音有些干澀。
岳母猛地轉身，看見是我，眼淚又涌出來了。她沖過來，抬手似乎想打我，但手舉到半空，又無力地垂下。
“趙成……你……你……”她嘴唇哆嗦著，說不出一句完整的話。
岳父把煙扔在地上，用腳碾滅，走過來拉住岳母：“好了，別在這兒鬧。”然后他看向我，眼神復雜，“來了就上去吧，曉蕓在輸液。”
“媽怎么了？”我問。
“血壓飆到一百八，”岳父的聲音很低，“吃了藥，穩住了，現在在觀察室。你媽陪著。”
他說的“你媽”，指的是我媽。
我點點頭，朝里面走。
“趙成。”岳父在身后叫我。
我停下腳步，沒回頭。
“朋友圈……刪了吧。”他的聲音聽起來很疲憊，“家丑不可外揚。有什么事，關起門來解決。”
我還是沒說話，抬腳進了急診樓。
消毒水的味道撲面而來，混雜著藥味、血味，還有各種說不清道不明的氣味。走廊里人來人往，擔架床輪子滑過地面的聲音，護士急促的腳步聲，病人壓抑的呻吟，家屬壓低的交談。
像一鍋煮沸的、混亂的粥。
我在分診臺問到了病房號。三樓，內科觀察區。
電梯很慢，我走了樓梯。一步一步，腳步在空曠的樓梯間里回響。到三樓，推開防火門，走廊的燈光比樓下更亮，也更冷。
306病房。
門虛掩著。我站在門口，透過門縫，看見三張病床。
靠窗那張，岳母躺著，閉著眼，臉色蒼白。我媽坐在床邊的凳子上，握著她的手。中間那張床空著。最里面那張——
何曉蕓坐在床沿，背對著門。
她穿著一條米色連衣裙，外面披了件薄開衫。頭發有些亂，低著頭，肩膀微微顫抖。周凱站在她面前，彎著腰，正低聲說著什么，手放在她肩上。
我的腳像釘在了地上。
手在身側慢慢握成拳，指甲掐進掌心。疼。但這點疼，比不上胸腔里那種被鈍器反復捶打的感覺。
病房里，周凱似乎說完了，直起身，嘆了口氣。然后他轉身，朝門口走來。
拉開門，他看見我，愣住了。
“趙成……”他張了張嘴，表情有一瞬間的慌亂，但很快又恢復了那種慣常的、溫和穩重的神色，“你來了。正好，我們——”
我一拳砸在他臉上。
用了十成的力氣。骨頭撞擊骨頭的悶響。周凱整個人向后踉蹌，撞在門框上，又跌坐在地。他捂著臉，指縫間有血滲出來。
病房里響起女人的尖叫。
“趙成！”我媽沖過來拉我。
岳母從床上坐起來，喘著氣，手指著我：“你……你還敢打人！”
何曉蕓也站起來了，臉色煞白，嘴唇抖著，看著周凱臉上的血，又看向我，眼神里有驚恐，有憤怒，還有一種……我讀不懂的東西。
周凱慢慢站起來，用手背擦了擦嘴角的血，反而笑了。
“打得好，”他說，聲音有點含糊，“這一拳，我該挨。”
“你他媽閉嘴！”我掙開我媽的手，又要沖上去。
“趙成！”何曉蕓尖叫一聲，擋在了周凱面前。
她張開手臂，像老母雞護小雞那樣，擋在我和周凱之間。眼睛死死盯著我，里面全是淚水，但眼神很硬。
“你還想打誰？”她的聲音在抖，“打我啊！來啊！”
我看著她。
看著這張我看了五年的臉。眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴。她生氣時嘴角會向下抿，高興時右臉頰有個小酒窩，睡覺時會無意識地往我懷里鉆。
現在這張臉上，寫著對我的恨。
“曉蕓，你讓開。”周凱在她身后說，語氣溫和，甚至帶著一絲歉意，“趙成生氣是應該的。我們……我們確實對不起他。”
“你閉嘴！”何曉蕓扭頭沖他喊，眼淚掉下來，“輪不到你說話！”
“輪不到他說話？”我聽見自己的聲音，冷靜得可怕，“那輪得到誰？輪得到你這個背著老公跟別人開房的女人說話？”
“趙成！”我媽厲聲喝道，“有話好好說！”
“好好說？”我笑了，轉頭看她，“媽，你讓我怎么好好說？你兒媳婦，你口口聲聲夸賢惠懂事的兒媳婦，跟別的男人上床，照片都發我手機上了，問我喜不喜歡這頂綠帽子。你讓我怎么好好說？”
病房里瞬間安靜了。
岳母捂著胸口，又開始喘。岳父沖進來，扶住她，狠狠瞪了我一眼，然后按了呼叫鈴。
護士跑進來：“怎么了怎么了？”
“血壓，我老婆血壓又上來了！”岳父急道。
護士忙去看儀器，又喊醫生。一陣忙亂。醫生來了，檢查，詢問，最后說：“不能再受刺激了，家屬都出去，讓病人安靜休息。”
“都出去！”岳父紅著眼睛，指著門口，“都給我出去！”
周凱第一個轉身走了。
何曉蕓看了我一眼，那眼神像刀子，然后也跟著出去了。
我媽拉著我：“成成，先出來。”
走廊里，周凱靠在對面的墻上，拿出紙巾擦臉上的血。何曉蕓站在他旁邊，從包里翻出創可貼，撕開，踮腳要給他貼。
我走過去，一把抓住她的手腕。
“你干什么！”她掙扎。
“跟我來。”我說，拽著她往樓梯間走。
“趙成你放開我！”她尖叫，用另一只手打我。
我不理，拖著她走。她的高跟鞋在地上蹭出刺耳的聲音。周凱想跟過來，被我媽攔住了。
樓梯間的門砰地關上。
我把她甩在墻上，手撐在她身體兩側，把她困在中間。
“解釋。”我盯著她，“我給你五分鐘。”
她背靠著墻，胸口劇烈起伏，眼睛紅腫，頭發散亂。連衣裙的領口歪了，露出鎖骨上一小塊紅痕——新鮮的，不是吻痕，像是抓的。
“解釋什么？”她仰著臉，毫不退縮地看著我，“你不是都看見了嗎？”
“我要聽你說。”
“說什么？說我跟周凱上床了？”她笑了，眼淚又流出來，“對，上了。不止一次。從三個月前就開始了。滿意了嗎？”
我撐在墻上的手，指節泛白。
“為什么？”
“為什么？”她重復，像是聽到了什么好笑的話，“趙成，你問我為什么？你心里沒數嗎？”
“我沒數。”我說，“你告訴我。”
“好，我告訴你。”她吸了吸鼻子，抬手抹了把臉，妝容全花了，眼下黑了一片，“這三年，我過得是什么日子，你知道嗎？每天睜眼就是房貸、車貸、水電煤氣費。你一個月工資八千，我六千，加起來一萬四，還了房貸還剩多少？夠干什么？我想買件像樣的衣服，得算計三個月。我想吃頓好的，得看美團有沒有優惠券。我閨蜜王婷婷，人家老公月入三萬，她想去哪兒玩去哪兒玩，想買什么買什么。我呢？我連買個三百塊的口紅都要猶豫半天！”
“所以你就去找個有錢的？”我問。
“對！”她吼道，像是破罐子破摔了，“周凱就是有錢！他開奧迪，住大平層，送我包，送我項鏈，帶我去吃人均五百的餐廳！跟他在一起，我才覺得自己像個女人，不是個整天算計柴米油鹽的黃臉婆！”
“這就是你出軌的理由？”
“不然呢？”她流著淚笑，“趙成，你給過我什么？結婚時說好的鉆戒，到現在都沒買。說好的蜜月旅行，因為你要加班，取消了。說好的一年之內要孩子，結果呢？你說壓力大，再等等。等什么？等到我三十歲？等到我人老珠黃？”
我看著她，忽然覺得眼前這個人很陌生。
“上周，”我說，“我們去看房，你說租房也挺好。是真心話，還是因為早就想好了退路，所以不在乎了？”
她愣了下，眼神閃爍了一下。
“我……”她咬了咬嘴唇，“我是心疼你……”
“是心疼我，還是覺得我沒用，不指望我了？”我逼近一步，“何曉蕓，你說實話。”
她別開臉，不看我。
樓梯間里的聲控燈滅了。一片黑暗。只有門縫底下透進來的一線光。
“那個孩子，”我在黑暗里說，“還要嗎？”
她猛地轉回頭。
“你說什么？”
“上個月，”我一字一句地說，“你說你月經推遲，可能懷了，我們去醫院檢查，醫生說沒懷，只是壓力大內分泌失調。是真的沒懷，還是懷了，但不是我的，所以處理掉了？”
黑暗中，我能聽見她驟然急促的呼吸聲。
“趙成……”她的聲音在抖，“你……你胡說什么……”
“我有沒有胡說，你心里清楚。”我說，“檢查單我看了。孕酮值不對。我查了，那個數值，如果不是懷孕早期，就是剛流產不久。”
長久的沉默。
聲控燈又亮了。慘白的光照下來，照著她慘白的臉。
她看著我，眼淚大顆大顆地往下掉，但沒出聲，只是哭。
“所以，”我說，“是真的。”
“不是……”她搖頭，聲音破碎，“不是那樣的……那次是意外……我喝多了……就一次……真的就一次……”
“然后懷了他的孩子。”
“我不知道……我真的不知道會懷……”她捂住臉，蹲下去，縮成一團，“我害怕……我不敢告訴你……我自己去醫院的……疼死了……趙成……我疼死了……”
她哭得上氣不接下氣。
我站在原地，低頭看著她。這個我曾經發誓要保護一輩子的女人，現在蜷縮在地上，因為另一個男人的孩子，哭得撕心裂肺。
樓梯間的門被推開了。
周凱站在門口，看著我們。
“趙成，”他說，“都是我的錯。你要打要罵沖我來，別為難曉蕓。”
我轉過頭，看著他。
他臉上還帶著傷，嘴角腫了，但表情很平靜，甚至有種“我來負責”的坦然。
“沖你來？”我問，“你能讓時間倒流，讓這一切都沒發生過嗎？”
“不能，”他說，“但我可以補償。”
“怎么補償？給我錢？”
“如果你需要的話。”
我笑了。真的笑了。
“周經理，”我說，“你覺得，多少錢能買回一個男人的尊嚴？嗯？你開個價，我聽聽。”
他皺了皺眉：“我不是那個意思——”
“那你是什么意思？”我朝他走去，“睡了我老婆，搞大了她肚子，然后來我面前表演情深義重？周凱，你電視劇看多了吧？”
“趙成！”何曉蕓從地上站起來，拉住我，“你別這樣……”
“我別怎樣？”我甩開她的手，指著周凱，“你護著他？何曉蕓，到現在你還護著他？那我呢？我算什么？你們倆真愛情路上的絆腳石？”
“不是……”她哭著搖頭，“我只是……只是不想看你們打架……”
“打架？”我看著她，“你覺得我現在想打架？何曉蕓，我他媽現在想殺人。”
我說得很平靜。
但何曉蕓的臉，一下子血色盡失。
周凱上前一步，擋在她身前：“趙成，你冷靜點。事已至此，我們談個解決辦法。我可以給你一筆錢，你……”
“滾。”我說。
“什么？”
“我讓你滾。”我盯著他，“現在，立刻，從我眼前消失。否則我不敢保證，下次砸在你臉上的，還是不是拳頭。”
他看著我，我也看著他。
幾秒后，他點點頭：“好。我先走。但趙成，我希望你明白，我對曉蕓是認真的。如果你愿意放手，我會照顧好她。”
說完，他轉身走了。
樓梯間里又只剩下我和何曉蕓。
她靠在墻上，慢慢滑坐下去，抱住膝蓋，把臉埋進去。
“趙成，”她的聲音悶悶的，“我們離婚吧。”
我站著，沒說話。
“房子歸你，車歸你，存款也歸你，”她繼續說，聲音很輕，很平靜，像在念一份清單，“我什么都不要。算我欠你的。下輩子還你。”
“下輩子？”我問，“這輩子呢？就這么算了？”
“那你還想怎樣？”她抬起頭，眼睛紅腫，但已經沒有淚了，“趙成，事到如今，你覺得我們還過得下去嗎？你看到我，就會想到我跟別人上床。我看到你，就會想到你在朋友圈發那種照片。我們之間，已經完了。”
“所以，你選他。”
“我沒得選！”她忽然提高音量，“事到如今，我還能選誰？趙成，你看看你自己！再看看周凱！他能給我的，你給不了！我想要的生活，你給不了！我受夠了每天精打細算的日子，受夠了看你為了幾千塊加班到半夜，受夠了逛商場只能看不能買，受夠了朋友圈里別人曬旅游曬包包，我只能曬自己做的飯！我受夠了！”
她一口氣說完，喘著氣，胸口起伏。
我看著她，看了很久。
然后我說：“好。”
她愣住了。
“離婚。明天就去。”我說，“但何曉蕓，你記住，是你不要這個家的。是你先放手的。”
說完，我轉身，拉開樓梯間的門。
“趙成！”她在身后喊。
我停住，沒回頭。
“朋友圈……”她的聲音又帶上了哭腔，“求你，刪了吧……我爸媽……我受不了了……”
我沒說話，拉開門，走了出去。
走廊里，我媽和岳父站在病房門口，正說著什么。見我出來，都看過來。
“成成……”我媽走過來，拉住我的手，“談得怎么樣？”
我沒回答，只是對岳父說：“爸，媽那邊，麻煩您多照顧。醫藥費我出。”
岳父看著我，眼神復雜，最后嘆了口氣，點點頭。
“曉蕓她……”我媽欲言又止。
“明天去離婚。”我說。
我媽的手一緊：“成成，你別沖動……”
“媽，”我打斷她，“我累了。先回去了。”
我抽出手，朝電梯走去。
“成成！”我媽在身后喊。
我沒回頭。
電梯來了，里面空無一人。我走進去，按下1樓。門緩緩關上，隔絕了外面的一切。
鏡面的電梯壁映出我的臉。
蒼白。疲憊。眼睛里一片死寂。
手機在口袋里震動了一下。
我掏出來看。
是劉偉發來的微信：“老趙，你還好嗎？看到回個話，擔心你。”
下面還有十幾條未讀消息，來自不同的人。
我一條都沒看，只是點開朋友圈。
那條動態還在。評論已經超過三百條。
我點開，選擇“刪除”。
這次，按了“確定”。
屏幕提示：刪除成功。
我靠著電梯壁，緩緩滑坐到地上。
手機又震了。這次是何曉蕓發來的微信，只有兩個字：
“謝謝。”
我沒回。
電梯到了1樓，門開。我站起來，走出去。
夜風很涼。我站在醫院門口，看著街上的車來車往，忽然不知道下一步該往哪兒走。
家？
那還是家嗎？
手機又響了。這次是個陌生號碼，但歸屬地是老家。
我接起來。
“喂，成成啊，”是二叔的聲音，背景嘈雜，像是在飯桌上，“我聽你媽說，你跟曉蕓鬧矛盾了？哎呀，夫妻嘛，床頭吵架床尾和，沒什么大不了的。你聽二叔的，別沖動，曉蕓那孩子我見過，懂事，肯定是你做得不對……”
我掛斷了電話。
然后關機。
世界終于安靜了。
我走到路邊，攔了輛出租車。
“師傅，”我說，“去最近的一家酒店。”
第三章：發酵的夜晚
酒店房間有一股淡淡的霉味，混雜著空氣清新劑過分的甜香。
我倒在床上，盯著天花板。日光燈管有一端在閃爍，發出滋滋的電流聲。空調開了，但出風口吱呀作響，像老年人的咳嗽。
手機在床頭柜上，黑著屏。
我盯著它看了很久，然后伸手，開機。
屏幕亮起，開機動畫，然后微信圖標上的紅數字開始跳動：23，45，67……最后停在132。
未接來電：我媽7個，劉偉3個，表妹2個，還有一串陌生號碼。
我點開微信。
最新一條是王婷婷發來的：“趙成，你是不是男人？有什么事不能關起門說，非要把曉蕓逼死你才甘心？我告訴你，曉蕓要是有什么事，我跟你沒完！”
往上翻。
我媽：“成成，接電話。”
劉偉：“老趙，看到回電，急！”
表妹：“哥，舅媽哭了一晚上，你到底在哪？”
高中同學群里有@我的消息，點開，是李斌發了我朋友圈的截圖，問：“這是真的假的？趙成你老婆？”
下面跟了幾十條回復：
“臥槽，這女的是何曉蕓？”
“看著像，但這也太……”
“趙成人呢？出來說句話。”
“肯定是誤會吧，曉蕓不像那種人。”
“知人知面不知心。”
“那男的是誰？看著有點眼熟。”
“好像是她們公司的經理，姓周？”
然后有人跳出來：“都別瞎猜了，等當事人說吧。”
接著是班長：“@趙成，看到回一下，大家都很關心你。”
我把群消息設置成免打擾。
然后點開劉偉的聊天框，打字：“我沒事，在酒店。明天再說。”
發送。
幾乎秒回：“哪個酒店？我現在過去。”
“不用，我想一個人靜靜。”
“那你別做傻事。”
“不會。”
放下手機，我走進浴室。鏡子里的男人眼眶深陷，胡子拉碴，嘴角因為長時間緊繃而微微下垂。我打開水龍頭，用冷水狠狠搓了把臉。
抬起頭時，水滴順著下巴往下淌。
像眼淚，但我沒哭。
從發現照片到現在，五個小時，我一滴眼淚都沒掉。憤怒有，屈辱有，恨有，但就是沒有悲傷。好像那個部位已經麻木了，壞死了。
門外傳來敲門聲。
很輕，三下。
我擦干手，走到門后，從貓眼看出去。
是劉偉。
我拉開門。
他拎著一袋啤酒，一袋鹵菜，站在門口，看見我，松了口氣：“我就知道你會來這種破地方。”說著擠進來，把東西放在桌上，“樓下買的，將就吃。”
“你怎么找到的？”我問。
“這附近就這家酒店最便宜，”劉偉扯了把椅子坐下，開啤酒，“大學那會兒咱倆窮游，不都住這種？”
我關上門，坐回床上。
劉偉遞給我一罐啤酒，我接了，拉開，灌了一大口。冰涼的液體滑過喉嚨，帶來一絲刺痛。
“說說吧，”劉偉也開了一罐，“怎么回事？”
“你不是都看到了。”
“朋友圈？我看到了，”劉偉說，“但我想聽你說。何曉蕓真出軌了？”
“照片是真的。”
“那男的真是她們公司經理？”
“嗯。”
劉偉罵了句臟話，仰頭喝酒。房間里只剩下吞咽聲，和空調的雜音。
“你打算怎么辦？”他問。
“離婚。”
“必須離，”劉偉重重放下啤酒罐，“這要不離，你還是男人嗎？但趙成，我提醒你，離婚可以，但別便宜了那對狗男女。房子車子，都是你婚前買的吧？”
“房子是，車是婚后買的。”
“那車你得要回來。還有，何曉蕓出軌，她是過錯方，財產分割上你得占優勢。證據有嗎？照片，聊天記錄，錄音，都可以。”
“有照片。”
“那就行，”劉偉說，“明天我陪你去咨詢律師。我認識個專門打離婚官司的，很厲害。這事兒得速戰速決，拖久了對你沒好處。”
我點點頭，又喝了口酒。
“對了，”劉偉猶豫了一下，“你朋友圈……刪了？”
“嗯。”
“刪了好，”劉偉說，“發出去是解氣，但后患無窮。現在估計該看到的都看到了，不該看到的也看到了。你老家那邊，估計也傳開了。”
“我知道。”
“你爸媽那邊……”
“我媽知道了，我爸還不知道，”我說，“他心臟不好，我讓我媽先瞞著。”
“瞞不住，”劉偉搖頭，“這種事，傳得比風還快。你得有個心理準備。”
我沒說話，只是喝酒。
鹵菜是夫妻肺片和拍黃瓜，辣得人頭皮發麻。我一口接一口地吃，辣味刺激著味蕾，帶來一種真實的痛感。
劉偉的手機響了，他看了眼，掛掉。
“何曉蕓閨蜜，”他說，“打了好幾個了，估計是來罵你的。”
“讓她罵。”
“罵個屁，”劉偉冷笑，“她也不是什么好東西。去年我就聽人說，她跟何曉蕓一起，陪客戶喝酒，喝到半夜，后來是客戶送她們回家的。當時我就覺得不對勁，但想著是你家事，沒好多嘴。”
我抬頭看他：“你知道？”
“我也是聽說的，”劉偉說，“我們公司跟她們公司有業務往來，飯桌上聽人聊的。說她們部門風氣不好，女員工陪酒是常事。周凱那人，表面斯文，其實……你懂的。”
我懂。
我怎么會不懂。
何曉蕓剛進那家公司時，回家常說起周經理多照顧她，多賞識她。我當時還替她高興，說遇到好領導不容易。后來她開始加班，開始有應酬，開始噴香水，穿我以前沒見過的衣服。
我都懂。只是不愿意深想。
總覺得，五年的感情，抵得過那些誘惑。
“趙成，”劉偉放下酒罐，看著我，“有句話，我不知道該不該說。”
“說。”
“何曉蕓她……”他斟酌著用詞，“可能不是第一次。”
我的手停住了。
“什么意思？”
“我也是聽說，”劉偉壓低聲音，“她們公司去年有個項目，甲方是個臺灣老板，特別喜歡何曉蕓。那段時間，何曉蕓經常跟那老板出去，說是談業務。后來項目成了，何曉蕓連升兩級。公司里風言風語不少，但周凱給壓下去了。”
我盯著他：“你什么時候知道的？”
“就那時候，”劉偉避開我的目光，“我當時想告訴你，但……你們剛結婚，感情正好。而且沒實據，我怕說了，你怪我挑撥。”
房間里很靜。
空調的雜音顯得格外刺耳。
“所以，”我慢慢地說，“我才是最后一個知道的。”
“趙成，我……”
“沒事，”我打斷他，“不怪你。怪我眼瞎。”
我把剩下的啤酒一口氣喝完，空罐子捏扁，扔進垃圾桶。
“律師的事，麻煩你了，”我說，“明天上午，我去找你。”
劉偉看了我一會兒，點點頭：“行。那你……今晚一個人能行嗎？”
“能。”
“別做傻事。”
“不會。”
他站起來，拍了拍我的肩：“兄弟，天塌不下來。就算塌了，哥幾個幫你頂著。”
劉偉走了。
房間里又只剩下我一個人。
我躺在床上，睜著眼，看天花板上的裂紋。像一張網，把我罩在里面。
手機又震了。
這次是我爸。
我盯著屏幕上“爸”那個字，看了很久，才接起來。
“喂，爸。”
“成成，”我爸的聲音聽起來很疲憊，背景有電視的聲音，“你媽都跟我說了。”
我坐起來：“你心臟沒事吧？”
“暫時還死不了，”我爸嘆了口氣，“你跟曉蕓，真到這一步了？”
“嗯。”
“沒有挽回余地了？”
“爸，”我說，“她懷了別人的孩子。”
電話那頭沉默了。
很久，我爸說：“行，我知道了。你做事有分寸，爸不攔你。但有一條，別犯法，別做傻事。為那種人不值得。”
“我知道。”
“房子車子，該拿回來的拿回來。需要錢跟爸說，爸這兒還有點。”
“不用，我有。”
“你有個屁，”我爸罵了一句，“你那點工資，還了房貸還剩幾個？聽我的，該爭的爭，別心軟。對敵人仁慈，就是對自己殘忍。”
“爸，她不是敵人。”
“現在就是，”我爸聲音很硬，“趙成，你給我記住了，從她出軌那天起，她就不再是你老婆，是你的敵人。對敵人，不能留情面。”
我握著手機，沒說話。
“聽到沒有？”
“聽到了。”
“早點睡，”我爸語氣軟了點，“明天我去找你媽，商量一下。這事兒，得有個了斷。”
