江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
75年冬天，大雪封了紅星大隊的路。
林躍從雪窩子里拖回個快凍僵的女要飯的，他媽王桂花倒好，連夜把女人的破棉襖燒了，逼著兩人鎖進西屋圓房。
林躍干不出這畜生事，半夜扒開窗欞子，塞給她自己藏了三年的十塊錢，讓她連夜跑了。
王桂花氣得拿大掃帚抽了他三天。全村都笑林躍是個絕戶命。
誰知剛過了一個星期，村口的狗瘋叫起來。
女要飯的竟然回來了，背上還扛著個死沉的破麻袋……
1975年的冬天冷得邪乎。
西北風卷著刀子一樣的雪粒子，往人脖套里猛灌。紅星大隊后山的林子全白了，樹枝子凍得梆硬，風一吹，喀嚓喀嚓往下掉冰碴子。
林躍深一腳淺一腳地在齊膝深的雪地里跋涉。他手里攥著根生了銹的鐵叉子，背上背著半個破土筐。雪地里有一排雜亂的腳印，一路通向廢棄的破磚窯。
林躍走到磚窯口，停下了腳。
雪堆里趴著個人。
確切地說，是一團爛棉絮裹著的人形物。爛棉襖破了無數個洞，里頭露出黑灰色的死棉花。那人半個身子埋在雪里，頭上頂著個破草席片子，一動不動。
林躍走過去，用鐵叉子撥了撥那人的肩膀。
沒動靜。
林躍蹲下身，抓住那人的胳膊往上一翻。是個女人。
臉上全是黑泥和凍結實的冰殼子，頭發像枯草一樣黏在額頭上。嘴唇凍得發紫，裂開了好幾道血口子，血珠子凝在嘴邊成了暗紅色的冰碴。
林躍伸出兩根手指，探到女人鼻子底下。
還有一絲熱氣。
林躍二話沒說，把背上的破土筐扔在地上，兩手穿過女人的腋下，一把將她扛上了肩膀。
女人瘦得硌人，一把骨頭，輕飄飄的沒什么分量。林躍扛著她，踩著來時的腳印，悶頭往山下走。
林躍家在村子最西頭。三間破土坯房，院墻是用黃泥和干樹枝壘的，塌了一半。
林躍一腳踹開院門，把女人扛進堂屋，直接放在了地上。
王桂花正坐在灶臺前燒火。火光映著她滿是核桃紋的老臉。聽見動靜，王桂花轉過頭，眼睛立馬瞪圓了。
“你從哪弄回來個死人！”王桂花扔了手里的燒火棍，站起身走過來。
“后山破磚窯里撿的，還有氣。”林躍拍了拍身上的雪，轉身去拿水瓢，“媽，盛碗熱乎的棒子面粥來。”
王桂花沒動彈。她繞著地上的女人走了一圈，渾濁的眼珠子滴溜溜地轉。她彎下腰，伸手在女人的胳膊和腿上捏了捏。
“瘦是瘦了點，骨架子倒不小。”王桂花嘀咕了一句，伸手去翻女人的臉，“臉挺白凈，不像個天生要飯的。”
林躍沒搭茬，從鍋里舀了半碗黏糊糊的棒子面粥，走到女人身邊蹲下。他一手托起女人的后腦勺，一手捏開她的嘴，把熱粥一點點往里灌。
女人喉嚨里發出“咕嚕咕嚕”的聲音，出于本能，把粥咽了下去。半碗熱粥下肚，女人眼皮抖了兩下，緩緩睜開了眼。
那是一雙極亮、極警惕的眼睛，像林子里受了驚的野貓。
她死死盯著林躍，身子往后縮了縮，雙手緊緊抱住胸前。
“醒了就沒事了。”林躍站起身，把空碗放在灶臺上。
王桂花突然湊了過來。她一把抓住女人的胳膊，上上下下打量了好幾遍，嘴角突然咧開，露出一口黃牙。
“林躍。”王桂花轉頭看著兒子，聲音壓得很低，透著股興奮的勁兒，“你今年二十四了吧？”
林躍正在拿毛巾擦手，動作停了一下。
“村里跟你一邊大的，孩子都能打醬油了。”王桂花指著地上的女人，“咱家窮，掏不出那五十塊錢彩禮。這女人是老天爺掉下來的。”
林躍眉頭皺了起來。他把毛巾扔在板凳上。
“媽，你說啥胡話呢。人救活了，等雪停了讓她自己走。”
“走？往哪走！”
王桂花聲音猛地拔高，像一只被踩了尾巴的貓。她幾步沖到林躍面前，手指頭快戳到林躍鼻尖上。“進了咱家的門，就是咱家的人！她這條命是你撿回來的，就得拿身子報答！”
地上的女人聽懂了。她猛地往后退，直到后背抵住冰冷的土墻。她四下張望，眼神里滿是驚恐和防備。
王桂花轉過身，大步走到墻角，一把抱起女人脫在旁邊的破棉襖，徑直走到灶臺前，塞進了正燒得旺的灶坑里。
火苗子“轟”地竄了上來，把爛棉襖吞了進去。黑煙冒了出來，帶著一股難聞的焦糊味。
“你干啥！”林躍上前想搶，已經來不及了。
“干啥？斷了她的念想！”王桂花拍了拍手上的灰，轉頭死死盯著林躍，“我告訴你林躍，今天這事沒商量。我王桂花就是綁，也得把你們倆綁在一個炕上！”
王桂花說完，不由分說地走過去，一把薅住女人的胳膊，硬生生把她從地上拖了起來。女人拼命掙扎，嘴里發出嘶啞的叫聲。王桂花手勁大得出奇，連拖帶拽地把女人弄進了西屋。
“林躍！滾進來！”王桂花站在西屋門口吼道。
林躍站在堂屋里，沒動。
王桂花從門后抄起一把頂門用的粗木棍，對準了自己的腦袋。
“你今天不進這屋，我就一棍子敲死我自己！你讓我斷子絕孫，我活著還有啥意思！”王桂花眼睛紅了，唾沫星子亂飛。
林躍咬緊了后槽牙。他看著母親那張因為憤怒和焦急而扭曲的臉，又看了看西屋里縮成一團的女人。
他邁開腿，走進了西屋。
王桂花立馬退了出去，“砰”地一聲關上門。緊接著，門外傳來鐵鎖落扣的“咔噠”聲。
“今晚不把事辦了，誰也別想出來！”王桂花在門外扯著嗓子喊了一聲，腳步聲漸漸遠去，回了正屋。
西屋里沒點燈。
借著窗戶紙透進來的雪光，林躍看清了屋里的擺設。一個破炕，一張掉漆的矮桌，角落里堆著些雜物。
女人縮在炕角的最里頭。她手里不知什么時候多了一把生了滿口紅銹的剪刀。那剪刀刃正對著她自己的脖子。
她渾身發抖，眼睛在黑暗中死死盯著林躍。
林躍嘆了口氣。他沒有往炕邊走，而是走到窗戶底下的木墩子上坐了下來。
“把剪刀放下吧，別傷著自己。”林躍聲音很平淡，“我不碰你。”
女人沒動，剪刀依然抵著脖頸。
林躍從棉襖口袋里摸出一小把煙葉子，拿了張報紙條，慢條斯理地卷了個煙卷。他劃了根火柴，點上煙，深吸了一口。火光明明滅滅，映著他那張棱角分明的臉。
“我叫林躍。是個木匠。”林躍吐出一口青煙，“我媽窮怕了，想媳婦想瘋了。你別怪她。”
女人還是不說話。
屋子里安靜得只能聽見外面的風聲，還有林躍抽煙的“吧嗒”聲。
時間一點點過去。后半夜，外面的風小了些。
林躍把手里的煙頭扔在地上，用鞋底碾滅。他站起身，走到窗戶邊上。
西屋的后窗糊著破報紙。林躍伸手捅破報紙，摸到木頭窗欞子。
“咯吱。”
林躍雙手抓住兩根窗欞子，猛地往兩邊一掰。木頭發出斷裂的聲響。他常年干木匠活，手上有把子力氣。幾下功夫，就掰斷了三根窗欞子，扯出一個能容人鉆出去的窟窿。
冷風呼地灌了進來。
林躍回過頭，看著炕角的女人。
“走吧。”林躍壓低了聲音。
女人愣住了。她慢慢放下手里的剪刀，眼神里透著難以置信。
林躍走到床頭，掀開那床破舊的紅被面，手伸進炕席底下。他摸索了一陣，掏出一個泛黃的舊鞋墊。
林躍拆開鞋墊的線頭，從里面掏出一個用花布包著的小卷。
他走回木墩子旁，把花布包解開。里面是兩張皺巴巴的五塊錢票子。
這是他這三年偷偷進山打獵，攢下來的所有家當。他連買煙都舍不得花。
林躍把那十塊錢撫平，又走到墻角的柜子里，摸出兩個硬邦邦的涼窩頭。
他走到炕邊，把錢和窩頭遞到女人面前。
女人往后縮了一下。
“拿著。”林躍硬把東西塞進女人手里，“順著村后頭那棵大槐樹往西走，走小路。別碰見大隊里夜巡的民兵。”
女人手里攥著那十塊錢和兩個窩頭，手抖得厲害。
在75年這光景，十塊錢。
這十塊錢能買四五十斤棒子面，能買一趟去省城的火車票，能買一條人命。
女人從炕上爬下來。她沒穿鞋，光著腳踩在冰冷的泥地上。她走到窗戶邊，雙手攀著窗臺，吃力地往上爬。
林躍走過去，托了她一把。
女人鉆出了窗戶，落在了外面的雪地里。
雪地沒過了她的腳踝。她轉過身，隔著窗戶上的窟窿，看著屋里的林躍。
寒風把她的頭發吹得亂飛。她定定地看了林躍足足半分鐘。
“你叫什么名字？”女人突然開了口。聲音嘶啞，帶著濃重的鼻音。
“林躍。”
“我記住了。”女人丟下這句話，轉過身，深一腳淺一腳地走進了漫天的大雪里。
黑夜很快吞沒了她的背影。大雪紛紛揚揚地落下來，漸漸蓋住了她在雪地里留下的腳印。
林躍在窗邊站了一會兒。他拿起一塊破木板，擋住了窗戶上的窟窿，然后重新坐回木墩子上，閉上了眼睛。
第二天一早。
天剛蒙蒙亮，王桂花就來開鎖了。
“咔噠”一聲，木門被推開。
“林躍，起……”王桂花臉上的笑還沒展開，就僵住了。
炕上空空蕩蕩，紅被面扔在一邊。林躍靠在木墩子上睡覺，后窗上擋著一塊破木板。
王桂花的腦子“嗡”地一下炸了。
她幾步沖過去，一把扯開木板，看見了斷裂的窗欞子。
“人呢？！”王桂花轉過頭，眼睛瞪得像銅鈴，聲音劈了叉。
林躍揉了揉眼睛，站起身。
“走了。”
“走了？！”王桂花尖叫起來，聲音刺破了清晨的寧靜，“你把她放走了？！”
“她不愿意，我不能強求。”林躍拍了拍身上的灰。
王桂花渾身發抖，臉上的肌肉不停地抽搐。她突然沖到院子里，抄起墻角那把扎得結結實實的大掃帚，轉身沖回屋里，對著林躍劈頭蓋臉地抽了下來。
“我打死你個絕戶命！我打死你個爛好人！”王桂花一邊打一邊嚎，“老天爺賞的媳婦你不要！你這輩子打光棍去吧！”
掃帚條子抽在林躍的背上、胳膊上。林躍沒躲，由著她打。
掃帚散了架，竹條子飛得到處都是。王桂花打累了，一屁股坐在地上，拍著大腿嚎啕大哭。
哭聲驚動了左鄰右舍。
不多時，林躍家院門口就圍滿了看熱鬧的村民。
隔壁的李二狗叼著個煙袋鍋子，探頭探腦地往里看。
“哎喲，桂花嬸，這大清早的唱的是哪出啊？”李二狗吐了口煙圈。
王村長媳婦王寡嘴也擠了過來，一臉的幸災樂禍。
“我聽人說，林躍昨兒個從雪窩子里撿了個媳婦回來。咋的？跑啦？”王寡嘴捂著嘴笑。
王桂花從地上爬起來，指著林躍的鼻子破口大罵。
“這個活爹！這敗家玩意兒！半夜把窗戶扒了，把人放跑了！他就是個傻子！”
圍觀的村民哄堂大笑。
“林躍啊林躍，你可真行。煮熟的鴨子還能讓它飛了。”李二狗敲了敲煙袋鍋子，“那要飯的雖然臟點，洗洗不照樣是個女人嘛。”
“就是，五十塊錢的彩禮省下來了，你倒好，大發善心。”王寡嘴附和著，“我看你這輩子是娶不上媳婦了。”
林躍看都沒看他們一眼。他走到水缸邊，舀了瓢涼水洗了把臉。
“笑夠了沒？笑夠了都散了。”林躍把水瓢扔回缸里，大步走到院子角落的木棚里。
他從木棚里拖出一根粗大的榆木頭，架在木馬上。拿起斧頭，開始砍削木頭上的樹皮。
“咔！咔！”
斧頭劈進木頭里的聲音，沉悶而有力。
村民們見林躍不搭理人，覺得沒趣，三三兩兩地散了。
王桂花一整天沒跟林躍說一句話。連飯都沒做。
林躍自己貼了兩個餅子，就著咸菜對付了一口。
日子還得過。
接下來的幾天，王桂花像丟了魂一樣，見天在村里罵街。林躍權當沒聽見。他白天接了大隊里的活，給隊部修破桌椅，晚上就借著月光在院子里刨木頭。
刨子推過木板，卷起長長的木花。木屑的香味混著冰冷的空氣，鉆進鼻子里。
村里的流言蜚語傳得飛快。走到哪都有人在背后戳脊梁骨。
“看，就是他。自己沒本事娶媳婦，白撿的都看不住。”
林躍不去爭辯。他知道那十塊錢和兩個窩頭，能讓那女人多活幾天。這就夠了。他林躍行得正坐得端，不干趁火打劫的缺德事。
轉眼，整整一個星期過去了。
雪停了幾天，地上的雪凍成了硬邦邦的冰蓋。
傍晚時分，天邊泛起一層灰蒙蒙的暮色。
林躍正在木棚里給一張新打的條案上榫卯。木槌敲擊著木頭，發出篤篤的聲音。
突然，村口方向傳來一陣狗叫聲。
起初是一兩只狗在叫，很快，半個村子的狗都跟著狂吠起來。那聲音又急又兇。
林躍停下手里的活，站起身往院外看。
“砰砰砰！”
院門被擂得震天響。
“林躍！林躍！快出來！”外面傳來李二狗急促的聲音。
林躍放下木槌，大步走到院門口，拉開了木門。
李二狗氣喘吁吁地站在門外，臉凍得通紅。
“咋了？”林躍問。
“你……你……”李二狗指著村口的方向，結結巴巴地說，“你那個要飯的媳婦……又跑回來了！”
林躍愣住了。
堂屋的門“哐當”一聲被推開，王桂花像陣風一樣沖了出來。
“啥？！回來了？在哪呢！”王桂花一把抓住李二狗的胳膊。
“就……就在村東頭那條道上，正往這邊走呢！”李二狗喘著粗氣。
林躍眉頭緊鎖，大步走出了院子。王桂花緊跟在后頭，一路小跑。
村東頭的土路上，圍滿了人。
天寒地凍的，家家戶戶都在家里貓冬，這會兒全被狗叫聲招出來了。
人群自動讓開了一條道。
林躍站住腳。
順著那條道望過去，一個女人正深一腳淺一腳地往這邊走。
是她。
那個女乞丐。
但她現在的樣子，跟一周前完全不同了。
臉上的黑泥洗得干干凈凈，露出一張凍得發紅、但五官清秀的臉。眼神依然倔強。
她身上那件爛棉襖沒了。換上了一件打滿補丁的舊藍布襖。布襖洗得發白，但很干凈。
最讓人挪不開眼睛的，是她的肩膀。
她瘦弱的肩膀上，用一根粗草繩，死死勒著一個巨大、極其臃腫的臟麻袋。
那麻袋看起來沉得出奇。
女人每走一步，雙腿都在打顫，身子深深地弓著。草繩在她單薄的肩膀上勒出了一道深深的印子。她咬著牙，額頭上全是冷汗，汗水剛冒出來就凍成了冰霜。
她一步一步走得極慢，但沒停下。
村民們跟在兩邊，指指點點，議論紛紛。
“這是啥打扮？要飯要到大戶人家了？”
“背的那是什么玩意兒？鼓鼓囊囊的。”
女人看都沒看旁人一眼。她直直地走到林躍家的院子前，停下了。
林躍看著她，心里莫名地跳了一下。
王桂花從林躍身后擠了出來。她看清了女人的臉，立馬雙手叉腰，扯開了嗓門。
“好哇！你這個不知好歹的白眼狼！你還有臉回來！白吃了我家的棒子面粥，一聲不吭就跑了。現在要不到飯了，又想起我家來了是不是！”王桂花唾沫橫飛，上前就要去揪女人的衣領。
女人肩膀猛地一塌。
“咣當！”
一聲極其沉悶、震耳朵的金屬撞擊聲在冰凍的雪地上炸開。
那個巨大的麻袋被女人從肩膀上卸了下來，狠狠砸在地上。巨大的重量直接把堅硬的冰雪地面砸出了一個深坑，揚起一片白色的雪沫子。
王桂花被這聲音嚇得倒退了兩步。
周圍的村民也都嚇了一跳，紛紛往后縮。
女人直起腰。她大口大口地喘著粗氣，胸口劇烈起伏。她伸出凍得通紅的手，抹了一把額頭上的冰汗。
然后，她抬起頭，死死盯著林躍。
“我叫沈秋。”女人的聲音很大，帶著不容置疑的硬氣。
林躍看著她，沒說話。
“我說過我會報答你。”沈秋指著地上的那個麻袋，環視了一圈周圍看熱鬧的村民，最后目光定在林躍臉上。“這里頭，是我的嫁妝。林躍，你敢不敢娶我？”
全場死寂了兩秒鐘。
緊接著，人群里爆發出一陣震天的哄笑聲。
“哎喲喂！笑死個人了！”王寡嘴笑得直不起腰，“一個要飯的，扛個破麻袋回來，說那是嫁妝！里面裝的不會是從哪家鐵匠鋪偷來的爛鐵鍋吧！”
“鐵鍋？我看八成是兩塊大青磚！聽那聲音，死沉死沉的！”李二狗跟著起哄。
“林躍，你艷福不淺啊，這媳婦自帶兩塊磚頭來給你蓋房呢！”
周圍的村民你一言我一語，肆無忌憚地嘲笑著。
王桂花覺得臉皮發燙，丟人丟到姥姥家了。她指著沈秋的鼻子罵：“你這個瘋婆子！拿一麻袋破爛跑這來裝大蒜！趕緊給我滾！滾遠點！”
沈秋站在那里，像一根釘在雪地里的鐵釘子。她對周圍的嘲笑聲充耳不聞，只是定定地看著林躍。
眼神里沒有一絲退縮。
林躍撥開擋在前面的王桂花，大步走到麻袋前。
他低下頭，看著那個沾滿泥土和雪水的破麻袋。麻袋口用一根粗糙的麻繩死死地打著死結。
林躍蹲下身。
村民們的笑聲更大了。
“林躍還真信啊！這小子想媳婦想瘋了！”
林躍沒有理會眾人的嘲笑。他伸出滿是老繭的大手，一把抓住了麻袋口的麻繩。
常年做木工的手指力大無窮。林躍猛地一扯。
死結沒解開。
林躍干脆雙手用力，直接把麻袋口的麻繩連著粗糙的麻布一起撕裂。
“嘶啦”一聲悶響。
麻袋被粗暴地扯開了一個大口子。
里面露出了一層厚厚的、油乎乎的破帆布。
林躍抓住帆布的一角，用力向上一掀。
看清里面東西的瞬間，林躍的瞳孔猛地收縮，整個人僵在原地，倒吸了一口涼氣。
原本嘲笑的村民瞬間鴉雀無聲，王桂花的下巴驚得差點掉在雪地里。
