江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
76年那場大雪，魏鳳琴餓得只剩一口氣，為了保住韓大山的腿，她解開破棉襖，用心口窩給他暖了一夜的冰腳。
79年，韓大山用石頭砸爛了自己的右手，把回城的鐵飯碗硬生生塞給了她。
這一走就是三十年，音訊全無。
村里人都說韓大山瞎了眼，救了個白眼狼。三十年后，韓大山老得只能在村頭喂豬，一輛連號的勞斯萊斯卻順著爛泥路開到了豬圈門口。
車門開了，魏鳳琴走下來，韓大山以為這輩子算沒白活，可對方張嘴的第一句話，直接把他釘死在了糞水里……
1976年的冬天，遼北的雪下得像要埋人。
大雪封山第七天，風刮在臉上像刀子刮骨頭。林場巡邏的韓大山深一腳淺一腳地往回走。他背著條破步槍，狗皮帽子上結了一層厚厚的白霜。
走到后山啞巴溝的時候，韓大山被什么東西絆了一下。
他低頭一看，雪殼子里鼓起一個包。他拿槍托捅了捅，軟的。
韓大山扔了槍，用戴著破手套的手去扒雪。扒開兩層雪，露出一截黑乎乎的頭發，再往下，是張凍得鐵青的臉。
是個女人。
穿得單薄，身上裹著件爛得掉套子的花棉襖，腳上連雙鞋都沒有，只纏著幾圈破布條。人已經沒了動靜，嘴唇凍成了紫黑色。
韓大山伸手探了探她的鼻子，還有一絲極弱的活氣。
他沒多想，把槍往雪地里一插，脫下身上的羊皮襖，把女人裹成一個團，扛麻袋一樣扛在肩膀上，往林場那間廢棄的破護林棚子走。
雪太深了，沒過膝蓋。韓大山扛著個大活人，走了足足兩個多鐘頭。他的膠鞋早就凍透了，里面的汗水結成了冰碴子，死死咬著他的腳趾頭。
到了棚子，他一腳踹開門，把女人扔在鋪著干草的土炕上。
棚子里沒有火盆，也沒有柴火。韓大山摸黑從懷里掏出半個凍得像石頭一樣的苞米面餅子，用牙咬碎了，和著化開的雪水，一點點往女人嘴里摳。
女人咽不下去，順著嘴角往外淌黃水。
韓大山罵了一句臟話，捏住她的下巴，硬把糊糊灌了進去。
過了一個多時辰，女人突然咳嗽了一聲，眼皮動了動，睜開了。
她直愣愣地盯著破棚頂，沒哭也沒叫。
“活了就吱個聲。”韓大山蹲在地上，聲音粗啞。
女人轉過頭，看著這個滿臉胡茬的男人，干裂的嘴唇動了動：“餓。”
韓大山把剩下的半個干餅子扔在炕上。女人像狼一樣撲過去，連嚼都不嚼，直接往下咽，噎得直翻白眼。
韓大山沒管她，他坐在地上，開始脫自己的膠鞋。
鞋凍在腳上了。他用力拔，拔不動。他摸出腰間的柴刀，順著鞋幫子一點點割拉。鞋幫子割開，里面的腳露了出來。
兩只腳腫得像發面饅頭，顏色是死沉死沉的黑紫色，碰一下，像敲在木頭上，一點知覺都沒有。
韓大山嘆了口氣。他知道這腳廢了，明天天一亮，就得去農場衛生所鋸腿，不然得活活爛死。
女人吃完了餅子，伏在炕沿上看著他。
“看啥，沒見過死人腳？”韓大山把刀扔在一邊，靠著墻根閉上眼，等著天亮。
棚子里靜得只能聽見外面的風嚎。
女人突然從炕上爬了下來。她沒穿鞋，光著腳踩在凍硬的泥地上，走到韓大山面前。
她叫魏鳳琴。從河南逃荒出來的。家里為了換幾袋高粱面，要把她賣給鄰村一個半身不遂的老頭。她半夜跑了，一路討飯，扒拉拉煤的火車，稀里糊涂跑到了遼北。
魏鳳琴沒說話，她蹲下身，抓住了韓大山那雙又臟又臭、黑紫色的腳。
韓大山睜開眼，想把腳縮回來，可腿不聽使喚。
“別碰，臭。”韓大山說。
魏鳳琴沒理他。她低下頭，解開了那件破花棉襖的扣子。
里面沒有內衣，只有瘦骨嶙峋的肋骨和凍得發青的皮肉。
她抓著韓大山的腳踝，用力往自己懷里一拽，直接塞進了自己的心口窩。然后，她死死抱住他的雙腿，把棉襖裹緊。
冰冷的死肉貼上溫熱的心口，魏鳳琴凍得渾身打了一個激靈，牙齒咬得咯咯直響，硬是沒松手。
“你瘋了！”韓大山急了，想踹開她。這腳跟冰坨子一樣，能把人活活拔去半條命。
魏鳳琴死死抱住不撒手，抬起頭，眼睛死盯著他。
“你給我吃的，我沒東西還你。”魏鳳琴的聲音不大，干澀，透著一股狠勁，“你的腳要是鋸了，是個廢人。我給你暖回來。”
“能凍死你！”
“死不了，俺命硬。”
韓大山不再掙扎了。他靠在墻上，看著這個女人。
棚子里黑咕隆咚的，只有從窗戶縫里透進來的一點雪光。韓大山能聞到魏鳳琴身上那股很久沒洗澡的酸臭味，混雜著泥土的氣息。
可腳上的溫度是一點點傳過來了。從心口傳來的熱氣，像游絲一樣鉆進他壞死的血管里。
那一夜，兩個人誰也沒說話。魏鳳琴就那么抱著他的腳，坐在冰冷的泥地上，一直到天亮。
天亮的時候，韓大山的腳趾頭能動了。黑紫色退了下去，泛起了活人的紅。
魏鳳琴卻癱在地上，連站起來的力氣都沒了。胸口那一塊皮膚，被凍得通紅脫皮。
韓大山站起身，活動了一下腳腕。他走到魏鳳琴身邊，把她抱上炕，用破被子捂嚴實。
“以后，你就叫俺表妹。”韓大山看著她。
魏鳳琴閉著眼睛，點了點頭。
日子就這么硬邦邦地過。
魏鳳琴成了韓大山的“遠房表妹”，在林場落了腳。林場不管閑飯，韓大山就把自己一個人的口糧分成兩半。
他去扛木頭，魏鳳琴就在家糊紙盒、撿柴火。
兩人住一間屋，中間拉一道破布簾子。
吃飯的時候，韓大山總是把稠的往魏鳳琴碗里撥。魏鳳琴不說話，埋頭吃個干凈，吃完去刷碗，把韓大山的破衣服拿去補。
他們之間沒說過什么軟話。林場的日子苦，一天到晚想的都是怎么填飽肚子。
到了秋天收苞米，魏鳳琴的手指頭被苞米葉子拉得全是血口子。韓大山找來一塊豬油，晚上坐在油燈底下，一點點給她往口子上抹。
魏鳳琴看著他的手，那只手粗大，指甲縫里全是黑泥。
“大山哥。”魏鳳琴突然開口。
“嗯。”
“等熬過這陣，俺給你生個娃。”
韓大山手一頓，把豬油罐子蓋上。
“別瞎扯。你是逃荒出來的黑戶，沒個正經身份。生了娃也是黑戶。等有路子了，給你落個戶口再說。”
魏鳳琴沒再吭聲。
到了1979年，風向變了。
知青開始大批返城。林場的知青天天往場長辦公室跑，送禮的送禮，托人的托人。
韓大山不急。他是老實人，干活不要命。當年林場失火，他一個人沖進去扛出兩臺油鋸，背上燒褪了一層皮。
場長拍著板，給了韓大山一個回城名額。不僅回城，還直接分配到沈陽的國營鋼廠當煉鋼工人。
那是真正的鐵飯碗，旱澇保收。
拿到大紅蓋章介紹信那天，韓大山破天荒打了一壺散裝白酒，割了半斤豬頭肉。
魏鳳琴坐在炕沿上，看著那張紅紙，眼睛發亮。
“大山哥，你要回城了。”
“嗯。”韓大山喝了一口酒，“我先走，到了那邊安頓好，找人開個證明，算咱們結婚，然后把你接出去。這破地方，咱不待了。”
魏鳳琴重重地點頭，把豬頭肉往韓大山碗里夾。
事情壞在第二天下午。
魏鳳琴正在院子里切豬草，籬笆門被人一腳踹開了。
進來三個男人，穿著臟兮兮的黑棉襖，操著河南口音。帶頭的是個斜眼，魏鳳琴的親大哥，魏大強。
魏鳳琴手里的菜刀“當啷”一聲掉在地上。
“跑？你個小娼婦，可讓老子好找！”魏大強沖上來，一把揪住魏鳳琴的頭發，抬手就是兩個大耳刮子。
魏鳳琴被打得嘴角出血，死命掙扎。
旁邊兩個漢子上來就綁人。
韓大山剛好從場里回來，看見院子里的陣勢，二話沒說，順手抄起墻根的鐵鐵鍬，照著魏大強的后背就拍了下去。
魏大強慘叫一聲趴在地上。
韓大山紅著眼，鐵鍬指著剩下兩人：“放手！找死！”
兩個漢子松了手。魏大強從地上爬起來，吐了一口帶血的唾沫，指著韓大山破口大罵。
“你算個什么東西！她是我親妹子，收了人家老李頭三百塊彩禮。她跑了，人家要老子賠錢！今天我必須帶她走！”
“她現在是我的人。”韓大山護在魏鳳琴身前。
“你的人？放屁！她有戶口嗎？有結婚證嗎？老子去公社告你拐賣婦女，連你一塊抓去蹲笆籬子！”魏大強叫囂著。
韓大山握著鐵鍬的手骨節發白。
他知道魏大強說的是實話。魏鳳琴是個沒身份的黑戶。公社的人要是查下來，不僅魏鳳琴得被送回去，自己也得背處分。
“你們滾出去。”韓大山聲音冷得掉渣，“今天誰敢動她，我一鐵鍬劈了他。”
魏大強看著韓大山那要吃人的眼神，有點怵了。
“行，你橫。有種你天天別合眼。老子就在村口蹲著，除非你把她拴在褲腰帶上！”魏大強招呼兩個漢子，罵罵咧咧地退出了院子。
院子里安靜下來。
魏鳳琴坐在地上，頭發散亂，臉腫得老高。她不哭，只是眼神直勾勾地看著地上的切肉刀。
“大山哥，我不連累你。”魏鳳琴突然爬起來，去抓那把刀，“我死在這，也不跟他們回去。”
韓大山一腳踹飛了刀。
他一把揪住魏鳳琴的衣領，把她提了起來。
“閉嘴。有我在，你死不了。”
韓大山轉身進了屋。他在屋里坐了很久，抽了半包劣質旱煙，屋里全都是嗆人的藍煙。
天快黑的時候，韓大山把那張紅色的回城介紹信揣進懷里，出門了。
他去了場長家。
場長正在吃飯，看他進來，放下筷子。
“大山啊，準備哪天走？鋼廠那邊催得緊。”
韓大山站在門邊，沒坐。
“場長，這名額，我能不能換個人？”
場長一愣：“換誰？”
“我表妹，魏鳳琴。”
場長臉色變了，一拍桌子：“胡鬧！這是鋼廠給的招工名額，指名道姓給林場職工的。你表妹連個林場正式戶口都沒有，這是黑戶頂替，抓住了是破壞知青政策，要坐牢的！”
韓大山低著頭：“我不想去了。她得走，她不走，會死。”
“不行！上面蓋了章的，寫的就是你韓大山的名字。這事沒商量！”場長擺手趕人。
韓大山站在原地沒動。
他看了看場長家院子角落里那塊用來砸煤炭的大青石。
韓大山走過去，把自己的右手放在青石板上。
“你干什么？”場長沒反應過來。
韓大山左手抄起一把生銹的鐵榔頭。
沒有一絲猶豫，他掄起榔頭，照著自己的右手食指和中指，狠狠砸了下去。
“咔嚓”一聲悶響。
骨頭碎裂的聲音在夜里特別清晰。血瞬間飆了出來，濺在青石板上。
韓大山悶哼了一聲，臉上的汗珠子大滴大滴地滾下來。他的右手食指和中指被砸成了爛泥，皮肉連著碎骨頭，軟塌塌地糊在石頭上。
場長嚇得臉都白了，端著碗的手直哆嗦。
韓大山用左手捏住流血的手腕，疼得嘴角抽搐，但他還是直直地盯著場長。
“場長，我的手廢了。煉不了鋼了。這名額，我沒法要了。”
場長咽了一口唾沫，指著他，半天說不出話來。
“算我求你。”韓大山的聲音直打顫，“給她開個林場臨時工證明。名字就用我遠房堂妹的名字報上去。這事兒我一個人兜著，絕對不連累你。”
場長看著地上的血，嘆了口氣，頹然地坐回椅子上。
三天后，火車站。
綠皮火車噴著白色的蒸汽。站臺上全是擠來擠去的人。
魏鳳琴穿著韓大山給她買的藍色新卡其布褂子，背著個帆布包。她的兜里，揣著那張改了名字、蓋了新公章的回城介紹信。
韓大山的右手纏著厚厚的紗布，血水還在往外滲。
他把魏鳳琴推向車廂門。
“上車。到了沈陽，有人接應。鋼廠那邊場長都打過招呼了。去了就好好干，別回頭。”韓大山用左手推她。
魏鳳琴扒著車門不肯上去。
“大山哥，你手廢了，以后咋辦？”魏鳳琴眼眶通紅。
“死不了。村里餓不死人。”韓大山不看她。
列車員開始吹哨子，催促乘客上車。
魏鳳琴突然轉過身，當著站臺上幾百人的面，“撲通”一聲跪在地上，對著韓大山重重磕了三個頭。
“大山哥。你的命，俺記著。等俺在城里落穩了腳跟，俺一定回來接你。你等俺。”
韓大山咬著牙，沒說話。他用左手拽著她的胳膊，把她硬塞進了車廂。
火車開動了。
魏鳳琴扒在車窗上，拼命揮手，大聲喊著什么，但聲音被火車的汽笛聲蓋住了。
韓大山站在站臺上，一直看著火車變成一個黑點。
他轉過身，雪又開始下了。
這一轉，就是三十年。
2009年，夏天。
遼北這地方，夏天悶熱得像個大蒸籠。
三十年過去了，原來的林場早就沒了，變成了荒山禿嶺。村里的年輕人都出去打工了，剩下的都是走不動的老頭老太太。
村西頭最邊緣的一塊洼地，建著一片破敗的養豬場。
韓大山就住在這兒。
他今年快六十了。背駝得厲害，走路一瘸一拐。那是76年凍壞的腳留下的病根，老了以后關節變形，遇到陰雨天疼得鉆心。
他的右手只有三根手指能動，食指和中指的地方是兩個肉疙瘩。
韓大山沒結過婚。這三十年，他就一個人，守著這幾十頭豬。
豬圈里氣味熏天。發酵的豬糞味、餿了的泔水味混在一起，能把生人熏得干嘔。蒼蠅像黑云一樣，轟隆隆地飛來飛去。
韓大山光著膀子，穿著一條沾滿泥黑色的短褲，腳上蹬著一雙破膠鞋。他的皮膚曬得像老樹皮，全是深深淺淺的褶子。
他正用左手拿著把大鐵锨，把一桶一桶發酸的泔水倒進食槽里。
豬群瘋狂地拱過來，搶食發出的哼哧聲吵得人心煩。
倒完豬食，韓大山靠在豬圈的木柵欄上，大口大口地喘氣。他的肺不好，早些年抽劣質旱煙抽壞了，只要一累就咳嗽，咳得像破風箱拉風。
他走到旁邊那間低矮的紅磚平房前，從水缸里舀了一瓢涼水，咕咚咕咚灌了下去。水順著下巴流到胸口，沖出一道白色的汗印子。
村里沒人愿意跟韓大山搭理。他脾氣臭，像茅坑里的石頭，誰也不理。村里人背地里都叫他“豬老漢”。
他也無所謂。三十年了，他的世界就剩下這些豬。
至于魏鳳琴，他已經很久沒想起來了。
三十年前，他滿懷希望地等過。一開始，他天天去鎮上的郵局看有沒有信。等了五年，沒有。
等了十年，他不去看了。
后來，他甚至記不清魏鳳琴長什么樣了。只記得那天晚上，心口窩里的那種熱氣，和那個帶著酸臭味的懷抱。
他覺得，城里日子好，魏鳳琴嫁人了，當了工人，忘了他也正常。他是個廢人，又臟又臭，接他去城里干啥呢？丟人現眼。
韓大山認命了。他覺得自己這條命就是喂豬的命。
這天下午，韓大山剛清理完豬糞，正坐在磚頭上抽煙。
村口那條坑坑洼洼、布滿車轍印的泥巴路上，突然傳來一陣低沉的引擎聲。
這聲音在村里太扎耳了。平時除了收豬的三輪子和拖拉機，根本沒有別的車。
韓大山沒抬頭，繼續吐著煙圈。
引擎聲越來越近，最后，一輛龐大、黑亮的汽車，像一頭黑色的巨獸，碾著滿地的爛泥和豬糞，緩緩停在了豬圈門口。
車頭上那個立著的小銀人，在刺眼的陽光下閃著冷光。那是輛連號外地牌照的勞斯萊斯幻影。
韓大山夾著煙的手頓住了。他瞇起眼睛，看著這輛與豬圈格格不入的車。
副駕駛的門開了，一個穿著黑色西裝、戴著墨鏡的平頭男人走下來，皮鞋踩在泥水里。他皺著眉捂了捂鼻子，走到后座，拉開了車門。
一只穿著黑色尖頭高跟鞋的腳邁了下來。
緊接著，一個女人走出了車廂。
她看起來五十多歲，保養得極好，頭發盤得一絲不茍，穿著一套剪裁挺括的深灰色職業套裝，脖子上掛著一串圓潤的珍珠項鏈。
她的氣場很強，帶著一種久居上位的威嚴和冷漠。
女人的目光掃過這片破敗的豬圈，掃過成堆的豬糞，最后，落在了坐在磚頭上、一身爛泥、光著膀子的韓大山身上。
韓大山看著那個女人。
他那雙渾濁的眼睛猛地瞪大了。煙頭燒到了僅剩的指頭，他沒覺得疼。他慢慢地從磚頭上站起來，腿有點打哆嗦。
輪廓還在。眉眼間那股子骨子里的狠勁還在。
那是魏鳳琴。三十年后的魏鳳琴。
韓大山的喉嚨里像卡了一塊烙鐵，上下滾動著。他想喊一聲“鳳琴”，可張了張嘴，只發出一陣劇烈的干咳。
他以為她終于回來了。哪怕是來看看他，哪怕是來看看他現在這副半死不活的鬼樣子。
女人走到距離韓大山三步遠的地方停下了。
沒有預想中的眼淚，沒有久別重逢的擁抱。
魏鳳琴看著他，眼神冷得像一塊冰，甚至帶著一絲居高臨下的厭惡。
她摘下臉上的茶色墨鏡，細長的眉毛微微挑起。
“韓大山，當年的那張回城介紹信，是你偷來的吧？”
