河南
那年過年，我提前把手頭的工作交接好，特意換了身最普通的休閑裝，一件洗得有些發白的外套，一條深色長褲，腳下是一雙舊皮鞋。不是刻意低調，只是覺得，回妻子家過年，是家人團聚，沒必要穿工作時的制服，那樣太生分，也怕給家里人添壓力。
妻子蘇晴在一旁幫我理了理衣領，笑著說：“你啊，明明平時在單位里那么嚴肅，一到我家就刻意裝普通，我哥他們又不會笑話你。”
我握住她的手，輕聲說：“不是裝，是想安安穩穩跟你們過個年，咱們就是普通人，沒必要講那些排場。”蘇晴點點頭，沒再多說，只是眼底藏著一絲擔憂。我知道她在擔心什么，她的哥哥蘇偉，是省廳的廳長，平時在單位里說一不二，性子有些強勢，對我這個妹夫，一直算不上熱絡。倒不是有什么矛盾，就是他總覺得，我雖然也是體制內的人，但職位不如他高，性子又太沉穩，不像他那樣能說會道、有排場。
我們開車到妻子家的時候，大門虛掩著，里面傳來歡聲笑語，還有碗筷碰撞的聲音。推開門，岳母正系著圍裙在廚房忙碌，岳父坐在沙發上看報紙，大舅哥蘇偉穿著一身筆挺的羊絨大衣，正站在客廳中央，指揮著家里的保姆擦桌子、擺水果。看到我們進來，岳母立刻擦了擦手迎上來，拉著我的手問長問短，語氣里滿是親切：“小陳，可算來了，路上堵不堵？快坐，喝杯熱水暖暖身子。”
岳父也放下報紙，抬了抬眼鏡，笑著點頭：“來了就好，坐吧。”只有蘇偉，瞥了我一眼，目光在我那身普通的便裝上停留了幾秒，嘴角沒什么笑意，只是不咸不淡地說了一句：“來了啊，坐那邊吧。”語氣里的疏離，我能清晰地感覺到，但也沒往心里去，畢竟是過年，一家人團聚，沒必要計較這些。
蘇晴拉著我坐到沙發上，給我倒了杯熱水，悄悄湊到我耳邊說：“別往心里去，我哥就這樣，性子直，沒別的意思。”我沖她笑了笑，示意她放心。我知道蘇偉的性子，他不是壞人，就是太看重身份和排場，覺得一家人在一起，也該有個“樣子”，而我這身便裝，大概是不符合他心里的“樣子”吧。
沒過多久，蘇偉就走了過來，手里拿著一個拖把，徑直遞到我面前，語氣帶著幾分理所當然：“你來得正好，幫我把客廳的地拖一下，保姆忙不過來，我這剛接了個電話，還有點事要處理。”我愣了一下，倒不是不愿意干活，只是覺得，他那語氣，不像是家人之間的吩咐，更像是上級對下級的指令。
蘇晴皺了皺眉，起身想說話，我拉住了她，接過拖把，笑著說：“沒事，應該的，過年家里忙，我多干點活也應該。”蘇偉見我接了拖把，臉上露出一絲不易察覺的滿意，點了點頭：“行，那你快點拖，拖干凈點，等會兒客人就要來了，別讓人看笑話。”說完，他就轉身走到一旁，拿出手機，開始打電話，語氣恭敬又嚴肅，和剛才吩咐我的時候，判若兩人。
我拿著拖把，慢慢拖著客廳的地。客廳很大，瓷磚地面擦得锃亮，其實也沒什么灰塵，大概是蘇偉覺得，我閑著也是閑著，總得找點事做。岳母從廚房出來，看到我在拖地，連忙上前想搶拖把：“小陳，快放下，哪能讓你干這個，我來就行，你快坐著休息。”
我笑著躲開，說：“媽，沒事，我不累，反正也沒什么事，拖拖地就當活動活動了。”岳母無奈，只好嘆了口氣，念叨著：“你這孩子，就是太老實了。”蘇偉在一旁打電話，聽到岳母的話，回頭瞥了我一眼，嘴角撇了撇，沒說話，繼續打電話，大概是覺得，我干這些活，本來就是應該的。
拖完地，我剛想坐下歇一會兒，蘇偉又掛了電話，走了過來，指了指陽臺的一堆雜物：“把那些雜物搬到儲藏室去，堆得亂七八糟的，影響美觀，等會兒客人來了不好看。”那堆雜物不算少，有紙箱、舊家具，還有一些閑置的電器，看著就不輕。蘇晴這次沒忍住，開口說道：“哥，你怎么總讓他干活啊？他剛拖完地，歇一會兒怎么了？”
蘇偉臉色一沉，看著蘇晴：“我讓他干點活怎么了？他是我妹夫，到我家來，干點活不是應該的嗎？”蘇晴還想爭辯，我又拉住了她，搖了搖頭，起身走向陽臺：“沒事，晴晴，我去搬，反正也不費勁。”
我一趟又一趟地往返于陽臺和儲藏室，搬那些雜物。冬天的陽臺沒有暖氣，風一吹，凍得人手腳發麻，搬了幾趟，我就開始出汗，羽絨服里面的襯衫都濕了，貼在身上，又冷又不舒服。蘇偉就站在客廳里，要么打電話，要么和岳父聊天，從來沒有過來搭把手的意思，甚至連一句客氣話都沒有，仿佛我就是家里請來的傭人，干這些活是天經地義。
岳母看在眼里，急在心里，偷偷給我遞了一杯熱水，小聲說：“小陳，你哥他就是脾氣急，你別往心里去。”我接過熱水，喝了一口，暖意順著喉嚨滑下去，心里也舒服了一些，笑著對岳母說：“媽，我沒事，很快就搬完了。”
好不容易把所有雜物都搬到儲藏室，我累得靠在墻上，喘著粗氣，手都有些發酸。回到客廳，蘇偉又指著餐桌上的碗筷：“趕緊把碗筷擺好，擺整齊點，注意間距，別太擠，也別太松，看著好看點。”我沒有反駁，點了點頭，拿起碗筷，慢慢擺著。蘇晴坐在我身邊，眼神里滿是心疼，悄悄握住我的手，低聲說：“讓你受委屈了。”
我拍了拍她的手，輕聲說：“傻瓜，跟你說什么對不起，一家人，干點活而已，不算委屈。”其實我心里，也有一絲不易察覺的酸澀。我不是不能干活，也不是怕累，只是覺得，蘇偉的態度，太傷人了。他明明知道，我也是有自己的尊嚴的，卻因為我穿了一身便裝，因為他覺得我的職位不如他高，就這么隨意使喚我，不把我放在眼里。
擺好碗筷，離吃飯還有一段時間，我坐在沙發上，喝著熱水，休息了一會兒。蘇偉坐在對面的沙發上，一邊刷著手機，一邊時不時地瞥我一眼，眼神里帶著幾分輕蔑，大概是覺得，我這樣的人，就只配干這些雜活。岳父看出了幾分端倪，想打圓場，開口說道：“小陳，平時工作忙不忙？聽說你們單位最近事情不少。”
我笑了笑，點了點頭：“還行，不算太忙。”蘇偉聽到我們的對話，嗤笑了一聲，說道：“我看也就是些瑣碎的小事，不像我，每天要處理那么多重要的事情，手下管著那么多人，忙得腳不沾地。”我沒有接話，只是笑了笑，沒必要和他爭辯，畢竟是過年，鬧得不愉快，大家都不好受。
蘇晴有些生氣，開口說道：“哥，你怎么能這么說？他的工作也很重要，只是和你的工作性質不一樣而已，你不能這么看不起人。”蘇偉臉色一沉，說道：“我看不起他？我只是實話實說而已，他一個小小的部門負責人，能有什么重要的工作？比起我這個廳長，他那點工作，根本不值一提。”
就在這時，門鈴響了。岳母連忙起身去開門，以為是客人來了。沒想到，開門進來的，是兩個穿著制服的警衛員，身姿挺拔，神色嚴肅，手里拿著一個黑色的文件袋，走到客廳中央，目光掃過眾人，最后落在了我的身上，恭敬地敬了一個禮，齊聲說道：“陳書記，您的緊急文件，需要您簽字確認。”
