越南戰(zhàn)場(chǎng)上,我軍攝影干事拍攝的一張照片令越軍膽怯,許世友為何給他立一等功?
1979年1月下旬,廣西邊境某軍分區(qū)的土灰色會(huì)議室里,作戰(zhàn)值班員把一張征集令貼上墻角,紙張邊緣立刻被濕氣浸出一圈水痕。作戰(zhàn)處長(zhǎng)掃了眾人一眼,只說(shuō)一句:“需要一名攝影干事,敢不敢去前沿?”
“我去。”年輕的李永安把茶杯往桌上一放,水珠飛濺到袖口。那一天離對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響只剩二十多天,誰(shuí)都清楚,這個(gè)搶著舉手的動(dòng)作意味著什么。
部隊(duì)進(jìn)入戰(zhàn)區(qū)后,炮聲日夜不歇。別的戰(zhàn)士負(fù)重沖鋒,他卻抱著海鷗相機(jī)、腰包里塞滿膠卷,跟在尖刀班身后。有人勸他留在師指揮所,他擺擺手:“鏡頭不到第一線,照片就沒(méi)靈魂。”這樣一句近乎倔強(qiáng)的回應(yīng),后來(lái)在軍里流傳了很久。
![]()
2月24日凌晨,411高地主峰被雨霧籠罩,越軍炮火壓得溝沿泥土直往下掉。李永安想搶取敵陣夜戰(zhàn)的光影,趴在一截倒木后等待閃光彈。他計(jì)算著節(jié)奏——三聲爆炸后,多半有兩三秒的暗區(qū)。就在這空隙,他按下快門。下一刻炮彈落到他身側(cè),兩塊碎石劃破頭皮,鮮血混著雨水流下。他用袖口一抹,繼續(xù)拍。
九次擦邊而過(guò)的危險(xiǎn),最驚險(xiǎn)的一次發(fā)生在奇窮河。鐵路橋正被我軍準(zhǔn)備爆破,越軍機(jī)槍點(diǎn)掃橋面。李永安為了把最后一個(gè)爆破瞬間帶回后方,索性趴在枕木與枕木之間,兩張底片拍好,剛想撤離,橋體被炸起的巨響震得耳膜嗡嗡作響。他被氣浪掀翻,偏偏相機(jī)完好,事后技術(shù)員放片時(shí)都說(shuō):“這張沖擊力比炮彈還猛。”
3月4日,諒山外圍的槍聲像密集的雨點(diǎn)灑在破碎的法式樓房上,第55軍開始向省政府大樓突擊。李永安跟隨一營(yíng),從東側(cè)公共汽車站繞行到臺(tái)階下。越軍火力點(diǎn)隱藏在二層窗戶,子彈成扇形掃射。李永安觀察了半分鐘,突然躥出掩體,趴到斑駁的石階,鏡頭對(duì)準(zhǔn)正沖上臺(tái)階的兩名突擊手。快門聲只有輕微咔嗒,遠(yuǎn)不及槍聲,可那一刻他心跳如鼓。
![]()
他扳動(dòng)膠卷,繼續(xù)連拍。就在第七張完成時(shí),一枚步兵炮彈落在大樓外墻,石屑如暴雨般潑下。戰(zhàn)士們跨上門檻,隔著灰塵能看到紅旗被迎面風(fēng)掀起。飛機(jī)轟鳴與步槍點(diǎn)射交雜,李永安對(duì)準(zhǔn)飄揚(yáng)的旗面補(bǔ)了最后一張底片。戰(zhàn)后被命名為《攻克諒山》的那張照片,正是這按下快門的一瞬間。
諒山失守后,越南對(duì)外廣播聲稱“越北形勢(shì)穩(wěn)定,中國(guó)軍隊(duì)無(wú)一人進(jìn)入諒山城區(qū)”。新華社將照片放大后連夜發(fā)出,中外通訊社爭(zhēng)相轉(zhuǎn)載。紅旗、臺(tái)階、持槍的突擊手以及后方墻體的大幅越文標(biāo)牌構(gòu)成最直白的證據(jù)鏈。第二天凌晨,河內(nèi)電臺(tái)忽然改口,國(guó)際輿論一面倒。
有意思的是,紐約一家媒體甚至用放大鏡去辨認(rèn)紅旗下士兵的肩章型號(hào),隨后配文寫道:“諒山確已被攻克”。心理戰(zhàn)往往就在一瞬間逆轉(zhuǎn),越軍前線指揮部收到報(bào)道,情緒陡降。負(fù)責(zé)諒山防御的某團(tuán)長(zhǎng)氣急拍桌:“如果城樓已被占,后方還有誰(shuí)會(huì)信我們?”
![]()
戰(zhàn)斗結(jié)束后,廣州軍區(qū)召開總結(jié)會(huì),副司令員許世友翻到那張照片,頓了幾秒,說(shuō):“這個(gè)影像頂一個(gè)營(yíng)的沖鋒,照獎(jiǎng)一等功!”當(dāng)年廣空、陸軍、海軍各部隊(duì)一等功授予名額捉襟見肘,55軍163師里,一個(gè)是副師長(zhǎng)李萬(wàn)全,另一個(gè)就是李永安。
照片不僅給李永安帶來(lái)榮譽(yù),也改變了后續(xù)戰(zhàn)場(chǎng)信息策略。軍區(qū)隨即補(bǔ)充前線通信器材,專門開辟影像傳輸通道。從此,越南戰(zhàn)場(chǎng)每天都有膠卷搭乘直升機(jī)飛向南寧,再換乘運(yùn)輸機(jī)北上北京。
![]()
值得一提的是,李永安自己只保留了一卷?yè)p壞底片當(dāng)紀(jì)念。有人問(wèn)他為何不多留幾張,他笑了笑:“影像屬于歷史,不屬于個(gè)人。”十年后,軍事博物館舉辦對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)圖片展,《攻克諒山》被放在入口處,燈箱光線打在照片上,影影綽綽可見當(dāng)年留下的火藥痕跡。
從冷戰(zhàn)到信息戰(zhàn),鏡頭的力量一次次被驗(yàn)證。火力摧毀工事,影像摧毀謊言。李永安用200多張照片證明,戰(zhàn)場(chǎng)上,“記錄”與“戰(zhàn)斗”并不是平行線,而是交叉火力。
有人評(píng)價(jià),《攻克諒山》之后,再無(wú)人敢輕言“未被攻占”的謊報(bào)。然而對(duì)李永安來(lái)說(shuō),最珍貴的不是那張照片,而是快門落下時(shí)身邊戰(zhàn)友的吼聲——“沖!”那短短一聲,足以讓任何膽怯悄然退散。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.